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La presente ricerca nasce dal desiderio di tracciare il profilo intellettuale di 
Hubert Damisch. La volontà di descrivere i tratti salienti del suo pensiero si 
unisce in questo senso al tentativo di illustrare i testi fondamentali della sua 
produzione. Tale desiderio, definito come obiettivo, ha preso coscienza fin 
da subito delle difficoltà che l‟oggetto poneva alla ricerca. Dalle prime 
battute si è infatti rivelato evidente lo scarto tra la natura dell‟oggetto e il 
carattere dell‟indagine, tra la natura polimorfa del primo e la vocazione 
descrittiva propria della seconda. 
Per comprendere i problemi con i quali la ricerca ha dovuto confrontarsi può 
essere utile fare riferimento alle parole con le quali Damisch reinterpreta 
l‟incipit de Il piccolo principe, il celebre testo di Antoine de Saint-Exupéry. 
La difficoltà di descrivere il profilo di Hubert Damisch risulta in effetti 
molto prossima a quella dell‟aviatore chiamato a soddisfare la richiesta, 
espressagli da un bambino, di disegnare un‟isola. In apertura di una cine-
conferenza dedicata a Rodney Graham, tenuta nell‟aprile 2009 al Jeu de 
Pomme di Parigi, Damisch si era espresso in questi termini:  
 
“ça commençait ma petite affaire comme dans “Un petit prince”.   
Un enfant qui dit: Dessine moi une île. D'où le titre donné à cette conférence. 
«Une île comment? » Lui demande l'artiste. «Une grande île ou une petite? Une île 
qui lève le doigt, comme la Corse, vers le continent, pour se remarquer ? Ou une île 
perdue dans un archipel lointain? En Asie, qui n'aspire qu'à se faire oublier?». 
«Ca m'est égal. Ce que je veux c'est que tu m'en dessines une». 
«A quoi ça ressemble pour toi une île?». 
«Je te le dirais quand tu m'en auras dessiné une». 
«Pourquoi ne la dessines-tu pas toi-même?». 
«Je ne sais pas dessiner». 
«Ce n'est pourtant pas difficile, regardes». 
Et ici, avec son crayon bien taillé, l'artiste marque un point sur une feuille de 
papier. 
L'enfant: «Ce n'est pas une île c'est un point. Tu ne sais pas dessiner?» 
«Non. Non je ne sais pas dessiner ». 
«Comment tu peux être un artiste si tu ne sais pas dessiner ?» 
«Je peux prendre une photo de ce que tu dis être un point et voir si on peut 
l'agrandir ». 
«Cela ne sera pas du dessin ?». 
«Non, cela ne sera pas du dessin»
 1”. 
 
                                                 
1
 H. DAMISCH, Dessine-moi une île, ciné-conference autour de Rodney Graham (21 avril 
2009) in occasione della mostra HF|RG [Harun Farocki|Rodney Graham], Jeu de Paume, 
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Ci chiederemo cosa abbiamo in comune le due imprese e le difficoltà 
interne alle stesse; entro quali termini la soluzione paventata dall‟aviatore si 
adatti alle nostre esigenze, e se sia possibile fare nostra l‟insoddisfazione 
espressa dal bambino. La giustificazione di tale assonanza passa attraverso 
l‟esplicitazione delle caratteristiche che Damisch riconosce come proprie 
dell‟isola, e, ancora, attraverso l‟estensione di ciò che egli definisce come 
tratti specifici del pensiero insulare o ilienne. 
Secondo l‟analisi elaborata da Damisch, e qui sintetizzata2, un‟isola si 
caratterizza per il fatto di non avere frontiere, siano esse interne o esterne. 
L‟isola, infatti, non possiede le frontiere che stabiliscono l‟estensione delle 
nazioni all‟interno di un continente, mentre la storia dimostra come qualsiasi 
tentativo dell‟uomo di fissare confini politici o culturali all‟interno di 
territori insulari abbia prodotto esiti catastrofici
3
. Geometricamente 
parlando, invece, l‟isola (o meglio, il suo litorale) si differenzia dal tratto di 
costa proprio di qualsiasi terra continentale per il fatto di ridursi a una curva 
che, proprio in virtù della sua stessa chiusura, rinvia all‟idea della 
circolarità. Tale circolarità non dovrà essere intesa in termini di chiusura, 
così come l‟assenza di margini di contatto con altre terre non significa che 
essa escluda relazioni di vicinanza. L‟isola, ci spiega Damisch, chiama 
infatti in causa relazioni di voisinage di altro tipo, diverse da quelle con le 
quali siamo soliti ragionare, così come il mare esercita la funzione di 
separazione e contatto propria delle frontiere territoriali, pur trasformandole 
in virtù della natura mobile del proprio medium.  
Una volta enucleate le caratteristiche dell‟isola, si tratta di capire quali siano 
gli elementi che fanno di Damisch un‟isola; in quale misura ed entro quali 
termini l‟analisi che egli fa di quest‟ultima sia funzionale alla descrizione 
della natura insulare del suo pensiero; dunque, l‟analogia tra la nostra 
difficoltà e quella dell‟aviatore. 
La scelta dello studioso di acquistare una casa sull‟isola bretone di Bel-île-
en mer e la consuetudine con la quale egli vi si ritira per lavorare alla stesura 
                                                                                                                                                                  
Paris (7 avril au 14 juin 2009). Il testo qui riportato costituisce la trascrizione, curata da chi 
scrive, dell‟intervento tenuto dallo studioso e non ancora pubblicato. 
2
 In occasione della succitata conferenza, Damisch ha dato notizia di una ricerca, non 
ancora ultimata, finalizzata alla stesura di un testo dedicato alla storia “d‟une pensée des 
îles”. 
3
 Il caso più emblematico è senza dubbio quello dell‟isola di Cipro.  
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dei suoi testi costituiscono un elemento biografico degno di interesse. Oltre 
a dare prova di una familiarità affatto scontata - conosciamo tutti la 
particolarità della vita sull‟isola - tale scelta e tale consuetudine indicano 
infatti un‟affinità motivata dall‟assonanza tra le caratteristiche proprie di 
entrambi. 
Il pensiero di Damisch, in effetti, non ha frontiere a partire dalle quali e in 
relazione alle quali sia possibile definirne la specificità e il carattere. Il 
pensiero di Damisch è un pensiero senza frontiere, siano esse quelle esterne, 
che implicano un contatto così come la possibilità di distinguere per 
differenza, o quelle interne, alle quali andrà ricondotta la possibilità di 
riconoscere passaggi o fratture interne al pensiero e alla produzione dello 
stesso. La produzione di Damisch costituisce in questo senso l‟emblema di 
un pensiero che ha fatto del superamento delle frontiere disciplinari e 
dell‟attraversamento di domini difformi la sua costante; emblema di un 
pensiero che ha guardato all‟arte a partire dalle prospettive offerte dalle altre 
discipline, e lavorato per mettere in prospettiva discipline difformi, 
derivando dallo spostamento e dalle incertezze prodotte dallo stesso la 
capacità di mettere in discussione certezze e aprire nuove piste d‟indagine. 
Se non basta l‟etichetta dello storico dell‟arte per definire il pensiero dello 
studioso, non è facile reperire all‟interno di esso delimitazioni che ne 
facilitino la comprensione e ne permettano la classificazione. Il singolare 
percorso di formazione di Damisch e la sua produzione polimorfa 
costituiscono in effetti la prova di un pensiero che rifiuta distinzioni di ogni 
sorta. È infatti impossibile operare al suo interno una chiara distinzione tra il 
Damisch storico dell‟arte e l‟antropologo, tra l‟appassionato di cinema e lo 
studioso di architettura, così come risulta difficile, se non illegittimo, 
distinguere in modo netto tra un periodo semiotico e uno psicoanalitico, tra 
il superamento del primo e l‟avvio del secondo. Gli elementi teorici e gli 
oggetti al centro delle indagini dello studioso stabiliscono infatti, all‟interno 
della sua produzione, un intreccio che esclude distinzioni e vive di relazioni, 
ricollegandosi proprio per questo a un tratto caratteristico dell‟isola. Il fatto 
che, geometricamente parlando, la curva tracciata dal litorale dell‟isola 
possa essere ricondotta a un cerchio, non rinvia infatti alla chiusura, ma alla 
circolazione continua e al continuo interscambio degli oggetti d‟interesse 
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dello studioso. Il fatto che in un dato periodo della sua produzione prevalga 
un tratto o un oggetto si ponga in primo piano celandone altri (la prospettiva 
negli anni Ottanta o la psicoanalisi nel decennio successivo) non vuol dire 
che gli altri non siano contemporaneamente presenti e non entrino in gioco. 
Come accade all‟interno di un tessuto, la riflessione dello studioso mostra 
dei tratti celandone altri, tutto ciò secondo una relazione di visibilità e 
sottrazione (dessus-dessous) che proprio nell‟alternanza manifesta e nella 
compresenza implicita degli elementi stabilisce la tenuta e la ricchezza del 
suo lavoro. 
Le caratteristiche fin qui enucleate legittimano la lettura del pensiero di 
Damisch in termini insulari. Questa stessa declinazione rende ragione di 
altri due tratti peculiari del profilo dello studioso. Vanno letti in un‟ottica 
insulare la scelta di Damisch di non legarsi a nessuna scuola di pensiero, ma 
di attraversarle, così come la volontà di non creare attorno a sé e alla sua 
attività accademica una tradizione di studi o una scuola riconducibile a un 
metodo. Pur avendo Damisch formato numerosi studenti ed educato alla 
ricerca illustri studiosi, ciò che accomuna i suoi allievi non è infatti un 
metodo, quanto la tendenza a superarli; più che l‟adesione a un modello 
risolutivo questi studiosi sembrano aver derivato dall‟insegnamento di 
Damisch la capacità di porre domande e sollevare quesiti, la tendenza a 
spostare il punto di vista e guardare autrement. 
L‟insularità di Damisch non dovrà essere intesa tuttavia in termini di 
isolamento. Come per l‟isola, si tratta di postulare relazioni di voisinage di 
altro tipo. Mentre gli stati presenti sul continente definiscono la loro 
relazione in virtù della tangenza che intercorre tra le loro frontiere stabili - 
una stabilità che potrà essere alterata solo dalle vicende storiche - l‟isola 
stabilisce con i suoi vicini una relazione diversa perché mediata dal mezzo 
marino. Elemento allo stesso tempo di separazione e di contatto, il mare 
funziona in effetti come una frontiera. Alla fissità dei confini continentali 
sostituisce però la sua natura mobile, mentre deriva dal suo perenne 
movimento la trasformazione delle coste, lo spostamento delle specie, 
l‟alterazione della flora. Proprio per la sua natura cangiante, per la presenza 
di correnti sotterranee e trasformazioni interne, il mare rende bene la 
relazione che Damisch intrattiene con altri studiosi, come con altri campi 
 11 
disciplinari. Se infatti è giusto parlare di Damisch in termini insulari, è 
anche in relazione alla qualità tutt‟altro che solitaria del suo pensiero; alla 
natura dinamica delle relazioni che esso stabilisce con i suoi vicini, siano 
essi altri intellettuali o altri campi disciplinari. Tale carattere dinamico non 
dovrà tuttavia essere inteso come l‟effetto di un‟instabilità o la prova di una 
scarsa coerenza, quanto piuttosto quale indice della sua disponibilità 
intellettuale e conseguenza inevitabile della sua esposizione ermeneutica. 
Isola all‟interno di un arcipelago, il pensiero di Damisch si nutre di relazioni 
e scambi continui, in virtù di un movimento - sia esso del vento o del mare - 
che nello stesso momento in cui ne modifica il terreno riceve da questo la 
spinta per una nuovo moto. Il profilo del suo litorale è frutto dell‟azione 
compiuta dalle diverse correnti disciplinari alle quali Damisch ha esposto il 
suo pensiero, mentre le rocce delle sue coste recano le tracce delle 
stratificazioni teoriche corrispondenti alle diverse epoche del suo pensiero, 
quando non esibiscono i propri debiti attraverso dei fossili ben riconoscibili. 
La provata corrispondenza tra il pensiero di Damisch e l‟isola non riduce 
tuttavia la difficoltà esposta all‟inizio, né ci aiuta a rispondere al tentativo di 
descrivere il pensiero dello studioso. Nel dialogo tra l‟aviatore e il bambino 
ipotizzato da Damisch, la difficoltà di disegnare l‟isola era stata bypassata, e 
momentaneamente risolta, attraverso la realizzazione di un punto. Ci 
chiederemo, a tal proposito, se la soluzione messa in atto dall‟aviatore non 
possa essere anche la nostra, ossia se la strada da seguire non sia anche per 
noi quella tesa a rendere gli elementi minimi funzionali al riconoscimento 
dell‟oggetto e alla descrizione del suo carattere. Rappresentare Damisch e il 
suo pensiero con un punto vorrebbe dire sicuramente economizzare i tratti a 
nostra disposizione, nel tentativo di rendere la specificità dell‟oggetto della 
nostra indagine. Si tratterebbe sicuramente di un‟ipotesi plausibile, i cui 
benefici potrebbero convincerci della validità di tale soluzione, se non 
addirittura della sua necessità. Il carattere minimalista di quest‟ultima ci 
obbligherebbe in effetti a rendere l‟essenziale. Tale soluzione si rivela 
tuttavia inadeguata. Se lo stesso bambino, la cui natura, come ci spiega 
Gombrich
4
, lo induce ad accontentarsi di pochi tratti e soprattutto a supplire 
ciò che all‟oggetto manca in termini di somiglianza con gli elementi che 
                                                 
4
 E. GOMBRICH, Il cavallo a manico di scopa ovvero le radici della forma artistica, in A 
cavallo di un manico di scopa, Einaudi, Torino 1971. 
 12 
dello stesso esprimono la funzionalità; se lo stesso bambino manifesta, nel 
racconto elaborato da Damisch, la sua insoddisfazione davanti alla 
soluzione paventata dall‟aviatore, probabilmente la soluzione del punto 
implica una semplificazione eccessiva, inadatta a rendere il concetto di isola 
come la complessità del pensiero di Damisch. L‟insoddisfazione del 
bambino traduce in questo senso il nostro disappunto nei confronti del 
tentativo di iscrivere lo studioso entro i contorni di un‟etichetta, e ancora il 
nostro malcontento nei confronti di qualsiasi tentativo di definire il pensiero 
dello stesso come un‟entità chiusa, compatta, uniforme. Il carattere riduttivo 
di tali soluzioni non corrisponde in effetti alla natura dell‟oggetto, così come 
non rende ragione del nostro desiderio di indagare più che il contorno, la 
texture del pensiero dello studioso. 
Per un gioco delle parti, e non avendo ben compreso a quale dei due 
personaggi Damisch deleghi il compito di rappresentare il suo pensiero, 
faremo nostra a questo punto la proposta avanzata dall‟aviatore in risposta al 
disappunto del bambino. Ci chiederemo dunque: che cosa vedremmo se 
decidessimo di ingrandire il punto con il quale, seguendo l‟aviatore, 
avremmo precedentemente scelto di rendere il pensiero di Damisch? Lo 
spettacolo che si offrirebbe ai nostri occhi sarebbe probabilmente molto 
simile a quello che esibiscono i disegni di Dubuffet nella serie delle Terres 
Radieuses o le Guaches di Hourloupe. Fondi all‟interno dei quali si 
distinguono con difficoltà le figure; in cui il contorno, da strumento 
destinato a individuare le figure e a isolare la forma dal fondo, agisce 
all‟interno di entrambi, privando lo spettatore degli elementi funzionali alla 
costruzione dell‟opposizione (figura/fondo) posta alla base della nostra 
percezione estetica.  
Proprio per la sua natura, l‟intreccio messo in opera da Dubuffet 
sembrerebbe però contraddire l‟assenza di frontiere interne all‟isola con la 
quale ci è sembrato di poter visualizzare un tratto del pensiero di Damisch. 
In realtà, ciò che l‟isola esclude per sua natura è posto in discussione 
dall‟artista: la proliferazione di contorni di cui la pittura di Dubuffet dà 
prova serve infatti allo stesso per dimostrare il carattere provvisorio e del 
tutto illusorio di qualsiasi delimitazione. 
 13 
I profili marcati con i quali Dubuffet ritaglia il profilo delle sue figure e 
articola le texture ad esse interne; i contorni con i quali segmenta il fondo e 
realizza il ritorno al fondo dei profili precedentemente descritti esibiscono 
infatti una pittura che si prende gioco del contorno, facendo della sua 
moltiplicazione lo strumento capace di irridere la funzione tradizionalmente 
attribuita allo stesso. La proliferazione di contorni di cui danno prova le 
opere di Dubuffet cui si è fatto riferimento eguagliano in tal senso l‟assenza 
di frontiere propria dell‟isola. L‟eccesso di cui le prime danno prova, e la 
funzione metamorfica svolta da qualsiasi margine ad essa interno, non fanno 
in effetti che dimostrare il carattere illusorio di quel margine di cui l‟isola 
rifiuta a priori l‟esistenza, e dimostra storicamente l‟inutilità. 
Ci chiederemo a questo punto cosa possa significare tentare di descrivere il 
profilo intellettuale di Damisch se la figura e l‟insieme in cui essa si colloca 
dovranno essere intesi nei termini delle Guaches di Hourloupe. La qualità 
metamorfica del contorno, e l‟impossibilità di pervenire a soluzioni 
percettive stabili che le opere di Dubuffet mettono in atto, dice 
l‟impossibilità di definire in termini netti il pensiero dello studioso, così 
come l‟illusione di reperire all‟interno dello stesso linee stabili e margini 
sicuri. Descrivere Damisch vorrà dire dunque enucleare tratti specifici della 
sua figura e il fondo sul quale essa si staglia; descrivere i tratti della figura e 
lo scambio continuo che questa intrattiene con il fondo dal quale viene, in 
cui vive e al quale torna. Quest‟ultimo dovrà essere inteso sia come contesto 
visivo-teorico nel quale Damisch si è formato e all‟interno del quale ha 
lavorato, sia come milieu intellettuale all‟interno del quale il pensiero dello 
studioso si reinserisce e che esso stesso ha contribuito a ridefinire. Nella sua 
prima accezione il fondo traduce un interesse storicista finalizzato a 
ricollocare Damisch nel suo contesto, e a rintracciare all‟interno dello stesso 
matrici funzionali alla comprensione di alcuni tratti del pensiero e della 
produzione dello studioso. La seconda accezione di fondo indica 
diversamente l‟interesse per le trasformazioni, le faglie, i cambiamenti 
determinati dal pensiero e dall‟insegnamento condotto da Damisch nel corso 
degli anni. All‟interesse storicista la ricerca sovrappone dunque un‟indagine 
tesa a misurare gli effetti prodotti dal pensiero dello studioso nel contesto 
degli studi storico-artistici e non solo. Più che il futuro del pensiero di 
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Damisch, ciò che interessa è l‟après Damisch, ossia il fondo al quale la 
figura torna; il fondo che il suo pensiero ha contribuito a trasformare e nel 
quale, ad oggi, emergono nuove figure e nuove problematiche vengono alla 
luce. In particolare si tratterà di considerare in quale modo il pensiero di 
Damisch ha modificato e può ancora modificare la riflessione storico-
artistica contemporanea; come, una volta entrata a far parte di tale fondo, 
questa ne ha trasformato il campo e alterato l‟orizzonte.  
Alla luce di quanto detto fin qui, si fa evidente una contrapposizione che 
assume ben presto l‟aspetto di un problema, e che, proprio in virtù di tale 
carattere, si inserisce all‟interno di una ricerca di cui contribuisce a definire 
la specificità. Se l‟assenza di frontiere esterne o interne all‟isola e la 
funzione tutt‟altro che definitoria dei contorni che Dubuffet attribuisce alle 
sue figure come al fondo descrivono bene la natura e il carattere del 
pensiero di Damisch, si configurano, se non inadatti, quantomeno 
problematici e riduttivi i termini con i quali la storia dell‟arte italiana ha 
recepito e definito il pensiero dello studioso. 
L‟etichetta del semiotico con la quale la storia dell‟arte italiana definisce lo 
studioso testimonia in effetti allo stesso tempo una difficoltà e un‟urgenza, 
una necessità e un imbarazzo. L‟etichetta aiuta infatti a definire, dunque a 
catalogare, un pensiero che si intuisce polimorfo, e che proprio per questo 
sembra resistere a qualsiasi tentativo tassonomico. L‟aggettivo semiotico cui 
la stessa etichetta fa riferimento sembra rispondere diversamente al tentativo 
di collocare il pensiero dello studioso al di là delle frontiere disciplinari 
della storia dell‟arte. 
Lo scarto tra la prospettiva offerta dalla ricezione italiana e la percezione 
derivata dalla lettura diretta dei testi di Damisch ha costituito in questo 
senso il problema e il margine di manovra della nostra indagine; il motore a 
partire dal quale la ricerca ha preso avvio e costruito il suo percorso. 
L‟intuizione del carattere riduttivo della lettura offerta dalla storia dell‟arte 
italiana ha dettato in effetti alla nostra indagine un obiettivo secondario, 
fornendo al contempo la possibilità di rispondere a quello che abbiamo 
definito come l‟obiettivo primario della stessa. Parte della nostra ricerca è 
stata infatti finalizzata a misurare la pertinenza e la legittimità della 
prospettiva semiotica con la quale la storia dell‟arte italiana guarda ed 
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etichetta il pensiero dello studioso. La stessa prospettiva semiotica si è 
rivelata funzionale, se non addirittura determinante, per la soluzione del 
nostro obiettivo principale. L‟analisi della posizione semiotica dello 
studioso, considerata nella sua specificità e nel confronto con quelle 
espresse da studiosi a lui prossimi, è divenuta in effetti il punto di vista a 
partire dal quale abbiamo scelto di far procedere le nostre analisi. Punto di 
vista che oserei definire paradossalmente determinante, l‟assurdità indicata 
dall‟avverbio non dovendo essere intesa, in senso assoluto, come un 
giudizio di merito sulle capacità della disciplina, quanto piuttosto in 
relazione all‟oggetto d‟indagine, e a ciò che dello stesso essa permette di 
disvelare. La prospettiva semiotica ci ha permesso infatti di accedere al 
cuore del pensiero e della produzione di uno studioso che rifiuta per sé e per 
la sua produzione l‟etichetta della semiotica. 
In questo senso il punto di vista semiotico ha avuto il merito di aprire una 
prospettiva obliqua. Obliqua perché il punto di vista scelto presuppone 
l‟abbandono dell‟ottica storico-artistica a partire dalla quale sarebbe per noi 
più naturale considerare il nostro oggetto, e perché scegliere di indagare 
Damisch a partire dal problema semiotico, fosse anche a partire dalla 
posizione semiotica elaborata dallo studioso, vuol dire scegliere di 
analizzare il nostro oggetto privilegiando un aspetto marginale 
nell‟economia del pensiero dello studioso, oggetto di una dura critica da 
parte dello stesso . 
La scelta di tale prospettiva si è rivelata tuttavia preziosa sia per il nostro 
modo di procedere, sia per l‟obiettivo della ricerca. L‟adozione del punto di 
vista semiotico è stata infatti all‟origine di uno spostamento ermeneutico 
che mi ha permesso allo stesso tempo di considerare il mio oggetto in modo 
diverso e di oltrepassare le frontiere della disciplina storico-artistica. 
Relativamente all‟obiettivo della nostra indagine, il carattere marginale di 
tale punto di vista ha avuto invece il pregio di mostrare aspetti nascosti del 
pensiero e della produzione dello studioso. Di quest‟ultimo, ha contribuito a 
enucleare alcuni tratti fondamentali, fornendo un accesso privilegiato alla 
ricerca di uno studioso di cui ricalca il modo di procedere. Se lo 
spostamento costituisce infatti una costante del modo di procedere di 
Damisch, e l‟adozione di prospettive marginali, al limite tra le discipline 
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come del tempo e delle distinzioni ad esso interne, rappresenta una 
specificità e una risorsa delle sue ricerche, l‟ottica trasversale offerta dalla 
semiotica permette alla nostra indagine di uniformarsi al modo di procedere 
dello studioso, stabilendo una preziosa fedeltà tra la ricerca e il suo oggetto. 
Non è un caso che Damisch faccia riferimento alle prospettive di Pieter 
Saenredam per visualizzare il suo modo di lavorare (tav. 1). Il carattere 
obliquo delle vedute realizzate da questo artista rendono bene, in effetti, una 
ricerca che ha fatto dello spostamento, come dell‟adozione di punti di vista 
trasversali e marginali, la condizione del suo modo di considerare gli artisti, 
le arti, le discipline. Appassionato e grande studioso di prospettiva, Damisch 
ha lavorato, nel corso della sua lunga attività, a mettere in prospettiva gli 
artisti (da Piero della Francesca a François Rouan), le arti visive (dalla 
pittura alla fotografia, al cinema), così come le discipline, siano esse umane 
o pure. Le sue prospettive sono state però sempre trasversali e oblique. Alla 
centralità del punto di vista storico-artistico, e all‟asse diacronico 
tradizionalmente adottato dalla storia dell‟arte, Damisch ha sempre preferito 
punti di vista che permettessero di superare limiti temporali e disciplinari, 
offrendo la possibilità di considerare l‟oggetto artistico in modo diverso. In 
quest‟ottica va letta la struttura sincronica, se non addirittura anacronistica, 
alla base di molte sue ricerche, così come i continui spostamenti disciplinari 
di cui danno prova i suoi testi. Riferimenti a discipline (dalla semiotica 
all‟antropologia, dalla psicoanalisi alla geometria) che, proprio in virtù della 
loro marginalità rispetto all‟oggetto storico-artistico, contribuiscono a 
disvelare dello stesso aspetti nascosti o apparentemente secondari
5
. Il 
continuo spostamento disciplinare, l‟adozione di prospettive marginali e la 
scelta di ottiche trasversali costituiscono in effetti la ricchezza delle ricerche 
di questo autore. A queste va ricondotto il merito di aver aperto nuovi campi 
di ricerca, così come la possibilità per noi, oggi, di intravedere, a partire e 
all‟interno delle stesse, nuovi margini di manovra. 
Una volta definiti gli obiettivi e il punto di vista adottato, sarà più facile 
comprendere la logica secondo la quale la ricerca si è strutturata.  
                                                 
5
 Ne è prova il riferimento di Damisch alla psicoanalisi; una disciplina che Freud afferma 
non avere nulla da dire in merito alla bellezza, e che, come Damisch dimostra nel suo testo 
del 1992, getta luce su un aspetto fondamentale quale l‟origine del giudizio estetico. Cfr. H. 
DAMISCH, Le Jugement de Pâris. Iconologie analitique, I, Paris, Flammarion, 1992. 
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Il tentativo di tratteggiare il profilo intellettuale di Damisch, indicato 
all‟inizio come obiettivo principale della ricerca, inizia con la ricostruzione 
della sua formazione (cap.I). Segue la descrizione di alcuni assi portanti del 
suo modo di fare storia dell‟arte: coordinate teoriche funzionali alla 
comprensione della sua produzione, per la descrizione delle quali si farà 
riferimento ad alcuni studi dello stesso autore. 
L‟analisi delle ricerche che Damisch dedica alla forma grille/échiquier, 
unitamente alla ricostruzione dell‟esposizione organizzata dallo stesso al 
Museo Boijmans Van Beuningen di Rotterdam (capitolo III), sono 
funzionali alla descrizione dell‟ottica strutturalista con la quale Damisch 
conduce le sue analisi. Tale coordinata si unisce a quella, analizzata nel 
capitolo II, relativa alla natura riflessiva dell‟arte e alla consapevolezza, 
centrale nel pensiero dello studioso, del rapporto che l‟arte intrattiene con la 
storia come con la teoria. Gli assi teorici messi in luce nei capitolo II e III 
sono funzionali alla comprensione dei testi considerati nel capitolo 
seguente. Tre testi - Théorie du nuage, L‟origine de la perspective, Le 
jugement de Parîs - che esplicitano le coordinate teoriche precedentemente 
enucleate, esemplificano il modo di procedere e gli oggetti al centro 
dell‟interesse dello studioso, descrivendo in virtù dell‟evidente linea di 
continuità che li lega il percorso compiuto dallo studioso nel corso del 
ventennio Settanta-Novanta. 
Il desiderio di misurare Damisch in relazione al fondo, e la scelta, 
precedentemente giustificata della via semiotica, sono all‟origine del V 
capitolo. L‟analisi del dibattito semiologico condotto in Francia negli anni 
Sessanta/Settanta e il confronto tra le posizioni assunte da Jean Louis 
Schefer, Louis Marin e Hubert Damisch in relazione ad alcuni quesiti 
fondamentali hanno in questo senso un duplice valore. Esse rappresentano al 
tempo stesso l‟oggetto che permette di ricollocare Damisch nel suo contesto 
e far emergere alcune peculiarità del suo pensiero, e punto d‟avvio di un 
percorso che di quelle peculiarità tenta di rendere ragione, o meglio che 
riconosce nelle stesse una porta d‟accesso al pensiero e alla produzione 
dello studioso.  
Indipendentemente da qualsiasi iniziale progetto, l‟indagine ha visto 
emergere al suo interno un oggetto che, pur contribuendo a definire un 
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obiettivo secondario nell‟economia della ricerca, ha finito per orientarne il 
divenire. Il confronto tra le posizioni di Schefer, Marin e Damisch 
relativamente al dibattito considerato ha dimostrato infatti l‟insufficienza di 
una soluzione del rapporto intesa nei termini di un‟opposizione 
Schefer/Marin-Damisch. L‟insoddisfazione per una soluzione dicotomica 
del rapporto, e l‟intuizione di una relazione più complessa, ci hanno indotto 
ad approfondire sia la tensione che percorre i testi di Louis Marin di quegli 
anni (Sessanta/Settanta), sia la prossimità con le posizioni dello storico 
del‟arte alsaziano che alcuni elementi dei testi presi in esame lasciano 
intuire. Descrivere la polarità interna al pensiero di Marin di quegli anni, ed 
enucleare i punti in cui si fa più evidente la propensione dello stesso per 
soluzioni affini a quelle dello studioso alsaziano, costituiscono parte del 
nostro lavoro. Tali analisi partecipano degli obiettivi del capitolo, 
definendosi al tempo stesso quale punto d‟avvio di un percorso che si apre 
nella ricerca e per brevi tratti ne costituisce il tratto dominante. Parte delle 
indagini sono state finalizzate infatti ad analizzare lo spostamento interno al 
pensiero di Marin, in funzione di una definizione più corretta del rapporto 
che questi ha intrattenuto con Damisch nel corso degli anni. Il dialogo 
Marin-Damisch si definisce in questo senso come un filo discreto, ora en 
dessous ora en dessus (cap. V-VII), iscritto all‟interno di una ricerca di cui 
amplia l‟orizzonte e all‟interno della quale apre nuove piste d‟indagine. 
Nello specifico, cercheremo di ricostruire la relazione che lega i due 
intellettuali nei tre decenni 1970-1990. Analisi dunque di un dialogo muto, o 
pressoché tale, ricostruito attraverso le tracce lasciate negli interstizi dei 
testi, nello spazio che corre tra le righe e le note, tra le pagine di un saggio e 
le colonne di un giornale; descrizione di un interscambio che, a dispetto 
della sua natura impercettibile, rivela l‟esistenza di uno scambio continuo, 
attraverso il quale si danno tratti specifici del pensiero di entrambi e si fanno 
evidenti tanto i caratteri della ricerca storico-artistica di quegli anni, quanto 
le linee lungo le quali la stessa scuola francese continuerà a lavorare nei 
decenni successivi. In tal senso l‟analisi del rapporto risponde allo scopo di 
ricollocare Damisch nel suo milieu, fornendo elementi utili a definire alcuni 
tratti dello stesso. La descrizione del dialogo permette infatti di ricostruire il 
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fondo all‟interno del quale Damisch come Marin vivono, nel quale 
emergono, e che essi stessi e le loro produzioni hanno contribuito a definire.  
Al di là della sua funzione di ricontestualizzazione, l‟analisi della posizione 
semiotica di Damisch svolge, come anticipato, un ruolo supplementare 
nell‟economia della nostra ricerca. Essa rappresenta infatti una porta 
d‟accesso privilegiata al pensiero e alla produzione dello studioso. La 
peculiarità della posizione semiotica di Damisch costituisce in effetti il 
punto d‟avvio di una ricerca tesa a rintracciare più che le cause le matrici. 
Risponde a questo intento il capitolo VI. Come dimostra il titolo, Matrici, 
esso si colloca in una direzione di risalita volta a rintracciare le ragioni 
visive e teoriche della posizione semiotica elaborata dallo studioso. Tale 
ricerca ha quale oggetto e strumento la prima produzione saggistica dello 
studioso, mentre proprio all‟interno di quest‟ultima sembra possibile 
rintracciare gli elementi utili alla definizione del rapporto che Damisch 
intrattiene con i semiotici. Le matrici cui fa riferimento il titolo del capitolo 
hanno dunque un significato triplice, a seconda che si faccia riferimento alle 
matrici della posizione semiotica sostenuta negli anni Settanta, alle prime 
prove della produzione saggistica dello studioso, o ancora alla possibili 
cause del rapporto conflittuale che Damisch intrattiene da sempre con i 
semiotici. 
La ricerca subisce a questo punto una svolta. Dopo la focalizzazione sulla 
produzione di Damisch, e un percorso di risalita finalizzato a recuperare i 
presupposti visivi e teorici del suo pensiero, la ricerca riguadagna la 
distanza, mentre il filo precedentemente passato en dessous (cap. VI) torna 
en dessus. Al percorso di risalita descritto nel VI capitolo succede un 
movimento, opposto nella direzione, finalizzato a misurare la continuità e le 
eventuali trasformazioni delle posizioni espresse da Damisch all‟inizio degli 
anni Settanta. La verifica della tenuta e dell‟applicabilità delle tesi espresse 
si nutre del dialogo con la riflessione di Marin, la cui produzione più matura 
dimostra una prossimità sempre più evidente e puntuale tra i due 
intellettuali. La volontà di considerare questo rapporto nella continuità ci ha 
indotto a confrontare i due studiosi su un terreno, quale la descrizione, che 
del dibattito semiotico precedentemente considerato costituisce la 
conseguenza logica, e che proprio per questa ragione si adatta a misurare le 
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analogie e le trasformazioni delle posizioni espresse dagli stessi. Va letta in 
tal senso la scelta di collocare in questo punto della ricerca un cammeo 
dedicato alla descrizione. Tale tema permette infatti di verificare le 
posizioni semiotiche assunte dai due studiosi negli anni Sessanta/Settanta, di 
riprendere, e dunque sviluppare, i punti di tangenza che la lettura dei loro 
testi lasciava intravedere, offrendo la possibilità di arricchire la riflessione di 
Marin attraverso la disamina della sua produzione più matura. Se la 
considerazione della riflessione di quest‟ultimo si arrestasse infatti ai testi 
degli anni Sessanta/Settanta, non solo la sua riflessione risulterebbe alterata, 
ma - particolare importante ai fini della legittimità della nostra ricerca - il 
suo esame nel V capitolo acquisirebbe un carattere episodico, funzionando 
unicamente come fondo contro il quale far risaltare la posizione di Damisch. 
Diversamente, così come l‟analisi del dibattito semiotico ha la duplice 
funzione di aprire una strada nel pensiero di Damisch e disvelare le tensioni 
interne alla riflessione di Marin, la considerazione incrociata dei testi che 
entrambi dedicano alla descrizione in una fase più matura della loro 
produzione (anni Ottanta) ha un triplice scopo: questa permette di verificare, 
dopo le matrici, le conseguenze delle posizioni semiotiche di Damisch; di 
mostrare l‟evoluzione, e dunque la soluzione, delle tensioni che 
problematizzavano la produzione di Marin negli anni Sessanta/Settanta, 
offrendoci la possibilità di rendere ragione della prossimità tra i due studiosi 
che i testi precedentemente considerati lasciavano solo intravedere.  
Il capitolo si articola in due parti: la prima, dedicata alla ricostruzione dello 
spostamento interno al pensiero di Marin negli anni Settanta/Ottanta; la 
seconda, volta ad approfondire altri caratteri del pensiero dello studioso 
alsaziano.  
L‟avanzamento temporale di cui rende ragione questa parte della ricerca ha 
uno scopo diverso a seconda della prospettiva a partire dalla quale lo si 
considera. Nell‟economia del confronto tra i due intellettuali, la scelta di 
prendere in esame saggi pubblicati prevalentemente negli anni Ottanta 
risponde all‟esigenza di un ulteriore coerenza, ossia al bisogno di misurare i 
due intellettuali su un terreno non solo comune, ma anche coevo. Nell‟ottica 
generale della ricerca, lo spostamento temporale risponde diversamente alla 
volontà di prendere in considerazione la produzione più matura di Damisch, 
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nel tentativo di fornire un quadro più indicativo possibile della produzione 
dello studioso. 
Il problema della descrizione e alcune delle opere prese in esame in 
relazione al tema introducono all‟ultima parte della ricerca. Dalla 
descrizione articolata in funzione di un ritorno dall‟immagine al quadro di 
cui danno prova i testi degli anni Ottanta, al tentativo, espresso nei testi più 
recenti, di rendere ciò che fa immagine nel quadro, e che lo stesso produce 
nella mente dello spettatore, l‟analisi dei testi dimostra la linea di continuità 
che lega la produzione dello studioso nel passaggio tra i due decenni. Dalla 
semiotica della pittura all‟iconologia analitica, dall‟analisi delle tavole 
urbinati alla descrizione della cappella di san Brizio, ciò che si evince è la 
capacità dello studioso di guardare all‟arte da punti di vista difformi, 
derivando dalle prospettive aperte da questi ultimi la possibilità di indicare 
alla storia dell‟arte nuovi campi d‟indagine.  
Il capitolo dedicato alla produzione recente di Damisch possiede in questo 
senso un carattere bifronte. Vi troviamo citazioni iconiche che fanno 
riferimento alla prima produzione dello studioso, lo sviluppo di tematiche 
fino a quel momento solamente accennate, mentre si fa esplicito l‟interesse 
per una disciplina come la psicoanalisi che corre lungo tutta la sua ricerca.  
Posto al termine della ricerca e dedicato all‟ultima produzione di Damisch, 
il capitolo mostra la duplice continuità di cui dà prova la produzione dello 
studioso. Oltre a ribadire la coerenza interna alla sua riflessione, il capitolo 
mira infatti a reperire le tracce di quella continuità oltre Damisch cui 
rinviano le strade che questi ha aperto alla storia dell‟arte. Il capitolo, 
dunque, chiude e apre allo stesso tempo, ponendosi al termine di una ricerca 
che, nello stesso momento in cui tenta di ricostruire il percorso e la 
continuità della produzione dello studioso, si propone di individuare i punti 
in cui si gioca il suo possibile sviluppo. Il lavoro storico, di cui la prima 
ricostruzione dà prova, trae proprio dal tentativo di considerare tale sviluppo 
un valore supplementare, se non addirittura l‟indicazione della sua ragion 
d‟essere e della sua utilità. 
Restano escluse dalla descrizione di questa biografia intellettuale le ricerche 
che Damisch dedica all‟architettura, e più recentemente al cinema6 e alla 
                                                 
6
 H. DAMISCH, Ciné fil, Paris, Seuil 2008. 
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fotografia
7. L‟intento di fornire un quadro rappresentativo dello studioso ci 
ha indotto a privilegiare testi che permettessero di evincere i tratti 
caratterizzanti del suo profilo. La scelta ha dunque privilegiato le fonti 
storiche, dai saggi della sua prima produzione ai libri in cui si fa più 
evidente il modo di procedere dello studioso e gli oggetti al centro del suo 
interesse. Il punto di vista adottato ci ha portato diversamente a tralasciare 
quei testi che, per motivi cronologici o tematici, si trovano al di fuori del 
campo considerato. Non trovano dunque trattazione all‟interno della tesi 
libri come La Denivélée o Ciné fil; testi che la prospettiva obliqua adottata 
lascia in ombra, e che un‟altra prospettiva - ad esempio quella che 
intendesse leggere la produzione di Damisch a partire dal suo interesse per i 
nuovi media e dai suoi saggi più recenti - potrebbe diversamente portare alla 
luce. Ciò che ne potrebbe derivarne sarebbe, anche in questo caso, una 
prospettiva destinata a offrire una visione parziale sulla produzione e il 
pensiero dello studioso; una prospettiva obliqua, come quella da cui ci 
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7
 IDEM, la Dénivelée. À l‟épreuve de la photographie, Paris, Seuil 2001.   
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I.1  La formazione filosofica con Merleau-Ponty 
 
Hubert Damisch descrive se stesso “un historien et philosophe de l‟art”, ed è 
questa l‟unica definizione capace di rendere ragione del profilo polimorfo 
dello studioso. Nell‟ostensione del triplice nesso storia-filosofia-arte, 
l‟appellativo anticipa una ricerca sull‟arte nutrita dalla riflessione filosofica 
e marcata dalla coscienza storica. Diversamente, il binomio “historien et 
philosophe” rinvia ai nuclei fondamentali della sua formazione. 
Damisch compie un percorso che muove da una formazione filosofica, 
attraversa per un breve trattto l‟antropologia, giungendo solo 
successivamente a qualificare l‟arte quale specifico campo d‟indagine.  
Compie studi filosofici alla Sorbonne, ma sono la personalità e la ricerca di 
Maurice Merleau-Ponty a marcare in modo determinante la sua formazione. 
Con lui consegue il diploma di studi superiori, sostenendo una tesi su Ernst 
Cassirer, che si rivelerà fondamentale nella sua carriera. È lo stesso 
Merleau-Ponty a proporre l‟oggetto della tesi, considerando la validità di 




                                                 
8
 Con queste parole lo stesso Damisch racconta l‟incontro con il filosofo Merleau-Ponty: 
“je le connaissais indirectement, je connaissais Rockford, qui était un philosophe, un 
philosophe de la politique surtout, il était son grand ami et il avait été son élève. Il m‟a dit il 
faut tu vais voir Merleau-Ponty. Merleau-Ponty m‟a très bien reçu, parce que il était ami 
avec Rockford. J‟ai raconté n‟importe quoi, j‟ignorais tellement des choses de philosophie à 
l‟époque. Il m‟a écouté, puis il m‟a dit, il m‟avait laissé parler pour dix minutes comme ça 
sur le silence en art, en littérature, au bout il m‟a dit “vous allez faire votre thèse sur 
Cassirer. Vous connaissez Cassirer?” J‟ai dit non. “Mais je le cite une page sur trois, une 
fois toutes les trois pages dans ma Phénomenologie de la perception” J‟ai dit “je m‟exuse”. 
Il m‟expliqua Cassirer. […] c‟était en 1952. Puis Merleau-Ponty m‟a dit “vous savez, 
puisque vous vous interessé à l‟art, il y a quelqu‟un qui a écrit un texte sur la perspective en 
se servant de Cassirer, dans la ligne de Cassirer, il s‟appelle…un certain Panofsky”. Le 
nom de Panofsky c‟est dans la bouche de Merleau-Ponty que je l‟ai rencontré”. Questo 
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La tesi con Merleau-Ponty si configura come un nodo fondamentale nella 
formazione di Damisch. Nel concetto cassireriano di forma simbolica trova 
un suo fondamento il successivo riconoscimento dell‟arte quale specifica 
modalità del pensiero
9
, e lo stesso Cassirer è il viatico attraverso il quale 
Damisch entra in contatto con la riflessione condotta da Panofsky sulla 
prospettiva come forma simbolica
10. Quest‟ultimo saggio dimostra la 
validità di una ricerca storico artistica nutrita dalla riflessione teorica, 
ponendosi all‟origine di un interesse per la prospettiva destinata a 
caratterizzare le ricerche dello studioso alsaziano
11
. 
Al di là della tesi sono comunque i seminari di Merleau-Ponty a marcare più 
profondamente la formazione del giovane studioso. La sua riflessione è il 
viatico attraverso il quale Damisch perviene allo strutturalismo; le sue 
lezioni
12
 l‟occasione di un‟esposizione attiva alla semiotica di Ferdinand de 
Saussure e Roman Jakobson, alla psicoanalisi di Sigmund Freud e Jacques 
Lacan
13, come all‟antropologia strutturalista di Claude Lévi-Strauss14. 
Merleau-Ponty articolava allora le sue riflessioni attorno alla linguistica, alla 
psicoanalisi, con una costante attenzione per il problema della storia
15
; non è 
un caso che Damisch  abbia più tardi riconosciuto l‟“inconscio”, la “storia” 
                                                                                                                                                                  
racconto, come molte delle informazioni contenute nella tesi, derivano da alcune interviste 
concessemi dallo studioso. Non essendo esse state pubblicate, e non essendo dunque 
possibile rinviare a una fonte bibliografica specifica, si è scelto, nelle pagine che seguono, 
di segnalare i contenuti dedotti da tali incontri con la generica dizione (Intervista).  
9
 All‟arte doveva infatti essere dedicato il quarto volume della Filosofia delle forme 
simboliche. Con la sfera artistica doveva concludersi l‟analisi del processo della conoscenza 
già analizzato nella forma linguistica (primo libro), nella fenomenologia del pensiero mitico 
e religioso (secondo libro), e nelle forme del pensiero scientifico (terzo libro). 
10
 E. PANOFSKY, La prospettiva come forma simbolica, Feltrinelli, Milano 2001. Proprio nel 
testo panofskiano del 1925 e nella rilettura più fedele del concetto cassireriano di forma 
simbolica, Damisch collocherà il punto d‟avvio della sua indagine del paradigma 
prospettico. Cfr. paragrafo IV.2. 
11
 L‟interesse per la prospettiva caratterizza buona parte della riflessione di Damisch. 
Sintetizzata nel celebre testo L‟origine de la perspective, l‟analisi della valenza 
paradigmatica del dispositivo prospettico ricorre frequentemente nella sua produzione. Cfr. 
H. DAMISCH, L‟origine de la perspective, Flammarion, Paris 1987; II edizione rivista e 
corretta nel 1989; riedito nella collezione “Champs” (n. 605), Paris 1993; trad. it. L‟origine 
della prospettiva, Guida, Napoli, 1992; trad. ingl. Cambridge (Mass.), MIT Press, 1994; 
trad. spagnola Madrid, Alleanza Editorial, 1997. 
12
 Di Merleau-Ponty ricorderà la sua attività di accanito lettore: “I attende his seminars. 
They were astonishing in that he was a voracious reader. Whatever the subjet, each seminar 
took up the question by examining all the major books on it.” Cfr. Y. A. BOIS, D. HOLLIER, R. 
KRAUSS, A conversation with Hubert Damisch, in “October”, 85 (été 1998), p. 4.  
13
 Con quest‟ultimo Damisch avrà un contatto diretto attraverso la frequentazione dei suoi 
seminari. L‟alunnato presso Lacan, durato cinque anni, si rivelerà di fondamentale 
importanza per il pensiero di Damisch. 
14




e la “forma”, intesa come possibilità della struttura, i tre poli della sua 





I.2   L’etnologia: une vocation rentrée 17 
 
Sempre nella linea della sua formazione filosofica si inserisce la breve 
parentesi degli studi antropologici. L‟acquisizione di un certificato di 
etnologia, accanto alla matematica e alla geometria, si qualifiacava come 
tappa scientifica necessaria per il proseguimento degli studi superiori di 
filosofia. Questo il contesto in cui conosce Lévi-Strauss, mentre i suoi 
seminari sulle maschere, i miti e le parentele si qualificano come il terreno 
sul quale misurare la validità di uno strutturalismo a tre termini
18
, che 
Damisch utilizzerà più tardi nei suoi studi storico-artistici
19
. 
È comunque doveroso riconoscere in questa breve parentesi antropologica 
molto più di una tappa obbligata all‟interno di un corso di studi. In questo 
punto si esplicita piuttosto un interesse per l‟antropologia a lungo coltivato 
in una forma inconscia, e destinato a definirsi come una vocazione mancata.  
L‟origine della passione per l‟antropologia risalirebbe ad una fase remota 
della sua vita, destinata, per la sua precocità, ad acquisire il valore d‟un 
souvenir d‟enfance. Nel 1931, all‟età di tre anni, Damisch visitò insieme ai 
genitori l‟Esposizione Coloniale Internazionale di Parigi. L‟esposizione si 
collocava ai piedi della collina di Chaillot e proponeva ai suoi visitatori “le 
tour du monde en un jour”20. Damisch stesso racconterà più tardi la forte 
impressione che dovette esercitare sui suoi occhi la vista di palazzi africani 
in carta pesta o le pagode in stucco dorato, lui stesso a riconoscervi l‟origine 
di una vocazione etnologica destinata a rimanere inespressa. 
 
                                                 
16
 Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 3.  
17
 H. DAMISCH, Voyage à Laversine, Seuil, Paris 2004, p. 17. 
18
 Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 7.  
19
 Mi riferisco in particolar modo alle indagini condotte sulle tavole di Urbino, Baltimora e 
Berlino, e all‟elaborazione del concetto di gruppo di trasformazione. Cfr. paragrafi VII.6-
VII.9. 
20
 H. DAMISCH, L‟amour m‟expose, Le projet “Moves”, Yves Gevaert Editeur, Bruxelles 
2000, pp. 34-35. 
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Là encore, je me souviens vaguement d‟une promenade ultérieure à l‟île des 
Cignes parmi les palais africains en carton-pâte et les pagodes en stuc doré, dont 
j‟ai soupçonné qu‟elle était à l‟origine de ma vocation rentrée d‟ethnologue telle 
que devait l‟alimenter, par la suite, les enseignements donnés au musée de 
l‟Homme. Le tour sur cette même colline du Trocadero, dont je découvre après 
coup, non sans étonnement, la place qu‟elle occupe dans ma géographie intime21.  
 
Eserciterà un‟inflenza altrettanto determinante, all‟età di diciassette anni, la 
lettura del testo di André Gide, Voyage au Congo
22
. Il testo conteneva una 
denuncia del sistema coloniale che dovette informare la sensibilità politica e 
civile del giovane Damisch
23
. Ma al di là di ciò, la lettura del diario di Gide 
contribuì ad alimentare il sogno di un viaggio in Africa e Oceania, che 
Damisch cominciava a nutrire negli anni dell‟immediato dopoguerra, e che 
lo spinse a tentare il concorso per accedere alla scuola France d‟Outre-
mer
24
. Queste aspirazioni avevano allora la veste naif e informe della 
passione per luoghi e popoli lontani, mentre non possedevano nessuna 
consapevolezza dell‟etnologia come disciplina, né del mestiere 
dell‟etnologo. Tutto possedeva ancora lo slancio e il carattere caotico delle 
passioni giovanili, mentre le stesse aspirazioni avevano un‟evidenza oscura. 
Come riconoscerà lo stesso Damisch, sarà necessario passare attraverso 
l‟insegnamento di Merleau-Ponty, la lettura di Lévi-Strauss e dell‟Africa 
fantôme di Michel Leiris, percorrere le sale del Musée de l‟Homme e 
conseguire le certificat d‟ethnologie, per prendere coscienza della 
scientificità della disciplina, e degli obiettivi del mestiere.  
In realtà, sebbene Damisch abbia successivamente eletto l‟arte quale suo 
campo di ricerca, le sue indagini si nutrono di un costante tono 
antropologico, e mantengono un forte legame con la disciplina. La scelta tra 
una passione per la disciplina antropologica e un‟interesse per l‟arte si 
configura infatti come un déplacement estremamente coerente nella sua 
direzione. Il passaggio all‟arte nel percorso di Damisch si qualifica come un 
spostamento che lo conduce dal desiderio per un altrove più o meno lontano, 
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 H. DAMISCH, L‟amour m‟expose, cit., p. 35. 
22
 Damisch ne acquisterà un esemplare nel 1945. 
23
 In piena guerra d‟Algeria Damisch firmerà il Manifesto dei 121, schierandosi a favore del 
diritto d‟insoumission. 
24
 IDEM, Voyage à Laversine, cit., p. 13. 
 28 
ad un interesse per un altro più prossimo. All‟etnologo che Damisch 
sognava di essere, si sostituisce lo storico dell‟arte che è divenuto; ad un 
altrove, che specifica la sua alterità nella distanza spaziale, un oggetto 
artistico che diversamente vive in un‟alterità temporale. Il déplacement non 
nasconde per questo una linea di continuità. L‟oggetto dell‟etnologo e dello 
storico dell‟arte si qualifica come “l‟altro”, mentre la ricerca è chiamata in 
entrambi i casi a misurarsi con un‟alterità che contiene in sé il problema 
dell‟identità. La relazione con popoli e culture lontane impone un‟analisi 
della propria posizione d‟osservazione, così come indagare il passato 
significa relazionarsi ad un altro che informa e definisce il presente. La 
relazione con l‟altro è dunque condizione necessaria per la definizione 
dell‟identità, come dimostrano gli studi di Benveniste circa il rapporto tra 
l‟“io” e il “tu” nel linguaggio25. 
 
If  I ask the question of alterity it is because it concerns me in my being-as-subjet. 
The passage to art has something of the same thing, there is an alterity in art that 
concerns me in the same way. […] relating to the past as well as to distance is 
always a matter of alterity and a matter of identity (the past, the distance as such 




L‟attività storico artistica di Damisch non si nutre pertanto di un semplice e 
vago interesse per l‟antropologia, ma riconosce nella ricerca e nel mestiere 
dell‟etnologo un punto di riferimento; una forma su cui strutturare 
un‟indagine storico-artistica capace di riconoscere nell‟arte l‟espressione di 
una necessità dell‟uomo, e nell‟opera un altro destinato ad interrogare, come 







                                                 
25
 Utilizzando il pronome “io” il soggetto stabilisce la propria soggettività, ma è necessario 
che una seconda persona lo riconosca perché vi sia un‟affermazione di identità. Cfr. E. 
BENVENISTE, Problemi d linguistica generale, Il Saggiatore, Milano, 1971, p. 312. 
26
 Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 16. 
27
 Non a caso Damisch riconosce come ulteriore punto di forza della cultura americana la 
scelta di inserire l‟antropologia nella formazione dello storico dell‟arte. Sottolinea la qualità 
di storici dell‟arte francesi formati, come lui, dai seminari di Lévi-Strauss, e ricorda della 
frequentazione da parte di Meyer Schapiro dei seminari di Franz Boas. (Intervista).  
 29 
 
I.3   La formazione storico artistica con Francastel 
 
Il déplacement appena accennato anticipa il terzo nucleo della formazione di 
Damisch. Dopo aver concluso la sua esperienza filosofica, e resistito 
all‟attrazione per l‟antropologia, questi individua gli oggetti artistici quale 
specifico campo d‟interesse, concentrando verso questi ultimi i suoi studi. 
Sarà Merleau-Ponty ad indirizzarlo verso Pierre Francastel, con l‟esplicito 
intento di sottrarlo alla linea storicista proposta da André Chastel alla 
Sorbonne
28
. I seminari di Francastel a l‟École Pratique sono il luogo in cui 
Damisch consolida la sua passione per l‟arte, nonché il contesto in cui 
matura l‟incontro con uno storico dell‟arte al quale riconoscerà di dovere 
tutta la sua formazione storico-artistica
29
. 
La ricerca di Francastel si articolava allora entro due oggetti: una storia 
sociale dell‟arte, di cui fu precursore, che lo conduceva ad indagare ciò che 
lui stesso definì il linguaggio figurativo di un‟epoca; un pari interesse per 
l‟arte del medioevo e la produzione artistica contemporanea30. Due assi 
destinati ad influenzare tanto nella tangenza, quanto nello scarto la modalità 
d‟analisi che sarà propria di Damisch. Rispetto ad una ricerca finalizzata ad 
individuare il sistema di un‟epoca questi definirà il suo interesse ciò che in 
un‟epoca cerca di fare sistema. La posizione assunta da Francastel nel 
dibattito che opponeva in quegli anni strutturalismo e storia, sarà per 
Damisch stimolo di un‟analisi circa le risorse dello strutturalismo, e i limiti 
di una storia dell‟arte asservita alla storia31. Diversamente, l‟attenzione 
simultaneamente rivolta da Francastel all‟arte passata e presente segnerà in 
modo indelebile una prospettiva di ricerca che spingerà Damisch a 
                                                 
28
 (Intervista).  
29
 “Tout ce que j‟ai appris sur l‟histoire de l‟art je le dois à Francastel, et puis à Schapiro”. 
(Intervista). 
30
 Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 4. Damisch sottolinea il grande fascino esercitato dalla 
struttura polare dei seminari di Francastel. Quest‟ultimo articolava le lezioni in due sezioni 
distinte, una dedicata all‟arte medievale e moderna, l‟altra alla produzione contemporanea, 
il tutto con uno scarto di soli dieci minuti. Damisch riscontrerà la stessa struttura nei corsi 
di Meyer Schapiro. (Intervista).  
31
 “But what interested me in Francastel was what he rejected. There was a whole aspect of 
Francastel‟s work that was concerned with the problem of what the called “figurative 
language” which he wanted to investigate in a systematic way, and yet there was a total 
refusal of structuralisme on his part. He was taken up by the dispute between structuralisme 
and history-it was the moment when Sartre or Lucien Febvre argued against Lévi-Stauss- 
and he was caught up with this”. Cfr. Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 5. 
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riconoscere nel presente il punto d‟avvio necessario e ineliminabile di ogni 
indagine dell‟arte del passato. 
Il contatto con Francastel è inoltre per Damisch l‟occasione per coltivare un 
interesse per la prospettiva. L‟attenzione per il dispositivo prospettico, 
maturato nei mesi della tesi, era destinato ad incontrare uno dei poli 
dell‟indagine di Francastel. A  contatto con quest‟ultimo approfondirà le sue 
conoscenze storico-artistiche sull‟argomento, mentre le ricerche del maestro 
contribuiranno a definire in negativo - nell‟accezione fotografica del termine 
- la peculiarità delle sue riflessioni sulla prospettiva. Questa si configura 
infatti come terreno privilegiato, sul quale è più facile misurare le 
divergenze tra due studiosi e due modelli di storia dell‟arte32. Alla 
considerazione della prospettiva come dispositivo rappresentativo proprio di 
un periodo storico, compreso tra il Rinascimento e il Cubismo, Damisch 
opporrà un‟analisi che oltrepassa termini storici e confini disciplinari. Il 
confronto tra i due testi lascia emerge tutta la distanza tra un indirizzo di 
ricerca ancorato alla storia e votato alle sistematizzazioni, e un‟analisi, quale 
quella di Damisch, marcata dalla riflessione filosofica e interessata alle 
storie plurali.  
In questo senso se il rapporto maestro-allievo e la coincidenza degli oggetti 
d‟analisi, impediscono a Damisch di valutare debiti e scarti nei confronti di 
Francastel
33
, questa prossimità acquisisce per noi il valore di un correttivo 
ottico utile a sfumare divergenze, che la sola lettura dei testi potrebbe 






                                                 
32
 Cfr. P. FRANCASTEL, Peinture et société. Naissance et destruction d‟un espace plastique. 
De la Reinassance au Cubisme, Audin, Lione 1951, tr. it., Lo spazio figurativo dal 
Rinascimento al cubismo, Einaudi, Torino 1957; H. DAMISCH, L‟origine de la perspective, 
cit. 
33“Je peux parler de Merleau-Ponty beaucoup mieux que de Francastel parce que j‟ai été 
beaucoup plus proche de Francastel que de Merleau-Ponty. Parce que mes objets sont 
beaucoup plus proches de ceux de Francastel. Merleau-Ponty, j‟ai une distance, je ne fais 
pas de la philosophie. […] Je ne peux pas, je suis incapable d‟écrire un livre sur ce que je 
doit à Francastel. Alors que Merleau-Ponty je pourrait le faire, parce que il y a une distance. 
Francastel je ne pourrais pas, parce que il y a des choses qu‟on ne voit pas, on est trop                                   
proche, on est trop près. Mais il a été capital.”(Intervista) 
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I.4   Il rapporto con Meyer Schapiro 
 
Se Francastel rappresenta il maestro cui Damisch deve la sua formazione 
storico artistica, quest‟ultima ricevette un‟impronta non meno determinante 
dall‟incontro con Meyer Schapiro. Il rapporto con lo studioso americano si 
colloca in una fase successiva della vita di Damisch, e proprio per questo 
motivo beneficia di una maturità e di una consapevolezza diversi. Damisch 
ha già una solida formazione storico artistica, sulla quale si intravedono le 
tracce che caratterizzeranno la peculiarità della sua ricerca. È anzi la 
profonda assonanza tra queste ultime e le ricerche del lituano a determinare 
la prossimità dei due studiosi. Schapiro diviene modello cui guardare, 
assumendo allo stesso tempo la funzione di un catalizzatore, capace di 
espliciare ambiti d‟interesse e modalità di ricerca già in nuce nel giovane 
storico dell‟arte francese. La storia dell‟arte di Schapiro rappresenta infatti il 
modello più prossimo per caratteri e obiettivi alla sensibilità di Damisch; nei 
suoi testi rintraccia l‟emblema di una storia dell‟arte in cui la ricerca storico 
artistica si nutre di un‟acuta riflessione teorica; nelle sue analisi riconosce 
l‟espressione più prossima alla sua vocazione di historien et philosophe de 
l‟art. Schapiro è dunque maestro, modello, ma soprattutto specchio in cui il 
giovane storico dell‟arte può focalizzare e prendere coscienza della propria 
specificità.  
A contatto con lo storico dell‟arte lituano acquisisce la consapevolezza 
dell‟impossibilità di una ricerca sulla produzione artistica del passato che 
tralasci lo studio dell‟arte contemporanea34. Al riguardo le ricerche condotte 
da Damisch senza soluzione di continuità dal Rinascimento alle 
Avanguardie, rinviano alla polarità, arte medievale-arte contemporanea, di 
cui si nutre, ed entro cui si muove la produzione critica di Schapiro. 
Il secondo grande debito riconosciuto da Damisch nei confronti di Schapiro 
è la sua apertura alla psicoanalisi, cui era già stato esposto durante i 
seminari di Merleau-Ponty. Se la frequentazione di questi ultimi era stata 
occasione per la lettura di testi di Freud e Lacan, l‟esempio schapiriano si 
rivelerà determinante per la scelta di condurre un discorso psicanalitico sulle 
                                                 
34
 La frequentazione dei seminari di Francastel aveva fornito a Damisch una prima 
esemplificazione di questa consapevolezza. Cfr. Paragrafo I.3. 
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opere d‟arte. Una scelta che dimostrerà a Damisch non i benefici di una 
piana applicazione della psicoanalisi al campo artistico, quanto piuttosto la 
ricchezza derivante dall‟adozione di una prospettiva psicanalitica 
nell‟indagine storico-artistica. Il contatto con la disciplina avrebbe infatti il 
valore di un déplacement, capace in quanto tale di condurre sull‟opera uno 
sguardo nuovo, di indirizzare su questa domande di altra natura. Nelle 
pagine di Damisch sono frequenti i rinvii a Freud e Lacan, mentre alcuni 
saggi scaturiscono direttamente da una sensibilità per problematiche legate 
alla psicoanalisi. In questo senso Le jugement de Parîs
35, dedicato all‟analisi 
della funzione psicologica e sociale dell‟arte e della bellezza, si configura 
come la massima espressione del connubio tra l‟indagine degli oggetti 
artistici e l‟interesse per la disciplina psicoanalitica. Potremmo anzi dire che 
in questo senso Damisch supera lo stesso Schapiro, ancora vincolato ad un 
utilizzo pionieristico della psicoanalisi, e ad una applicazione di categorie 
psicoanalitiche in campo storico artistico; in Damisch infatti l‟intento non 
sarà più trovare nella psicoanalisi risposte a problemi artistici, quali 
l‟origine di una forma o la ragione della sua ricorrenza36, quanto piuttosto 
formulare davanti alle opere domande pertinenti alla disciplina 
psicoanalitica
37
. In questo senso la psicoanalisi si configura come un 
déplacement, giacché acquisisce la funzione di spostamento ermeneutico 
nell‟indgine storico-artistica. 
Sempre a proposito del suo rapporto con Schapiro, Damisch dichiarerà una 
vera e propria attrazione per la felicità con cui la sensibilità formalista e la 
speculazione teorica convivevano nelle pagine dello storico dell‟arte 
lituano
38. L‟acutezza con cui descrive bassorilievi delle cattedrali gotiche o 
la superficie pittorica di un‟opera contemporanea, traducono un‟attenzione 
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 H. DAMISCH, Le jugement de Parîs. Iconologie Analituque I, cit. 
36
 Mi riferisco in questo senso al saggio schapiriano dedicato all‟analisi delle mele di 
Cézanne. La psicanalisi in questo caso getta luce sulla funzione assunta dalle mele 
nell‟economia della vita dell‟autore, fornendo allo stesso tempo una spiegazione della loro 
ricorrenza. Cfr. M. SCHAPIRO, Le mele di Cézanne, Saggio sul significato della natura morta 
(1968) in L‟arte moderna, Einaudi, Torino 1986, pp. 3-46. 
37
 Per un‟analisi approfondita del rapporto che Damisch stabilisce con la psicoanalisi e una 
disamina del modo in cui, in alcuni dei suoi studi, il dominio artistico si intreccia alle 
problematiche indagate dalla psicoanalisi rinvio al paragrafo IV. 3, dedicato all‟analisi de 
Le jugement de Parîs, e al capitolo VIII relativo all‟iconologia analitica 
38
 “Lui, qui a été consideré l‟initiateur de l‟histoire sociale de l‟art, l‟histoire qui comprend 
comment l‟art fonctionne, mais puis il a été un des plus grands formalistes; c‟est cet espèce 
de paradoxe qu m‟intéresse chez lui.” (Intervista). 
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per la specificità visiva dell‟opera destinata a dialogare con una ricerca 
essenzialemte teorica. In questo binomio Damisch riconosce un grande 
merito di Schapiro: 
 
Car Schapiro est sans nul doute, de tous les historiens d‟art de sa génération, celui 
qui a le mieux compris qu‟il ne saurait y avoir d‟histoire de l‟art qui n‟aille sans 
quelque théorie, mais non plus de théorie qui ne s‟ordonne, qui ne doive s‟articuler 
à beaucoup d‟histoire
39
.   
 
La convivenza di interesse formale e teorico formerà lo stesso Damisch, il 
quale articolerà le sue analisi sulla stessa polarità, sovrapponendo la 
profondità della riflessione teorica all‟osservazione della visibilità 
dell‟opera.  
La produzione di Schapiro costituisce un esempio anche per la molteplicità 
di  direzioni entro cui si muove. I suoi testi si qualificano per Damisch come 
emblema di un‟indagine strutturata sull‟attraversamento continuo di 
discipline diverse, e modellata dall‟assunzione di prospettive d‟analisi 
continuamente difformi. Così descrive il suo procedere ermeneutico-
argomentativo: 
 
Soucieux qu‟il aura été de travailler plutôt à déplacer les problemes et de prendre 
langue avec les discours les plus divers, non pour les appliquer à l‟élucidation des 
procédure et des productions de l‟art, mais dans l‟idée de les mettre eux-mêmes à 




Una modalità d‟analisi destinata ad incontrare l‟interesse del giovane 
Damisch per la prossimità sia al polimorfismo della sua formazione sia alla 
problematicità della sua ricerca. Lui stesso giustificherà più tardi il suo 
modo d‟analisi, riferendosi al carattere plurale delle forme assunte dal 
pensiero: 
 
Se non è proprio possibile ricercare delle relazioni di causa-effetto o di derivazione 
tra le varie manifestazioni, tra le varie produzioni relative ai campi eterogenei e se i 
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 H. DAMISCH, La peinture prise au mot, in “Critique” 370 (mars 1978), p. 278.  
40
 Ivi , p. 279. 
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legami che si intrecciano tra i diversi settori del sapere sono di solito di carattere 
analogico o immaginario, o addirittura fantastico, tali incontri impongono 
nondimeno di rifiutare la settorialità dei discorsi imposta dalla divisione 
accademica del sapere e di interrogarsi sulla molteplicità irriducibile e necessaria 




Su un piano prettamentestorico artistico Schapiro, animato da una sensibilità 
filosofica il secondo, i due manifestano la stessa necessità di analizzare 
l‟opera con un rinvio costante a campi disciplinari diversi, e un déplacement 
continuo delle prospettive d‟indagine. Una tangenza deducibile anche 
dall‟effetto prodotto dalla lettura dei loro testi. Con queste parole Damisch 
descrive i testi schapiriani: 
 
En fait, il est peu des textes, parmi tous ceux qui nous sont donnés à lire en ce 
domaine, qui soient plus excitants pour l‟esprit que celui-là; à condition toute fois 
d‟y prendre quelque peine, Schapiro sachant laisser à son lecteur le soin de tirer des 
ses analyses les conclusions théoriques qu‟il voudra. Ce qui fait […] qu‟à lire on ne 
peut que se sentir meilleur, j‟éntends un peu plus  intellingent42. 
 
Mentre parole non dissimili commentano la sua L‟origine della prospettiva: 
 
Si tratta di un opera dal carattere essenzialmente speculativo, segnata da una 
straordinaria profondità ed erudizione, che illumina, ma che lascia vaste zone 
d‟ombra, che potrebbe insomma anche deludere chi, ingenuamente, andasse alla 
ricerca di punti fermi, di piccole certezze o di rapide sintesi conclusive, ma che non 
può non affascinare e contagiare d‟entusiasmo di chi nell‟esercizio continuo del 
pensiero critico e nella continua messa in discussione di quanto precedentemente 
acquisito vede l‟unica strada possibile per la storia e la critica d‟arte43. 
 
In entrambi i casi viene sottolineato il carattere stimolante dei testi, mentre 
attraversamento disciplinare e déplacement speculativo si definiscono quali 
caratteristiche di una ricerca aperta. Non a caso Linda Serdel, riferendosi ai 
testi di Schapiro, rinvia il procedere argomentativo dello studioso al modello 
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 236. 
42
 IDEM, La peinture prise au mot, cit., p. 278. 
43
 G. SACCHI, Hubert Damisch. L‟origine della prospettiva, Guida Napoli editore, in “Op. 
cit. Selezione della critica d‟arte contemporanea” n. 90 (maggio 1994), p. 38. 
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del commento talmudico della Tora
44
; mentre, con evidente analogia, 
Damisch riconosce nelle prospettive trasversali di Piet Sanredam 
l‟esplicitazione visiva della sua modalità d‟analisi45. 
Il déplacement che caratterizza il paradigma ermeneutico dei due studiosi 
riflette e si collega alla molteplicità d‟interessi di cui abbiamo già 
accennato. Damisch loderà Schapiro per l‟immensa cultura e la varietà di 
letture, ma la stessa apertura caratterizza il profilo dello storico dell‟arte 
alsaziano. I testi di quest‟ultimo testimoniano continui attraversamenti 
disciplinari, e se la complessità della sua formazione giustifica l‟intreccio di 
stimoli diversi, i contatti con matematici, antropologi, filosofi si esplicitano 




Sarebbe comunque improprio tentare di descrivere i canali e il percorso 
intrecciato della formazione di Damisch, senza sottolineare la disponibilità 
di quest‟ultimo verso ogni tipo di fonte. Lo storico dell‟arte filosofo si 
caratterizza infatti per la capacità e la volontà di trarre stimoli da luoghi e 
contesti diversi: accanto agli ambienti accademici della Sorbonne o 
dell‟École Pratique, sono infatti i gabinetti degli architetti, le sale di teatro, i 
cinema, le sale di jazz
47
 a definire il suo profilo; questi ad alimentare la sua 
riflessione. Questa disponibilità mentale di base qualifica un carattere 
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 Cfr. G. PERINI, Meyer Schapiro: incunaboli di una letturasemiotica dell‟arte figurative, in 
M. SCHAPIRO, Per una semiotica del linguaggio figurativo, Meltemi, Roma 2002, p. 11. 
45
 “What Sanredam reveals is what i hope is in play in my own work, namely, for one to be 
able to see things differently. That‟s I what I want to do, to soceed each time in displacing 
the objets slightly, and that point they gain their function as theoretical objets”. Cfr. Y. A. 
BOIS, A conversation, cit., p. 11. 
46
 Attualmente Damisch collabora con matematici in una ricerca sul labirinto. Damisch 
riconosce come emblematica in questa direzione la collaborazione di Erwin Panofsky e 
Alexandre Koyré a Princeton. Conformemente ai propri campi d‟indagini i due studiosi 
condussero una ricerca sull‟ellisse, che beneficiò nei risultati del loro fruttuoso dialogo. 
(Intervista). 
47
 La sua passione per il jazz traspare in un recente contributo per la mostra sulla storia del 
Jazz  tenutasi a Parigi, Rovereto e Barcellona. Cfr. H. DAMISCH, Il jazz in bianco e nero e in 
tutti i colori, catalogo della mostra Il secolo del jazz. Arte, cinema, musica e fotografia, 
Rovereto, Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto (15 novembre 
2008 - 15 febbraio. 2009), Paris, Musée du Quai Branly (17 marzo - 28 giugno 2009), 
Barcellona, Centre de Cultura Contemporãnia de Barcelona (21 luglio - 18 ottobre 2009), 
Skira, Milano 2008, pp. 21-29 ; versione francese originale Le jazz, en noir et blanc et dans 





specifico della sua personalità, permettendo di comprendere meglio la 



































Historien/philosophe de l’art 
 
 
II.1   L’art, ça pense dans l’art 
 
La sua duplice formazione d‟historien et philosophe de l‟art ci aiuta a 
comprendere la specificità del suo rapporto con le opere e con la storia 
dell‟arte. Damisch riconosce nell‟arte un modo altro di fare filosofia, o 
meglio un modo per fare della filosofia attraverso oggetti che si qualificano 
come “altri” rispetto a quelli con i quali è solita lavorare la disciplina48. 
L‟idea fondamentale dalla quale muove è che vi sia un pensiero al lavoro 
nell‟arte, un pensiero che non appartiene all‟ordine del concetto, ma del 
pensiero
49. L‟arte, ci spiega Damisch, non solo mostra ma pensa, mentre la 
specificità della sua riflessione risiede nel suo pensare attraverso modalità 
visive: “Il y a une pensée au travail dans l‟art qui ne peut pas être ailleurs”50. 
In queste affermazioni Damisch marca il superamento dei miti romantici, 
ricollegandosi ad una tradizione che aveva acquisito piena consapevolezza 
del carattere riflessivo della propria attività artistica. Nel suo trattato 
Leonardo affermava: 
 
non isprezzare questo mio parere, nel quale ti si ricorda che non sia grave il 
fermarti alcuna volta a vedere nelle macchie de‟muri, o nella cenere del fuoco, o 
nuvoli o fanghi, od altri simili luoghi, ne‟ quali, se ben saranno da te considerati, tu 
troverai invenzioni mirabilissime, che destano l‟ingegno del pittore a nuove 
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 L‟interesse di Damisch per l‟arte, e il suo riconoscimento quale lavoro del pensiero 
hanno una collocazione e una giustificazione storica ben precisa. La storia dell‟arte 
costituiva all‟inizio del secolo la disciplina d‟avanguardia all‟interno delle scienze 
dell‟uomo, tanto che studiosi come Jacques Derrida e Gilles Deleuze ne riconoscevano la 
carica riflessiva, e linguisti come Roman Jakobson leggevano con grande interesse testi di 
Alois Riegl e Heinrich Wölfflin (Intervista).  
49
 Si comprende l‟aspetto generico e apparentemente tautologico di tale affermazione se si 
considera che il pensiero cui Damisch fa riferimento non è unicamente l‟attività psichica 
cosciente. Le matrici fenomenologiche derivategli dall‟alunnato presso Merleau Ponty, 
l‟interesse per un visivo inteso come strumento di organizzazione del reale, unitamente a 
una vocazione antropologica e un crescente interesse per i meccanismi messi in luce dalla 
psicoanalisi costituiscono in effetti i cardini di una ricerca destinata ad ampliare 
l‟orizzonnte della conoscenza, o meglio a dimostrare come, accanto a un cogito che lavora 




invenzioni di componimenti di battaglie, d‟animali e uomini, come vari 
componimenti di paesi e di cose mostruose, come di diavoli e simili cose, perché 





Parole che ci consegnano dell‟artista un profilo profondamente diverso 
dall‟immagine romantica cui ci ha abituati il XX secolo52. Per Leonardo il 
pittore pensa, scopre, inventa, mentre la pittura qualifica se stessa come 
pratica intellettuale votata ad una partecipazione attiva nell‟ordine del 
pensiero. Le posizioni di Damisch sono sorprendentemente prossime, e 
risultano illuminate dalla stessa consapevolezza: impossibilità di ridurre 
l‟attività del pittore ad un lavoro puramente tecnico, o di considerare le 
opere mera illustrazione della cultura storica di un‟epoca, giacché queste 
sono allo stesso tempo atto del pensiero e pensiero in immagine.  
Il riconoscimento dell‟arte quale attività riflessiva, nell‟accezione attiva del 
termine, impone però a Damisch una precisazione circa il ruolo dell‟arte 
all‟interno dell‟ordine cognitivo. Attribuire all‟arte una partecipazione attiva 
nella sfera del pensiero richiederà una valutazione della sua esatta 
collocazione all‟interno del quadro generale della teoria della conoscenza, 
nonché una considerazione più precisa del rapporto che intercorre tra l‟arte e 
le altre forme, meglio specificate, della conoscenza. Sostenere che l‟arte 
pensa non significa infatti per Damisch affermare che questa pensi in 
termini cognitivi, né avanzare la possibilità di compararla in blocco alle 
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 LEONARDO DA VINCI, Trattato della pittura, par. 63, ed. Giunti, Firenze 1995. 
52
 La concorrenza all‟interno di uno stesso individuo della pulsione creatrice e della 
pulsione investigativa, costituivano ancora all‟inizio del XX secolo uno dei topos e dei temi 
favoriti della letteratura artistica. Proprio in relazione a Leonardo si può far riferimento al 
saggio freudiano del 1910; un testo in cui la trattazione psicanalitica si ricollega ad una 
lunga tradizione che aveva attribuito alla pulsione conoscitiva la responsabilità di inibire la 
vocazione creativa dell‟artista. Rintracciamo in Vasari una prima lettura antinomica di 
queste pulsioni: nella leggenda sulle ultime parole di Leonardo, o negli aspri giudizi 
condotti sull‟attività di Paolo Uccello. Le stesse tematiche ritornano nella letteratura 
artistica che all‟inizio del secolo analizzava Piero della Francesca, considerando la sua 
produzione artistica pietrificata dalla ricerca matematica. Le parole di Bernard Berenson, 
Alfred Woltmann, Adolfo Venturi, sono al riguardo emblematiche di una scissione forte tra 
l‟arte e la scienza, tra il dominio dell‟intuizione e quello del concetto, che risale a Vasari, e 
trova nuova giustificazione nella riflessione filosofica di Benedetto Croce. Proprio in 
relazione a quest‟ultima Damisch fornisce i presupposti di una lettura capace di ridurre la 
dicotomia con la quale viene solitamente inteso il rapporto spirito poetico-spirito scientifico 
sostenuto dal filosofo italiano. Per una trattazione più ampia del problema rinvio a H. 
DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., pp. 1-41.  
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altre forme della conoscenza
53
. Questo presupporrebbe il riconoscimento 
dell‟arte come un dominio coerente nella sua modalità d‟attività, omogeneo 
nella sua essenza, ma soprattutto capace di condurre ad “una” conoscenza 
specifica. Per lo storico dell‟arte filosofo al contrario l‟arte si inserisce tra le 
molteplici forme del pensiero; fornisce dispositivi e paradigmi che ci 
permettono di pensare, ma la sua riflessione non conduce ad “una” 
conoscenza
54. Sebbene l‟arte partecipi ad alcuni processi di ordine 
conoscitivo, non possiede un ambito di competenza definito in virtù del 
quale sia possibile isolarla e classificarla accanto alle altre discipline. Come 
della prospettiva dichiarerà di non poter raccontare che des histoires
55
, i 
termini plurali sono per Damisch i soli capaci di rendere ragione di una 
conoscenza quale quella artistica che si qualifica in termini di incontri e 
rapporti. È indicativo che alla domanda L‟art est-il une connaissance?56 
Damisch abbia risposto in questo modo: 
 
l‟art est-il, non pas connaissance, mais une connaissance? Or, la réponse qui nous 
est demandée variera dans sa forme même, en fonction du contexte. Je m‟en 
tiendrai à deux exemples: l‟art ne saurait avoir la même valeur, la même fonction 
cognitive, dans le cadre d‟une culture placée sous l‟invocation du mythe ou de la 
religion, ou dans celui d‟une culture dominée, comme l‟est aujourd‟hui la nôtre, 
par la science et la technique. La part que l‟art a pu prendre à la constitution des 
grands panthéon, tels que ceux de la Grèce antique ou de l‟Inde médiévale, le rôle 
qu‟il a joué dans le développement de la mythologie comme science […] revèlent 
assurément d‟une activité de connaissance caractérisée. Ainsi en aura-t-il été, a 
fortiori, ancore que sous de tout autres formes et moyennant de tout autres détours, 
des rapport singulièrement complexes que l‟art a de tout temps entretenus avec la 
géométrie, et de part qu‟il a pu prendre à la constitution de cette science, du rôle 
qu‟il a pu jouer dans son développement57.   
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 IDEM, Histoires perspectives, histoire projective, in Roger-Pol Droit (éd), l‟Art est-il une 
connaissance?, actes du 4 forum Le Monde-Le Mans, Paris, Le Monde Ed., 1993, p. 168. 
54
 Nella nostra conversazione rispose con questa domanda al mio interrogativo circa il ruolo 
cognitivo dell‟arte: “Qu‟est-ce qu‟on apprend de l‟art? Posons le problème autrement. 
Qu‟est-ce qu‟on peut apprendre de l‟art? S‟il est une connaissance on peut aprendre 
quelque chose. Qu‟est-ce que on peut apprendre de l‟art? Voyez je crois qu‟on doit se 
méfier de ce mot cognitif”. (Intervista).  
55
 H. DAMISCH, Histoires perspectives, histoires projectives, cit., p. 173.  
56
 Questo era il titolo del forum.  
57
 Ivi,  p. 167-168. 
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La risposta traduce l‟insofferenza per sistemi e definizioni generali, ma 
nello specifico intende contrapporsi al tentativo di attribuire confini 
epistemologici ed obiettivi ermeneutici ad un pensiero che diversamente non 
possiede un dominio definito. L‟arte per Damisch non ha una conoscenza 
perché pensa in tutte le direzioni
58
, in un movimento continuo che la 
conduce ad intrecciare rapporti diversi e trasversali con ambiti disciplinari 
difformi. Per questo motivo di contro al tentativo di alcuni filosofi di 
individuare il dominio specifico dell‟arte59, le sue analisi si concentrano su 
casi storicamente circoscritti, in cui sia possibile registrare interferenze ed 
echi tra arte e scienza, arte e matematica. Si inseriscono in questa ottica le 
sue ricerche sulla prospettiva, volte a mostrare come attraverso le détour di 
un dispositivo pittorico si siano affermate problematiche destinate ad uno 
sviluppo nel campo scientifico e filosofico
60
. Sullo stesso sfondo si inserisce 
il più recente interesse di Damisch per un problema quale quello 
dell‟astrazione61, in cui l‟arte avrebbe incontrato sia la geometria sia la 
musica.  
L‟arte dunque non solo pensa, ma esercita il suo pensiero in tutte le 
direzioni. Per questo motivo piuttosto che definire la specificità della sua 
riflessione riferendoci ai confini di un campo conoscitivo, sarà più corretto 
parlare dell‟arte come di un nodo, inserito in una rete più ampia, e destinato 
ad intrecciare fili diversi per natura, origine e direzione. A tale complessità, 
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 “Si on veut faire de la bonne histoire de l‟art il faut faire de la psychanalyse, il faut un 
peu d‟économie, il faut faire de la linguistique. Ça ne veut pas dire qu‟on fasse de l‟histoire 
de l‟art linguistique, ou qu‟on fasse une histoire de l‟art psychanalytique, mais il faut être, 
un petit peu informés, un minimum, pour essayer de se retrouver, parce que dans l‟art ça 
pense en tous les sens et ça travaille en tous les sens, et on ne peut pas ignorer qu‟il ait des 
problèmes des marchés aussi bien que des problèmes d‟articulation sémiotique. Il y a de 
tout dans l‟art. Il faut tenir tous les bouts de la corde à la fois, tous les bouts du fil à la fois.”  
(Intervista).  
59
 H. DAMISCH, Histoires perspectives, histoires projectives, cit. p.  168. 
60
 La massima espressione delle ricerche condotte da Damisch sulla prospettiva è il testo 
L‟origine della prospettiva, per la cui analisi rinvio ai capitoli IV.2. 
61
 L‟astrazione costituisce uno dei più recenti campi d‟interesse di Damisch. Cfr. H. 
DAMISCH, Remarks on Abstraction, in “October”, n. 127 (winter 2009), pp. 133-154. Il 
saggio costituisce il primo di una serie di articoli che l‟autore intende dedicare al tema 
dell‟astrazione. In particolare, il testo raccoglie alcune riflessioni che lo studioso aveva 
presentato al Centre Georges Pompidou alla fine degli anni Novanta per l‟organizzazione di 
un mostra da organizzare in occasione della riapertura del centro nell‟anno 2000. La 
mostra, che avrebbe dovuto avere come titolo La Dispute de l‟abstraction/The Dispute over 
abstraction, non fu mai realizzata e molte delle ricerche fin lì condotte dallo studioso 
confluirono in questo articolo, come l‟autore racconta nell‟incipit dello stesso. “I intended 
to treat, by means of an essentially visual form, one of the great questions - that of 
abstraction - which hascrisscrossed, enlivened, oriented, and, to a large extent, programmed 
the art ofthe twentieth century in its form as much as its content.” Cfr. Ivi, p. 133. 
 41 
secondo Damisch, lo storico dell‟arte dovrà uniformare sia la sua 
formazione, sia la modalità della sua ricerca. Alla competenza storico 
artistica dovranno affiancarsi minime conoscenze linguistiche, 
psicanalitiche, economiche, giacché solo una molteplicità di strumenti 
permetterà di analizzare le opere nel rispetto della loro pluridirezionalità. Lo 
scopo non sarà ovviamente giungere ad una storia dell‟arte psicanalitica o 
economica, né applicare nel campo storico artistico categorie proprie di altre 
discipline, quanto moltiplicare le prospettive dalle quali considerare la 
complessità delle opere.  
Mantenere il nodo nella processualità della ricerca significherà invece non 
arrestarsi alla considerazione di ciò che l‟opera rappresenta, al suo dove e al 
suo quando, quanto rimettere in atto il pensiero che la pervade, lasciandosi 
pungere. Se infatti l‟opera pensa è anche vero che fa pensare, e, anche in 
questo caso, al di là della linearità del tempo e dello spazio. Relativamente 
al problema dell‟analisi dell‟opera d‟arte Damisch afferma: 
 
le problème, pour qui en écrit, ne devrait pas tant être d‟écrire sur la peinture, que 
de tâcher à faire avec elle, sans prétendre en effet la comprendre mieux que ne le 
fait le peintre, mais dans l‟idée plutôt […] d‟y voir un peu plus clair, grâce à la 
peinture, dans les problèmes qui occupent lui-même, et qui ne sont pas seulement, 
ni même d‟abord des problèmes de peinture - le seraient-ils, il ne lui resterait plus 




II.2   Il ruolo della storia nella storia dell’arte 
 
Una volta riconosciuto nell‟arte il luogo di un lavoro che partecipa della 
riflessione filosofica decade necessariamente il dogma storico che induce a 
considerare l‟arte il prodotto visivo della cultura del tempo. Se l‟arte è 
riflessione, nel senso attivo del termine, è facile intuire la posizione di 
Damisch nei confronti del dogma storicista sul quale la storia dell‟arte ha 
ancorato la sua giustificazione epistemologica.  
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 H. DAMISCH, La peinture est un vrai trois, in Fenêtre jaune cadmium, ou les dessous de la 
peinture, Seuil, Paris 1984, p. 288. 
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Secondo l‟assioma storicista l‟opera d‟arte costituirebbe l‟espressione di un 
periodo storico, ma, cosa ancor più importante, sarebbe possibile formulare 
il suo meaning solo ed esclusivamente in termini  storici. L‟espressione più 
recente di questo indirizzo di ricerca sarebbe rappresentata dalla posizione 
espressa da Michael Baxandall in Pittura ed esperienze sociali nell‟Italia 
del Quattrocento
63
. In questo testo l‟analisi delle strutture del mercato d‟arte 
del Quattrocento, e in generale della vita sociale, si qualificano come 
strumenti adatti ad una ricostruzione delle abitudini visive del pubblico del 
tempo. L‟archeologia di giudizio non è in realtà che la base di un progetto 
più ampio, finalizzato a ricostruire l‟occhio del tempo nell‟illusione di poter 
condurre sulle opere lo stesso sguardo che vi indirizzavano gli uomini del 
Quattrocento. Il progetto si qualifica per Damisch tanto utopico nei suoi fini, 
quanto illegittimo nei suoi presupposti; non solo è impossibile cancellare lo 
scarto temporale che divide un uomo del XX secolo dal suo omonimo del 
XV, ma è ancor più scorretto postulare l‟unicità di “un” occhio del 
Quattrocento. Non è lo stesso occhio che guarda un‟opera di Masaccio e 
Paolo Uccello, così come non esiste un occhio che possa guardare allo 
stesso tempo un quadro di Salvator Dalì e di Piet Mondrian
64
.  
Le accuse di Damisch contro tali modelli positivisti si moltiplicano nei suoi 
testi, mentre diviene spesso esplicita l‟insofferenza per una storia dell‟arte 
soggiogata alla tirannia della storia. Una più ampia contestualizzazione e 
alcune precisazioni sono comunque necessarie per comprendre il senso di 
queste critiche, che costituiscono un riferimento costante nei testi dello 
storico dell‟arte filosofo.  
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 M. BAXANDALL, Pittura ed esperienze sociali nell‟Italia del Quattrocento, Einaudi, 
Torino 2001. 
64
 “Je pense que le projet de Baxandall, qu‟il est insutenable; il est un très grand historien 
d‟art, mais je ne crois pas du tout à l‟histoire de l‟art qu‟il fait. Je ne crois pas du tout à 
l‟idée qu‟on puisse rétrouver la façon de regarder qui était celle des gens du XV siècle. 
D‟abord, je n‟en crois pas parce que si on vous demandait quell‟est la façon de regarder des 
gens d‟aujourd‟hui, vous seriez bien embarassée de repondre. Quel est l‟oeil du XX siècle, 
ou du XXI siècle? Il faudrait multiplier par cent l‟étendue des recherches que Baxandall a 
fait sur le XV siècle pour essayer de commencer à comprendre quelque chose sur ce qui se 
passe dans l‟art du XX siècle. Voir le Surréalisme et Mondrian à la fois, est-ce que c‟est le 
même oeil qui regarde Dali et qui regarde Mondrian? Je ne crois absolument pas. C‟est 
nous qui regardons les tableaux et il fait partie de l‟art. Nous, qu‟est-ce que nous, c‟est une 
grande question. En tous cas l‟histoire ne passe pas par là. Les réserves que j‟ai à faire sur 
l‟histoire c‟est que je ne crois pas que l‟histoire permet de poser les vrais problèmes. Elle 
nous aide à apporter des reponses aux problèmes, mais…” (Intervista). 
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Acquisiscono infatti una prospettiva diversa una volta reinserite nel contesto 
degli studi storico-artistici della Francia del dopoguerra
65
; un milieu 
dominato dall‟indirizzo storicista e da una figura, quella di Chastel66, che 
operò una vera e propria censura nei riguardi di testi di carattere più 
teorico
67. Un‟analisi più puntuale sarà invece utile per precisare il senso di 
quelle critiche ed evitare il rischio di definire la sua posizione come a-
storica o anti-storica. L‟insofferenza di Damisch per una disciplina 
assoggettata alla storia non implica infatti un rifiuto di quest‟ultima, così 
come la sua formazione strutturalista non determina l‟adesione ad un 
approccio a-storico. Al contrario i suoi testi colpiscono per una conoscenza 
storica che si dimostra tanto ampia nella sua complessità, quanto puntuale 
nei suoi riferimenti
68
. La storia è presente nei suoi testi, ma in una 
posizione, e con un ruolo diverso rispetto a quello tradizionalmente 
assegnatole nella disciplina.  
È questo probabilmente uno dei punti nel quale è più profonda la divergenza 
dal maestro Francastel, giacché, mentre gli studi di quest‟ultimo sono 
marcati dalla ricerca del linguaggio figurativo
69
 di un‟epoca, la ricerca di 
Damisch segue linee molto meno generali. Lì dove il primo cerca il sistema 
capace di uniformare e giustificare le produzioni di un‟epoca, l‟altro si 
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 La Sorbonne rappresenterà a lungo per Damisch il polo reazionario degli studi artistici, 
l‟emblema di una storia dell‟arte ancorata alla storia e chiusa ad ogni problematica di natura 
teorica. La sua attività di insegnante e di intellettuale parigino dimostreranno infatti una 
contrapposizione rispetto agli ambienti accademici ufficiali che lo porterà a svolgere la sua 
ricerca a l‟École des Hautes Études. 
66
 Ricordiamo come lo stesso Merleau-Ponty indirizzò Damisch da Francastel nel preciso 
intento di sottrarlo alla storia dell‟arte chasteliana. 
67
 Non è un caso che la recente edizione francese del testo di Alois Riegl Stilfragen, sia 
stata pubblicata a quasi un secolo di distanza dall‟edizione tedesca (1893), e che rechi una 
prefazione polemica di Hubert Damisch. Il disappunto dell‟autore si indirizza in queste 
pagine contro un silenzio editoriale responsabile di aver impedito l‟accesso del pubblico 
francese a testi teorici che avrebbero potuto svincolare la disciplina storica artistica da 
obiettivi puramente conoscitivi. Cfr. H. DAMISCH, Le texte mis à nu, prefazione a ALOIS 
RIEGL, Questions de style,  Hazan, Parigi 1992, pp. IX-XXI. 
68
 Lo dimostrano le sue indagini sulle tavole urbinati, testimoni di un‟ampia conoscenza del 
contesto culturale del Quattrocento e degli inventari. Cfr. L‟origine della prospettiva parte 
terza. 
69
 Il concetto di linguaggio figurativo di un‟epoca non è accettabile per Damisch nella sua 
stessa definizione. La scelta terminologica di Francastel introduce infatti nel campo 
artistico una categoria linguistica, destinata in quanto tale a fraintendere il meccanismo in 
atto nell‟opera d‟arte. Parlare di arte come di un linguaggio conduce a ridurre l‟opera a 
messaggio e la storia dell‟arte a decodifica. L‟arte per Damisch non è linguaggio, e una 
metafora come quella indicata da Francastel risulta pericolosa e fuorviante. Proprio 
l‟applicazione impropria di categorie linguistiche in ambito artistico, sarà infatti una delle 
cause che spingeranno Damisch ad allontanarsi dalla linguistica.  
 44 
interessa a ciò che in questa cerca di fare sistema
70
. Sarà anzi nel confronto 
con Francastel e nello scarto con la sua ricerca storico-artistica che Damisch 
sarà portato ad osservare:  
 
What immediately interested me, however, was the perception that there are 
questions that emerge from within the historical field that can be posed in historical 
terms but that history itself cannot answer. That‟s what absorbed me: how is it that 




Alcune domande, formulate dallo stesso Damisch, ci possono aiutare a 
comprendere la sua riflessione sulla storia nell‟arte. Ne L‟origine della 
prospettiva, riferendosi agli studi dedicati nel tempo a questo dispositivo 
rappresentativo, Damisch chiede: 
 
Se storia c‟è di che cosa è storia?72 
 
Al di là del contesto specifico nel quale si inserisce
73
, la domanda testimonia 
il rifiuto da parte di Damisch del significato assoluto e assolutizzante della 
categoria storia. Di contro ad una cultura come quella occidentale, per la 
quale è usuale parlare di storia senza specificare il suo oggetto, per Damisch 
la storia è sempre storia di qualcosa, ed esiste solo nella misura in cui sia 
possibile precisare il suo oggetto. In questo senso l‟incapacità di attendere 
ad analisi globalizzanti, di cui è prova la produzione di Damisch, non 
apparirà come un limite, quanto piuttosto come un articolo di principio cui 
uniformare le indagini. Nel rispetto di quest‟ultimo Damisch si sottrae 
                                                 
70
 Il rapporto e lo scollamento dalla posizione di Francastel si misura osservando 
rispettivamente l‟elaborazione del concetto di aisthesis e il suo definitivo superamento nel 
passaggio dalla Teoria della nuvola a L‟origine della prospettiva; sotto l‟influenza  
dell‟episteme di Foucault e del linguaggio figurativo di Francastel Damisch aveva infatti 
coniato il termine aisthesis, al fine di indicare il quadro generale nel quale iscrivere la 
produzione dell‟epoca, l‟insieme delle sue componenti teoriche, delle sue domande. Si 
discosterà però progressivamente da questa categoria privilegiando all‟analisi dei sistemi di 
un‟epoca la considerazione di casi storici precisi. Il percorso si configura dunque come un 
abbandono del generale per il particolare; di sistemi globalizzanti per storie singolari nel 
carattere, plurali nell‟intreccio. 
71
 Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 5.  
72
 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit, p. 13. 
73
 Nel testo la domanda risponde polemicamente a quelle trattazioni (da J. White a P. 
Francastel) che hanno indagato la prospettiva come linguaggio figurativo di un‟epoca ben 
delimitata nei suoi termini; una prospettiva pertanto intesa come soluzione rappresentativa 
prodotta e giustificata da un contesto culturale, l‟esaurimento del quale avrebbe determinato 
il suo superamento, e la sua sostituzione.    
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infatti alle grandi trattazioni cui è solita la storia dell‟arte, concentrando le 
sue analisi su oggetti singoli dai quali muovono storie plurali. In questa 
direzione si sviluppa la stessa L‟origine della prospettiva, il cui obiettivo 
non sarà fornire una, sola e globalizzante storia della prospettiva, quanto 
piuttosto un susseguirsi di storie prospettiche destinate a sovrapporsi; storie 
che, nella loro varietà, molteplicità e differenza non mireranno a restituire il 
percorso evolutivo del dispositivo, ma a renderlo operante.  
La puntualizzazione iscritta nella domanda “se storia è di cosa è storia?” 
costituisce dunque un nodo fondamentale per comprendere il rapporto di 
Damisch con la storia. Utilizzare il termine storia in un‟accezione assoluta 
indurrà infatti ad immaginare la storia come una forza attiva, in grado di 
produrre lavori artistici, legittimando ogni posizione tendente ad esaurire il 
senso dell‟arte in termini storici. Diversamente, declinare il termine storia in 
funzione dell‟oggetto che la produce significherà opporre ad un modello 
monolitico una nuova definizione del rapporto arte-storia. 
Alla luce di queste affermazioni è possibile comprendere il percorso che 
conduce Damisch a domandarsi “di cosa l‟arte è storia?”, mentre la sua 
risposta conferma ancora una volta la sua duplice natura di filosofo e storico 
dell‟arte. L‟arte per quest‟ultimo non è il prodotto di un tempo, quanto la 
risposta storica ad un problema filosofico, destinato in quanto tale a 
superare confini disciplinari e temporali. In questa risposta c‟è tutto il 
superamento della domanda scaturita dal contatto con la storia dell‟arte di 
Francastel. La storia non può fornire risposte soddisfacenti ed esaustive 
perché il soggetto artistico risponde a problemi e domande di ordine 
transtorico, mentre storici sono solo i parametri entro i quali l‟artista 
formula le sue risposte
74
.  
Queste considerazioni determinano ovviamente una completa 
riformulazione del ruolo della storia nella storia dell‟arte; ne deriva infatti 
che il pieno significato di un lavoro artistico non potrà essere apprezzato 
attenendosi ai soli termini storici, così come ciò che vi è di storico in un 
                                                 
74
 E. VAN ALPHEN, Moves of Hubert Damisch: thinking about art in history, catalogo 
dell‟esposizione “Moves, playing chess and cards with the museum”, Museum Boijmans 
Van Beuningen, Rotterdam, 1997, p. 102. 
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lavoro artistico potrà essere compreso solo ed esclusivamente considerando 
quest‟ultimo l‟articolazione storica di un problema transtorico75. 
É possibile verificare la coerenza di queste affermazioni analizzando i 
soggetti sui quali Damisch ha focalizzato la sua attenzione: né vasti 
problemi generali, né storie dell‟arte sistematiche76, bensì oggetti teorici77. 
Oggetti dunque che abbiano una forza teorica, che siano all‟origine di quelle 
storie di cui parlavamo, ma di cui la storia non sia in grado di svelare il 
senso. Non sarà sufficiente raccontare la storia per esaurirne senso, giacchè 
questi oggetti non funzionano secondo norme storiche; al contrario sono 
posti in termini teorici, producono teoria e, nello stesso momento in cui  





II.3   Histoire/Théorie de l’art 
 
La ridefinizione del ruolo della storia ci introduce al binomio all‟interno del 
quale la storia dell‟arte è chiamata a lavorare secondo Damisch. Nella 
polarità teoria-storia sarebbe iscritta la possibilità di indagare un prodotto 
polimorfo quale l‟arte, destinato a sottrarsi ad analisi unidirezionali e 
semplicistiche. Se l‟opera d‟arte è espressione storica di un problema 
transtorico, solo una prospettiva teorica permetterà di indagare il lavoro 
artistico come storia di qualcosa.  
A questa consapevolezza Damisch era stato educato dal contatto con Meyer 
Schapiro, nella cui produzione riconoscerà il modello di una storia dell‟arte 




 Nella nosta conversazione affermerà l‟incapacità di scrivere storie dell‟arte globalizzanti 
(dell‟architettura, del XV secolo, dell‟arte medievale). Diversamente da molti suoi colleghi, 
tra cui lo stesso Daniel Arasse, che riconoscono in queste trattazioni globali il loro campo 
d‟indagine, Damisch confesserà il bisogno di lavorare su oggetti, che nella loro singolarità 
specifichino il vago concetto di storia. (Intervista).  
77
 La /nuvola/ e la prospettiva costituiscono due oggetti teorici cui Damisch ha concentrato 
a lungo la sua riflessione.   
78
Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 8. L‟interesse di Damisch è per oggetti la cui forza 
teorica lo conduca alla riflessione; per oggetti che non siano riducibili alla storia, ma che 
producano storia. Sono questi stessi ad indicare allo storico dell‟arte filosofo la modalità 
d‟analisi da adottare, giacché come lui stesso dirà “ma méthode c‟est l‟objet”. (Intervista).   
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costantemente nutrita di storia e teoria
79
. Lo stesso binomio rimane 
comunque la base di ogni sua riflessione 
80
, nonché il presupposto di ogni 
sua analisi, al punto che potremmo riconoscervi la forma all‟interno della 
quale Damisch struttura la sua storia dell‟arte. Lo dimostrano alcuni titoli0 
dei suoi testi: se L‟origine della prospettiva potrebbe manifestare il 
proposito di raccontare la storia di un dispositivo rappresentativo, la lettura 
del testo consegna al lettore una riflessione di carattere marcatamente 
teorico; se il rivio alla teoria è invece esplicito ne Teoria della nuvola la 




Il binomio sintetizzato nei titoli si manifesta poi in tutta la sua ampiezza 
nella lettura dei testi, in cui non solo l‟approccio storico non si contrappone 
all‟indagine teorica, ma intreccia con quest‟ultima un dialogo continuo e 
prezioso. Domande filosofiche, risposte storiche si alternano in un intreccio 
continuo, nel quale il Damisch filosofo sembra replicare al suo doppio 
storico. Tale è il legame tra i due termini del binomio, che la sua 
esplicitazione verbale acquisisce il tono di un assioma: 
 
Pour faire de la théorie il faut faire de l‟histoire, pour faire de l‟histoire il faut faire 
de la théorie. Pas d‟histoire sans théorie, pas de théorie sans histoire82. 
 
In questa linea va collocato anche il Centre Histoire/Théorie de l‟art, 
fondato all‟interno de l‟École des Hautes Études en Sciences Sociales grazie 
alla lungimiranza di Damisch e all‟appoggio di Le Goff83. Il centro 
rispondeva ad un‟esigenza di specificità, e aveva la funzione di difendere la 
storia dell‟arte sul duplice fronte delle riduzioni storiche e filosofiche. 
Contro gli appetiti storicisti e la riduzione della storia dell‟arte ad una storia 
sociale, il centro riaffermava la natura riflessiva della produzione artistica; 
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  H. DAMISCH, La peinture prise au mot, cit., pp. 278. Cfr. Paragrafo I.4.  
80
 In un‟intervista a Rosalind Krauss Damisch si esprime in questi termini: “but I never 
pronunce the word theory without also saying the word history. Which is to say that for me 
such an objet is always a theoretico-historical objet. Yet if theory is produced within 
history, history can never completely cover theory. That is fundamental for me. The two 
terms go together but in the sense in which each escapes the other”. Cfr. Y. A. BOIS, A 
conversation, cit. p. 8. 
81




 Fu infatti Jaques Le Goff, allora presidente de l‟ÉHÉSS a concedere a Damisch la 
possibilità di fondare nel 1977 il Centre Histoire/Théorie de l‟art.   
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l‟appellativo théorie serviva invece a prendere le distanze da una riduzione 
dell‟arte entro il dominio dell‟estetica, e delle opere all‟interno di dispute 
esclusivamente teoriche. Nella sua originaria dizione di Histoire/Théorie de 
l‟art il centro rifletteva i cardini essenziali di una ricerca fortemente marcata 
dal profilo di Damisch. La barra istituiva tra teoria e storia un rapporto di 
interdipendenza, che la successiva dizione Centre Histoire et Théorie de 
l‟art avrebbe sciolto nella congiunzione et84. La singolarità del complemento 
d‟oggetto, d‟art, traduceva invece la necessità di svincolarsi dalla 
tradizionale analisi classificatoria e conoscitiva delle arti a favore di una 
riflessione su ciò che è arte
85
.  
Accanto ai suoi testi, il centro costituisce dunque l‟ulteriore espressione di 
una riflessione che conduce Damisch a riabilitare il ruolo della storia 
nell‟arte, dell‟arte nella storia, stravolgendo direzioni e modalità di ricerca. 
Se l‟opera è risposta storica ad un problema transtorico, il suo tessuto si 
qualificherà come un intreccio, di cui l‟analisi dello storico dell‟arte sarà 
chiamato a rispettarre l‟ordito. Questo dovrà seguire i movimenti dei fili che 
la compongono, senza pretendere di sciogliere il nodo che li lega.  
 
Mais on y trouvera aussi la preuve du danger qu‟il peut avoir à s‟en tenir à une vue 
strictement chronologique des développements d‟une oeuvre de pensée comme 
peut l‟être la peinture: à l‟inscire dans la diachronie, on court en effet le risque que 
se défasse le reseau subtil et entrecroisé des différents fils que le peintre s‟efforce 
de tenir ensemble, ce réseau où il est pris dès son entrée en peinture et dont la 
tension fait le ressort de son oeuvre. C‟est une chose que de tâcher à donner de ce 
qui se présente à l‟occasion comme un noeud une représentation sur le plan, de 
façon à e observer les points de croisement et, s‟il est possibile, les recenser, les 
dénombrer; c‟en est une autre que de vouloir à toute force le dénouer: comme si la 
contradiction, en  peinture comme ailleurs, était insupportable et qu‟on doive s‟en 
remettre au temps, ou à l‟histoire, de la résoudre86.  
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 Sarà Daniel Arasse a sostituire la barra con la congiunzione et, generando una dizione del 
centro, che Damisch qualificherà come contraddittoria, giacché “l‟histoire c‟est la théorie et 
la théorie c‟est l‟histoire”. (Intervista).  
85
 La dizione sarà successivamente trasformata in des arts, riproponendo una modalità di 
fare storia dell‟arte, secondo Damisch, classica: singolare nelle sistematizzazioni, plurale 
nelle divisioni (in epoche, stili, tecniche, completamente); disinteressata rispetto alla 
riflessione teorica. Parlare di arte piuttosto che di arti significa per Damisch scegliere di 
interrogarsi su ciò che vuol dire arte. (Intervista).   
86
 H. DAMISCH, La peinture est un vrai trois, cit., pp. 288-289. 
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Dell‟ordito dell‟opera lo storico dell‟arte cercherà di rimettere in atto il 
pensiero, mentre da un punto di vista temporale lavorerà al di là delle 
successioni diacroniche. Privilegerà più della sincronia strutturalista 
l‟intreccio di linee temporali non più necessariamente orientate dal passato 
al presente.  
Quest‟ultima affermazione ci permette di introdurre un ulteriore tratto della 
storia dell‟arte di Damisch, per spiegare la quale faremo ancora una volta 
riferimento ad un suo interrogativo: 
 
the great question regarding history that never stops attracting me is- why do the 




L‟interrogativo si rivela fondametale poichè ci introduce all‟interesse di 
Damisch per l‟attrazione verso le opere88, dall‟altro permette di indicare la 
prospettiva temporale dalla quale l‟autore analizza le opere. Questa si 
ancora e trova il suo principio nel presente, riconoscendo nello sguardo di 
un osservatore del XX secolo il punto di vista necessario e ineliminablile dal 
quale condurre l‟indagine dell‟arte del passato. Su questo punto è destinato 
a infrangersi ancora una volta il progetto baxandaliano di una storia dell‟arte 
oggettiva, giacchè alla difficoltà di recuperare l‟occhio del tempo si 
sovrappone l‟impossibilità di eliminare lo sguardo di oggi89. Tra l‟occhio 
del tempo e lo sguardo di oggi la contrapposizione non si riduce però 
unicamente alla distanza temporale, giacché nello scarto tra l‟occhio e lo 
sguardo si misura quello che Lacan definisce la schize de l‟oeil et du regard. 
La scelta terminologica traduce dunque non solo un capovolgimento degli 
assi temporali, ma soprattutto la volontà di riconoscere nell‟investimento del 
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 Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 9. 
88
 Nel tempo l‟interesse di Damisch ha progressivamente privilegiato l‟analisi dell‟arte nel 
suo lato performativo; in questo senso si collocano tanto le indagini circa le necessità che 
spingono l‟uomo a produrre arte, quanto le riflessioni sulla funzione sociale ed esistenziale 
dell‟arte, sugli effetti che le opere sono in grado di produrre sullo spettatore che si trovi ad 
osservarle. Per il primo nucleo sarà fondamentale il contatto con Dubuffet, la cui 
produzione artistica nasceva da una pulsione che spingerà Damisch a definire l‟artista le 
veritable Robinson. L‟attrazione che ci conduce come spettatori al cospetto delle opere è 
invece oggetto di una riflessione che trae spunto dal testo di Freud Malaise de la 
civilisation, e si esprime al massimo nei testi relativi alla sua ultima produzione. Per 
un‟analisi più approfondita di questi due aspetti rinvio rispettivamente ai paragrafi VI.1 e al 
capitolo VIII della ricerca. 
89
 H. DAMISCH, La mise du sujet, in atti del convegno Y voir mieux, y regarder de plus près: 
autour H. Damisch (Villa Medici 1999), ENS éd. , Parigi 2003, pp. 213. 
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soggetto il presupposto necessario nella relazione con l‟opera90. Per 
Damisch è necessario che vi sia una mise du sujet
91
, che lo storico sia 
presente in ciò che scrive
92
, giacchè questi sarà inevitabilmente interessato. 
Per questo motivo, contro l‟utopia di una storia dell‟arte oggettiva, i suoi 
testi propongono una storia dell‟arte fortemente marcata dalla sua presenza 
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 Per lo stesso motivo Damisch riconoscerà nello studio e nell‟osservazione dell‟arte 
contemporanea il presupposto ineliminabile di ogni considerazione di quella del passato. 
91
 H. DAMISCH, La mise du sujet, cit. 
92
 “D‟une manière ou  d‟une autre l‟historien de l‟art doit être présent en tant que sujet dans 
ce qu‟il écrit. On ne peut pas faire de l‟histoire de l‟art objective, il faut qu‟il y ait une mise 
du sujet, ce que j‟appelle la mise du sujet; un investissement, d‟une manière ou d‟une autre, 
dans ce qu‟on fait, qui montre comment on est intéressé dans l‟art, on est intéressé comme 
Kant disait de la beauté “la beauté nous intéresse quelque part”. (Intervista). 
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III  
Una forma importante per Damisch e per capire Damisch 
 
 
III.1   L’interesse per la forme échiquier 
 
Prima di analizzare alcuni dei testi più rappresentativi della produzione 
dell‟autore sarà utile considerare il suo interesse per la forma échiquier. 
Benché non ne abbia fatto l‟oggetto di una trattazione sistematica93, questa 
costituisce un tema privilegiato della sua riflessione, nonché un importante 
viatico per la comprensione del suo profilo. Sensibilità teorica, vocazione 
antropologica, unitamente ad un interesse per ciò che è visivo, lo spingono 
verso l‟indagine di una forma, di cui la storia testimonia l‟ampia fortuna 
nella cultura occidentale. Una ricerca di ordine teorico e storico, che si 
inserisce in una linea comparativista, e che Damisch qualifica 
archeologica
94
 con esplicito riferimento alle analisi condotte in altro campo 
da Michel Foucault e Georges Dumézil. Mentre questi avevano indagato la 
genealogia di concetti e nozioni, l‟interesse di Damisch si focalizza su 
figure spaziali, e operazioni grafiche, in cui è possibile riconoscere la base 
di un dato sistema del pensiero
95
.  
La diffusione quasi universale dello schema della griglia ortogonale, come 
del dispositivo a scacchiera, troverebbe la sua giustificazione nel valore 
insito nelle stesse forme. Lungi dal ricorrere ad ipotesi di tipo diffusionista, 
sarà per Damisch sufficiente riconoscere in queste forme le modalità più 
semplici per articolare, decorare, nonché informare superfici di natura 
diversa
96
. Libero dunque da vincoli diffusionisti, Damisch indirizza la sua 
ricerca su linee comparativiste, affermando:  
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 In realtà durante la nostra intervista lo studioso ha affermato di aver già scritto già molte 
pagine di un testo completamente dedicato alla forma échiquier. (Intervista). 
94
 H. DAMISCH, L‟échiquier et la forme “tableau”, in World Art.Themes of Unity in 
Diversity. Acts of the XXVIth International Congress of the History of Art, Pennsylvania. 






I am interested in graphic archeology, and in forms that nearly every culture of 
every civilization made use of in very different ways. The grid provides a pattern, 




Nella definizione della griglia e della scacchiera come forme utilizzate in 
modo diverso è esplicito il riferimento a Ludwig Wittgenstein, il quale 
riconosceva nella forma non la struttura, quanto la sua possibilità
98
. La 
griglia a due dimensioni, costituita da due ranghi di linee parallele più o 
meno perpendicolari, non potrà mai essere una struttura, così come une 
torsade a due capi non potrà mai essere une tresse
99
. Perchè vi sia struttura è 
necessario che un terzo filo si intrecci, che un terzo elemento vi giochi in 
una dimensione e in una direzione che è altra
100
. 
L‟interesse di Damisch è dunque per la genealogia di una forma nella quale 
riconosce la base di strutture diverse
101
. Le fonti documentano pratiche 
divinatorie in cui gli antichi, e non ultimi i Greci, utilizzavano sassi e carte, 
distribuendo questi ultimi all‟interno di uno spazio progressivamente 
regolarizzato entro la forma di una griglia
102
. Una pratica divinatoria in cui 
l‟antropologia sociale riconosce la visualizzazione di un primo approccio 
dell‟uomo al problema della storia, nonché una lettura del futuro in termini 
di forma e struttura
103
. 
Ritroviamo la griglia negli antichi riti di fondazione, così come in alcuni 
modelli di organizzazione territoriale tendenti a dominare le costrizioni 
fisiche del terreno. Rispetto ad una natura che testimonia una prevalenza di 
forme a spirale o a meandro, la griglia si qualifica come il frutto di un 
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 H. DAMISCH, A Genealogy of the grid, interview par les éditeurs, in A. W. Balkema e H. 
Lager, in “The Archive of Developpement, Lier en Boog, “Series of Philosophy of Art and 
Art Theory”, “Lier en Boog”, vol. 13 (1998), p. 51. 
98
 IDEM, L‟échiquier et la forme “tableau, cit., p. 189. 
99
 IDEM, La peinture est un vrai trois, in Fenêtre jaune cadmium, ou les dessous de la 
peinture, cit., p. 290. 
100
 Per lo stesso motivo Damisch riconoscerà nello strutturalismo a tre termini di Lévi-
Strauss il modello di riferimento delle sue analisi. Cfr. Y. A. BOIS, A conversation, cit., p. 7. 
101




 Mi riferisco agli studi dell‟antropologo americano Stuwart Culin. Cfr. S. COULIN, Chess 
and Playing Cards. Catalogue of games and inplements of Divination Exibited by the 
United States NationalMuseum in Connection with the Departement of Archeology and 
Paleontology of the University of Pennsylvania at the Cotton State and Inernational 
Exposition, Atlanta, 1985, Report of the U. S National Museum, Waschington, 1898, pp. 
665-942. 
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ordine, che procede da una volontà e da una rappresentazione ben precisi
104
. 
Il piano elaborato da Ippodamo da Mileto (IV sec. a. C.) costituisce senza 
dubbio l‟esperienza più alta e nota di un‟organizzazione urbanistica 
uniforme e indifferenziata; non è un caso che Aristotele abbia riconosciuto 
nel suo autore l‟inventore non tanto di un piano urbanistico moderno, 
quanto piuttosto di una modalità di articolare il sito conforme alla nozione 
di giustizia distributiva
105
. Una griglia dunque che non assumeva valori 
strutturali, quanto formali, qualificandosi come la proiezione di una volontà 
di rappresentare lo spazio umano in termini di chiarezza, ragione, ordine
106
. 
Per lo stesso motivo Damisch definisce, con un gioco di parole, il piano 
ippodameo hypodamier
107
, riconoscendovi la congiunzione delle qualità 
grafiche e formali proprie delle  griglia.  
Recenti ricerche archeologiche hanno comunque dimostrato l‟esistenza 
nell‟area mediterranea di un insieme relativamente omogeneo di piani e 
tracciati urbani strutturati sul quadrillage più o meno regolare
108
. Si rivela 
analogo, da un punto di vista formale, il sistema estusco-romano, in cui la 
centuratio procedeva dal tracciato di due assi perpendicolari, cardo e 
decumano, generalmente orientati in funzione dei punti cardinali
109
.  
Due sistemi, quello ippodameo ed etrusco romano, di cui la storia testimonia 
l‟antica tradizione, e l‟ampia fortuna di cui continuarono a godere in virtù 
delle loro qualità intrinseche. Ritroviamo il sistema ippodameo nella 
creazione ex nihilo di città coloniali, o nello sviluppo di neapolis
110
; mentre 
il sistema romano risulta applicato nelle terre conquistate dagli olandesi, 
nonché alla base dell‟organizzazione territoriale degli Stati Uniti111. 
È importante precisare come, nei casi fin‟ora enumerati, Damisch si 
riferisca a griglie ortogonali aperte; sia il piano di Ippodamo da Mileto, sia il 
sistema etrusco-romano della centuratio, si prestavano infatti ad uno 
                                                 
104
 H. DAMISCH, La grille comme volonté et comme représentation, catalogue de l‟exposition 
Cartes et figures de la terre, Paris 1980, éd. Centre Pompidou, p. 30. 
105








 Ivi, p. 33. 
110
 Ivi, p. 32. 
111
 Conformemente al dispositivo istituito da Jefferson nel 1784. 
 54 
sviluppo illimitato, che li differenziava dal modello classico del castrum 
romano, in cui la griglia é iscritta entro confini predeterminati
112
. 
Sono interessanti al riguardo le osservazioni di Damisch circa l‟utilizzo 
della griglia ortogonale nella realizzazione delle carte geografiche. Anche in 
questo caso infatti l‟applicazione della quadrettatura si configura come la 
proiezione di una volontà di rappresentazione corrispondente a 
determinazioni propriamente epistemologiche. Le osservazioni dimostrano 
come lì dove il pensiero greco procede secondo l‟ordine della griglia si ha a 
che fare con dispositivi aperti, che non ricevono da questo alcuna 
determinazione; diversamente, nel caso in cui venga tracciato un quadrato il 
sito non presenta alcuna quadrettatura. Damisch giunge a questa tesi sulla 
base di un studio della tradizione cartografica occidentale, con particolare 
riferimento a quella carta ionica, sulla quale si sarebbe regolata la geografia 
greca fino a Tolomeo, e il cui principio si sarebbe conservato fino all‟epoca 
moderna. Pur non possedendo esemplari, secondo l‟autore, nessuna 
congettura ci autorizzerebbe ad ipotizzare il ricorso alla quadrettatura 
regolare nelle carte greche
113
. Ciò che distingue la carta greca infatti non è la 
griglia, quanto il découpage del mondo abitato all‟interno di una 
rappresentazione della terra data nel suo insieme. All‟interno di uno spazio 
circolare, corrispondente alla visualizzazione del cosmo, i primi geografi 
greci avrebbero delimitato un rettangolo corrispondente alle sole terre 
abitate, ovvero a ciò che definivano oicouméne. Tutta la letteratura greca da 
Erodoto a Eschilo attesta la costanza dei confini assegnati all‟oicouméne: 
limiti corrispondenti allo stesso tempo a quelli di un mondo conosciuto, 
abitato e abitabile. Questo si iscriveva all‟interno di un rettangolo in cui 
Danubio e Nilo costituivano rispettivamente i limiti superiore e inferiore, 
mentre una linea mediana tracciata dalle colonne d‟Ercole alla Persia, 
l‟articolava orizzontalmente114.  
La carta greca non presupponeva dunque né l‟istituzione di un sistema di 
coordinate, né una quadrettatura regolare in funzione della quale sarebbe 
stato possibile localizzare sul piano i punti geografici. Istituiva piuttosto 
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l‟oicouméne a titolo di sito comune della storia, senza stabilire per questa 
alcuna relazione geometrica con il referente territoriale
115
.  
Solo la scoperta della sfericità della terra avrebbe spinto Tolomeo 
all‟elaborazione di un modello di cartografia nuovo, in cui la prospettiva e i 
confini della carta, variavano in funzione della sezione cui questa era 
chiamata a riferirsi. Per un‟applicazione di questi principi bisognerà però 
attendere l‟età moderna, e soprattutto la profonda trasformazione ideologica 
determinata dalle scoperte geografiche. Le conoscenze accumulate lungo i 
secoli furono riportate su una griglia regolare, solo successivamente ai 
grandi viaggi d‟oltreoceano; quando il mondo cessò di essere pensato in 
termini di limiti, e cominciò ad essere concepito nella sua finitudine
116
. Da 
quel momento il mondo non sarebbe più stato solo mondo da abitare, quanto 
da scoprire, e da scoprire come potenzialmente abitabile.  
Al cospetto di una scena che aveva acquisito una dimensione nuova, l‟uomo 
iniziò a concepire diversamente la sua istoria, esprimendo fin da subito 
l‟esigenza di un controllo pari a quello già esercitato sul territorio e la città. 
Non è dunque un caso che questi abbia fatto ricorso alla griglia, il cui potere 
sul piano della rappresentazione procedeva dalla stessa volontà che aveva 
spinto i navigatori oltreoceano. Le carte nautiche con griglia e scale di 
latitudini e longitudini
117
, visualizzavano dunque il superamento di una 
concezione chiusa dello scenario umano. Il fatto che l‟immagine del mondo 
fosse ancora iscritta in un quadrato rettangolare non cambiava nulla, né 
implicava un compromesso con la vecchia concezione; il quadrato poteva 
essere spostato, a seconda della sezione rappresentata e del punto di vista 
scelto per la proiezione, senza che questo implicasse alcuna chiusura. 
Sostiene Damisch:  
 
Pour que le monde devînt figurable en son entier, il fallait que la carte cessât d‟être 
pensée, dans son cadre, comme une “peinture”, pour être lue et regardée comme un 
tableau. Mais pour en arriver là, force aura d‟abord été à l‟homme de s‟arracher à 
sa demeure et à ce qui en faisait le sol, pour se lancer à la conquête des océans: 
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l‟Océans où le Grecs voyaient la limite du monde et que, faute de pouvoir le 
labourer, il ne restera plus - autre façon de rituel- qu‟à le quadriller118. 
 
Dalle analisi condotte sui versanti eterogenei della divinazione antica, della 
cartografia, come dell‟organizzazione urbana, è evidente il valore culturale 
di una forma visiva che cela, dietro la sua apparente convenzionalità, una 
rappresentazione del mondo che ne è al contempo causa ed effetto.  
La storia attesta anche altre applicazioni, non meno importanti e indicative 
della griglia ortogonale. Damisch si riferisce in particolare alla forme 
échiquier, ossia a una griglia limitata nella sua estensione, e in cui la 
delimitazione esterna obbedisca alla stessa regola della sua partizione 
interna. Le analisi dedicate da Damisch alla scacchiera fanno parte di un 
libro, rimasto inedito, che ne racconta l‟origine e le diverse applicazioni. Lo 
studioso ci dice infatti come gli arabi ne trassero da subito notevoli benefici, 
utilizzando la tavola bicolore come abaco e tavola aritmetica
119
; altrettanto 
diffuso il ricorso al motivo della scacchiera nella decorazione di superfici 
bidimensionali; ma è sicuramente il gioco degli scacchi l‟applicazione più 
conosciuta e diffusa di questa forma. Sebbene essi costituiscano solo una 
modalità d‟occupazione della superficie, tanto il gioco, quanto il suo 
supporto, svolsero un ruolo determinante all‟interno della cultura 
occidentale, che li ricevette in realtà in una fase piuttosto tarda. Il gioco 
nasce infatti in India nel VI-VII secolo, sebbene fin dall‟epoca vedica siano 
attestate superfici a scacchiera (8x8=64; 9x9=81) quali supporti per giochi 
di corsa e inseguimento
120
. Si diffuse rapidamente ad Est verso il Giappone, 
passando contemporaneamente ad Ovest attraverso la Persia. Gli arabi lo 
diffonderanno nel Mediterraneo, mentre per una piena acquisizione del 
gioco sul continente europeo bisognerà attendere le soglie del X secolo
121
. 
La diffusione relativamente tarda non impedirà al gioco di imporsi nella 
cultura, quale quella europea, e di svolgervi un ruolo determinante. Per tutto 
il Medioevo, la scacchiera e gli scacchi furono il modello del funzionamento 
della società, nonché paradigma per la descrizione di tutti gli affrontamenti, 
individuali, collettivi, amorosi, guerrieri. Damisch cita al riguardo due 
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esempi: le Livre des échecs moralisés, in cui Jacques Cassoles riconosce 
negli scacchi la migliore esemplificazione del funzionamento di una società 
che ha visto la monarchia trionfare sul feudalesimo
122
; e le Gesta Philippi 
Augusti di Guillaume Le Breton, in cui il campo di battaglia di Bouvines è 
descritto come una scacchiera in cui bianchi e neri, bene e male, si 
affrontano fino al duello determinante tra i due re
123
. 
Nella stessa cultura il gioco svolse anche un‟importante funzione 
pedagogica: figurava come componente di ogni educazione, e fu per più 
secoli uno dei soli esercizi mentali offerti alla nobiltà e alla classe agiata
124
. 
La forme échiquier fornì inoltre un modello narrativo destinato a varcare il 
Medioevo e ad imporsi quale forma della rappresentazione rinascimentale. 
La scacchiera, che  in molte miniature medievali compariva in vista frontale 
o di scorcio, con il valore di rettangolo piatto e autonomo, acquisì con il 
tempo il valore di scena, se non di vero e proprio teatro. La stessa forma 
utilizzata quale fondo della rappresentazione medievale, nel passaggio dal 
Trecento al Quattrocento scivolò entro i limiti del quadro, uniformandosi ad 
una prospettiva progressivamente ordinata ad un unico punto di fuga. 
Funzionale ad una nuova operazione figurativa, la griglia divenne scena 
sulla quale l‟istoria poteva dispiegarsi e gli attori prendere posto125, 
dimostrando ancora una volta come la rappresentazione, nella sua veste 
tanto pittorica, quanto teatrale, si sia costruita sulla forma échiquier
126
. 
L‟accezione narrativa aiuta a comprendere la lettura damischiana della 
scacchiera come forma; nel quadro rinascimentale questa è infatti funzionale 
alla costruzione di una scena sulla quale prende posto l‟istoria, dunque 
forma scenografica per una possibile struttura rappresentativa. Ad un livello 
ancora più generale è possibile riconoscere una profonda analogia tra la 
forma échiquier e il dispositivo quadro: entrambi acquisiscono una valenza 
strutturale solo in funzione delle operazioni di cui sono il teatro
127
.   
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 In questo scivolamento è iscritto inoltre il passaggio da un dispositivo centrato ad una 
scena costruita in funzione di un punto di vista che ne costituisce il presupposto. Cfr. Ivi, p. 
191. 
126
 Ivi, p. 190. 
127
 Ivi, p. 189. 
 58 
Le analisi condotte dall‟autore illustrano la profonda diffusione della forma 
échiquier, ma soprattutto confermano la sua importanza nell‟economia del 
pensiero. Attraverso questa forma l‟uomo ha espresso il suo rapporto con la 
storia, riconosciuto un modello sociale, tracciato un sistema narrativo. Si 
comprende a questo punto il senso di quell‟aggettivo archeologico, cui 
Damisch fa riferimento per descrivere una ricerca finalizzata all‟analisi della 
fortuna e della funzione cognitiva svolta da una forma visiva. 
Prima di concludere sarà utile ricordare come il gioco degli scacchi interessi 
Damisch anche per la sua incidenza nella teoria artistica e nella riflessione 
storica. Nota come una partita di scacchi si lasci descrivere secondo due 
modalità strettamente complementari: come una successione di  posizioni a 
partire da una situazione iniziale, o come la serie delle mosse che queste 
stesse posizioni possono generare
128
. Conformemente a questa lettura, in 
qualsiasi momento della partita, la distribuzione delle pedine sulla 
scacchiera potrà essere considerata come il prodotto di una storia, così come 
una situazione contenente in sé tutta l‟informazione necessaria alla scelta 
della mossa successiva. Se le due letture contengono evidentemente un 
sottile confronto tra il modello diacronico e sincronico, il gioco degli 
scacchi costituisce per Damisch una metafora perfetta del nostro rapporto 
con la storia e l‟opera d‟arte.  
Nella storia ci troviamo implicati entro le stesse possibilità: 
 
Either we think of our situation as the outcome of such and such a series of 
historical determinations or we take it simply as it is and ask what to do from there, 
given the information that is contained whitin the present moment
129
.   
 
Una scelta dunque tra una storia raccontata al passato remoto, e della quale 
ci preoccuperemmo di ricostruire il processo evolutivo, e una storia che si 
ancora sul presente e in questo riconosce il suo punto di vista.  
Allo stesso modo, al cospetto dell‟opera d‟arte, lo storico dell‟arte potrà 
scegliere di attenersi ad una lettura storicista, o riconoscere nell‟hic et nunc 
del suo sguardo il punto di vista ineliminabile dal quale far procedere 
l‟analisi. Quest‟ultima assumerà caratteri e finalità diverse a seconda che si 
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consideri l‟opera azione puntuale, conclusa nel tempo, o piuttosto 
operazione dotata di un movimento costante e pluridirezionale. Nel primo 
caso l‟analisi cercherà di restituire il meaning dell‟opera, attraverso una 
ricostruzione delle condizioni storiche in cui fu prodotta e fruita; 
diversamente l‟acquisizione di una prospettiva storica aperta spingerà a 
considerare l‟intero ciclo vitale descritto dall‟opera, nella consapevolezza 
che il potere d‟attrazione di un‟opera sopravvive al contesto che l‟ha 
prodotta, conservando la sua efficacia fino al presente
130
. Damisch opterà 
per questa prospettiva di ricerca, ancorando nel presente ogni 
considerazione del passato, e riconoscendo nel soggetto l‟interlocutore 
privilegiato delle opere.  
Gli scacchi acqusiscono un ulteriore elemento d‟interesse per lo storico 
dell‟arte in ragione della sua caratteristica di gioco ad informazione 
completa. In una partita di scacchi i giocatori non necessitano di 
informazioni supplementari; tutti gli elementi sono dati a vedere, senza che 
per questo motivo la visione sia chiara, o le mosse scontate. Il fascino del 
gioco risiede anzi in quell‟invu dato a vedere, analogamente alla lettre volée 
di cui parla Valéry. Situazione affine a quella di uno spettatore al cospetto 
dell‟opera d‟arte, in cui tutto è dato a vedere, senza essere necessariamente 
visto. 
Ricordiamo inoltre come gli scacchi costituiscano un gioco, e spesso nei 
suoi testi Damisch ricorre a questa parola per esplicitare la qualità della sua 
relazione con le opere. La parola gioco contiene in sé una pluralità di sensi, 
funzionali all‟espressione di alcuni principi fondamentali del suo pensiero. 
Nella sua accezione ludica qualifica la relazione attiva, direi interattiva, con 
l‟opera d‟arte131; nel senso meccanico, della liberà di movimento consentita 
dallo spazio compreso tra due superfici accoppiate, vi fa riferimento per 
esprimere l‟interesse per opere il cui meccanismo contenga punti di 
movimento, nonché la sua adesione ad un‟analisi che invece di far parlare le 
opere  miri a farle funzionare. Nel senso di posta puntata all‟interno di un 
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 la parola indica invece il rischio insito in una relazione con l‟opera 
priva di ogni volontà di controllo, e marcata dalla mise du sujet
133
. Contro 
pretese di oggettività e di dominio Damisch avanza la necessità di una 
ricerca in cui lo storico dell‟arte accetti il suo investimento, facendo del 




III.2   Moves: Playing Chess and Cards with the Museum 
 
Come abbiamo visto la scacchiera e il gioco degli scacchi interessano 
Damisch sotto molteplici punti di vista. Non stupisce dunque che vi abbia 
fatto riferimento per una soluzione espositiva proposta nel museo Bojimans 
Van Beuningen a Rotterdam, e indicativamente intitolata Moves: Playing 
chess and cards with the museum. La commissione ricevuta da Damisch nel 
1996, si inseriva all‟interno di una serie di manifestazioni, condotte a 
margine dei progetti di rinnovamento del museo, con il fine di proporre una 
riflessione critica circa l‟idea di museo e di esposizione134. 
I termini del contratto prevedevano la concessione di un vasto spazio 
espositivo all‟interno del museo, la possibilità di attingere liberamente 
all‟interno della collezione museale, fissando fin da subito l‟obiettivo. Il 
dispositivo avrebbe dovuto avanzare una serie di proposizioni visive 
sull‟immaginario del museo e il funzionamento delle opere ivi conservate 
attraverso l‟utilizzo dei soli mezzi dimostrativi 135. A Damisch era dunque 
fornita l‟occasione di lavorare in un contesto, quale quello museale, rispetto 




 in cui il problema caro 
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all‟autore della storia, dell‟arte, e del loro rapporto si imponeva con 
evidenza e problematicità. L‟esposizione138 diverrà infatti luogo di una 
riflessione, e strumento di un attacco condotto contemporaneamente contro 
un‟immagine tradizionale del museo, ed una storia dell‟arte che da 
quest‟ultimo deriva parte delle sue categorie. L‟obiettivo sarà trasformare il 
sistema in un‟area di gioco, sostituendo all‟immagine del museo quale luogo 
di legittimazione e consacrazione, un dispositivo sperimentale capace di 
                                                                                                                                                                  
lavoratori dotati ognuno di una propria specificità, a un modello quale quello industriale 
responsabile della stessa alienazione che Marx rimproverava al nuovo meccanismo 
produttivo. Del modello industriale, il museo contemporaneo condividerebbe in particolare 
una dépossession, al livello della produzione come della ricezione, destinata a privare l‟arte 
della sua centralità e lo spettatore della sua responsabilità. Damisch riconosce nel carattere 
industriale assunto dal meccanismo museo la causa e l‟espressione di un‟arte priva della sua 
qualità di soggetto, incapace di manifestare il suo carattere come di esercitare la sua 
attrazione. Strettamente legata alla riflessione sull‟istituzione museo è quella relativa al 
valore d‟esposizione. Esposta a un fenomeno di mercificazione e feticizzazione, l‟opera 
dipenderebbe oggi così tanto dal contesto espositivo da derivare da quest‟ultimo la sua 
dignità di opera d‟arte, acuendo la nostra difficoltà nel riconoscere ciò che arte è e opera 
vuol dire. Proprio in relazione a tali quesiti, Damisch elabora un criterio di natura quasi 
sperimentale, proponendo di misurare la forza di un‟opera sulla capacità che le è propria di 
s‟exposer, ossia di resistere a ogni modo di esibizione per imporsi e imporre, al museo 
come allo spettatore, la singolarità e la specificità della sua mostrazione. Nell‟analisi di 
Damisch il termine esposizione contiene dunque un senso che ribalta l‟accezione transitiva 
con la quale siamo soliti intenderla. Mentre quest‟ultima demanda infatti a qualcuno la 
responsabilità e il diritto di mostrare qualcosa, sia esso un quadro o un oggetto di culto, per 
Damisch occorre restituire all‟opera la responsabilità di esporsi, e la capacità di esporre lo 
spettatore al potere della sua attrazione. L‟opera costituisce infatti per lo studioso l‟agente 
dell‟esposizione, mentre l‟esposizione si definisce come luogo atto alla manifestazione di 
quella macchina del desiderio alla quale si eguaglia ogni opera degna di tale nome. 
L‟obiettivo di Damisch non è dunque rifiutare il dispositivo museo, quanto prendere 
coscienza di tale dépossession; imparare a utilizzare il museo e i suoi punti di gioco senza 
lasciargli il diritto di decidere dell‟esposizione di un‟opera, se non addirittura della sua 
natura; porre l‟opera al centro, ridefinendo il rapporto che essa intrattiene con il museo e 
con lo spettatore. Per un‟analisi di questo aspetto rinviamo a H. DAMISCH, Le musée à 
l‟heure de sa disponibilité technique, in “Les Cahiers du Musée National d‟Art Moderne”, 
numéro hors série: L‟Art Contemporain et le Musée, 1989, pp. 24-31; riedito in L‟amour 
m‟expose, cit., pp. 61-81; 81-132.  
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la pittura, successivamente alimentato dalle grandi mostre che seguirono la Liberazione. 
Altrettanto determinante, sebbene relativa a una fase più matura dello studio, la 
frequentazione della galleria di René Drouin ove Damisch riconoscerà aver imparato lì a 
regarder la peinture moderne deplus près. H. DAMISCH, L‟amour m‟expose, cit., pp. 31-35. 
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gettare una nuova luce sulle opere
139
. Il modello di riferimento era Marcel 
Duchamp, le cui operazioni implicavano una profonda riflessione sulle 
potenzialità e il margine di flessibilità che il museo autorizza
140
.   
Proprio dalla riflessione sul dispositivo museo Damisch derivò l‟idea del 
modello della scacchiera e del gioco degli scacchi. Se qualsiasi momento 
all‟interno di una partita di scacchi può essere alternativamente considerato 
prodotto storico di una successione di mosse, e dispositivo contenente in sé 
l‟informazione sufficiente per proseguire, il museo, notava Damisch, può 
essere descritto allo stesso tempo come prodotto di una storia fatta di 
acquisti, cessioni, occasioni mancate, e sistema all‟interno del quale la storia 
precipita, organizzandosi in distinzioni geografiche, cronologiche, 
stilistiche
141. Da questa analogia Damisch deriva l‟idea di distribuire su una 
pavimentazione a scacchiera opere diverse per genere e periodo, lasciando 
allo spettatore la libertà, nonché la responsabilità, di costruire il percorso, e 
scoprire gli arcani delle posizioni scelte per le opere. Sulla scena così 
costituita erano stati collocati capolavori del museo accanto ad opere con 
riferimenti più o meno diretti alla scacchiera e agli scacchi.  
Il gioco si apriva in prima linea con Composizione a rettangoli di colore 
(1917) di Mondrian; l‟opera costituiva una delle prime operazioni dedicate 
dall‟artista al problema della griglia, e la sua collocazione sulla soglia del 
dispositivo ne faceva l‟emblema dell‟esposizione142. Alla sua sinistra una 
costruzione di Man Ray, Cintres, ricordava nell‟intreccio delle linee, la 
struttura ad albero alla quale si riconduce la successione di scelte entro cui si 
costruisce una partita di scacchi
143
. Il centro della scacchiera era occupato da 
due dei maggiori capolavori del museo: La torre di Babele di Pieter Bruegel 
(1563-1568) e Le tre Marie al sepolcro di Hubert Van Eyck (1525-1535)
144
. 
La scena giustapponeva dunque l‟immagine di un‟impresa umana destinata, 
per il suo carattere smisurato, a determinare la rottura di ogni possibilità di 
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 Piccoli quadri fiamminghi e disegni dedicati allo stesso tema erano collocati sulle pareti 
della sala, con una funzione simile alle note a piè di pagina all‟interno di un testo. Cfr. 
Ibidem. 
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comunicazione, e l‟espressione visiva di una ricerca conclusasi nella 
scoperta di una mancanza
145
.  
Le due ali della scacchiera corrispondevano invece a due temi usuali nella 
storia dell‟arte e strettamente legati tra loro: la vista e la riflessione 
narcisista. Per il primo erano state esposte La vista dell‟interno della chiesa 
di Saint Jean a Utrecht di Pieter Saenredam (1636-1658), L‟interno alla 
porta gialla di Van Dongen (1912), Chaise di Gerhard Richter; mentre 
illustravano la sezione dedicata alla riflessione il Narciso di Rubens, la 
Reproduction interdite (1937) di René Magritte, nonché manufatti di 
oreficeria sulle cui superfici lo spettatore avrebbe potuto riflettersi. 
Sui bordi, in una posizione solo apparentemente secondaria, comparivano 
due opere scelte per il loro rinvio alle possibilità di movimento proprie del 
cavallo e dell‟alfiere: il Lyrique di Kandinsky e il Ritratto del figlioTitus di 
Rembrandt. Lo sguardo fuori campo del figlio di Rembrandt rinviava al 
percorso obliquo dell‟alfiere, aprendo nella fissità del dispositivo museo una 
faglia carica di conseguenze; la marcia erratica del cavallo di Kandinsky, 
suggeriva invece la condizione di uno spettatore libero di circolare tra gli 
interstizi della scena
146
.   
Attorno alle opere già citate si collocavano, con una funzione analoga a 
quella dei pedoni, vetrine contenenti alcuni esemplari delle collezioni di 
oreficeria e porcellana del museo. 
Sarà utile ricordare come tanto la scelta degli oggetti, quanto la loro 
disposizione sulla scena non corrisposero a nessun programma a priori. 
Damisch stesso racconterà più tardi come il progetto iniziale prevedesse 
solo i due temi della visione e della riflessione narcisista, unitamente a 
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 L‟associazione era stata determinata dalle opere stesse e si basava sulla simmetria 
inversa delle due figure dell‟eccesso e della mancanza. Eccesso di presenza umana nella 
rappresentazione della Torre di Babele, mancanza del corpo nelle Marie al Sepolcro. Cfr. H. 
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Fig. 1. Vista sull’esposizione Moves: in 
primo piano Composizione a rettangoli 
di colore (1910) di Mondrian; in 
secondo  e terzo piano Interno della 
chiesa di Saint-Jean a Utrecht di 
Saenredam e Interno alla porta gialla 
di Van Dongen (1920); al soffitto, 
Obstructiones di Man Ray (1920). 
Fig. 2. Vista sull’esposizione 
Moves: a sinistra, sul 
supporto bianco, Lyrique di 
Kandinsky; a destra, sul 
supporto nero La 
reproduction interdite (1937) 
di Magritte. 
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Per il resto fu il gioco a decidere, le stesse opere a chiamarsi
148
, rivelando, 
un volta convocate sulla scacchiera, l‟esistenza di rapporti e tensioni 
difficilmente percepibili su carta. Nel momento della disposizione delle 
opere alcune delle combinazioni previste si dimostravano non funzionare, 
mentre altre si imponevano con un‟evidenza, che lasciava supporre 
l‟esistenza tra le opere di regole tanto informulate, quanto informulabili149.  
Damisch aveva già approfondito questa sensibilità per gli intrecci e le 
relazioni a contatto con le opere di Mondrian. In anni precedenti 
all‟esperienza di Rotterdam si interrogava con la stessa problematicità circa 
la modalità d‟esposizione adatta alle opere dell‟autore olandese. Se le tele di 
Mondrian vivono di relazioni
150
; se sono esse stesse all‟origine di un luogo 
che si qualifica come campo di forze, la loro musealizzazione, notava 
l‟autore, dovrà adottare criteri nuovi. Alla disposizione diacronica, a cui la 
storia dell‟arte ci ha abituato, dovrà subentrare un‟esposizione che faccia 
della simultaneità la sua dimensione temporale, e delle relazioni il suo 
percorso incrociato. Lo stesso Mondrian aveva presentato nel 1917 un 
trittico di tre composizioni appartenenti a periodi diversi, auspicando un 
completo superamento della singolarità della forma quadro. Non è un caso 
che Damisch consideri quali modelli i due esperimenti museali proposti al 
Moma di New York e al Musée de Luisiana presso Copenaghen. Nel primo 
caso Alfred Barr aveva mirato ad un vero choc percettivo dell‟osservatore, 
proponendo una prospettiva espositiva che giustapponeva violentemente una 
composizione astratta di Mondrian ad opere del fauvismo, del cubismo, del 
futurismo
151
; il secondo aveva generato un vero e proprio corto circuito 
attraverso la presentazione nella stessa sala di opere di Mondrian e 
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catalogue de l‟exposition La beauté exacte. De Van Gogh à Mondrian, (Paris, Musée de 
l‟Art Moderne de la ville de Paris 25 mars-17 juillet 1994), Paris, Musée de l‟Art Moderne 





152. L‟audacia di tali esperimenti espositivi, come la riflessione 
pittorica di Mondrian incontravano la sensibilità di Damisch.  
Affermare che 
 
L‟optique qui peut être celle de l‟histoire de l‟art ne saurait faire que l‟aspect 
formel qui est le propre de l‟œuvre ne l‟emporte sur toute autre, et que l‟operation 
qui est, en son fond, celle de la peinture ne se donne ici pour ce qu‟elle est. Affaire, 





Significa riconoscere la simultaneità in cui si dà l‟opera d‟arte, scegliere di 
sostituire ai percorsi diacronici della storia dell‟arte quelli complessi e 
intrecciati della sincronia, facendo addirittura di un anacronismo controllato 
e consapevole una risorsa legittima. Attenersi alle opere per comprendere la 
storia dell‟arte fatta dagli artisti stessi; osservare il flusso di domande e 
risposte in cui sono immerse pitture lontane nel tempo; verificare in quale 
misura un‟opera prodotta in un dato momento possa essere luogo di un 
pensiero destinato ad oltrepassarla in qualità di oggetto storico.  
Lungo queste consapevolezze si muove il suo lavoro di storico dell‟arte 
anomalo, e allo stesso ordine del giustapporre e del relazionare si uniforma 
l‟ambizioso progetto museografico realizzato a Rotterdam. 
Più del riferimento esplicito al gioco degli scacchi, risaltava in questo 
contesto la contemporaneità spaziale in cui erano chiamate a coabitare opere 
antiche e contemporanee. Il dispositivo faceva precipitare
154
 quello scarto 
temporale che esiste tra le opere, e che il museo solitamente replica 
attraverso una distribuzione conforme alle categorie del dove e del quando. 
In realtà l‟intento dell‟esposizione non era eliminare lo scarto, quanto 
piuttosto sfruttarne la forza per riproporre una serie di interrogativi.  
La distanza variabile tra i supporti delle diverse opere proponeva in termini 
spaziali il problema dei rapporti esistenti all‟interno di uno stesso museo tra 
opere antiche e moderne, tra collezioni di pittura, scultura, arti minori, 
giungendo persino a suggerire una riflessione circa il senso e la direzione 
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 Damisch fa riferimento all‟accezione chimica del termine, ovvero separare una sostanza 
dalla soluzione in cui è sciolta mediante l‟aggiunta di opportuni reagenti.   
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della storia. A questo quesito l‟istituzione museo aveva a lungo risposto  
proponendo quali modelli della storia a venire le opere del passato; in una 
direzione opposta Damisch fa dello stesso museo il viatico di una riflessione 
che capovolge la prospettiva temporale, riconoscendo nel presente il punto 
d‟avvio di ogni ricerca155. 
Da un punto di vista strettamente storico-artistico l‟eperienza museale 
permetteva di misurare la luce che le produzioni artistiche contemporanee 
proiettano sulle opere del passato
156. In un‟ottica museografica, sostituiva 
alla consueta successione diacronica un intreccio temporale ben più 
complesso della sincronia, trasgredendo con altrettanta audacia la 
suddivisione tradizionalmente operata da questo tra le diverse forme 
artistiche. 
Relativamente a quest‟ultimo punto la Torre di Babele di Brueghel, 
costituiva l‟emblema di un interrogativo sulla questione del medium che 
correva in filigrana lungo tutto il dispositivo. Quella stessa pluralità 
linguistica che l‟interpretazione biblica leggeva come impossibilità di 
dialogo diviene qui l‟emblema di una nuova consapevolezza: la molteplicità 
di idiomi e l‟eterogeneità delle sostanze d‟espressione costituiscono parte 
integrante della comunicazione, con tutti i rischi e le opportunità che ne 
derivano
157
. In questa direzione va considerata la scelta di Damisch di 
collocare accanto alla più tradizionale pittura e scultura alcune citazioni di 
mezzi espressivi non classici. La foto di un televisore Brionvega ridotto al 
silenzio, campeggiava su un supporto della scacchiera, quale prova 
dell‟impossibilità di utilizzare nel dispositivo altre forme d‟espressione, 
mentre la proiezione, all‟entrata dell‟esposizione, di due cortometraggi, 
tratti dai films Bande à part e Batman, costituiva l‟unica concessione alla 
nuova tipologia d‟immagini158. 
Sempre all‟interno di questa riflessione sulla comunicazione, i suoi mezzi, i 
suoi meccanismi, svolgeva una funzione particolare l‟opera già citata di 
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 Ivi, p. 131. 
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 Con più precisione il trailer tratto da Bande à part mostrava il trio Brasseur-Karina-Frey 
attraversare correndo la Grande Galerie del Louvre, battendo il record di velocità nella 
visita del museo. Il frammento tratto da Batman mostrava invece la distruzione per mano di 
Jack Nicholson delle collezioni del museo, eccezion fatta per il ritratto Francis Bacon. Cfr. 
Ivi, pp. 122-123. 
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Hubert Van Eyck. Le tre Marie al sepolcro costituivano infatti l‟emblema 
del ruolo assegnato in ogni dispositivo semiotico a ciò che si definisce le 
signifiant vide ou flottant. In quell‟assenza di corpo, che la tradizione biblica 
legge comunque come presenza nel segno della Resurrezione e Ascensione, 
sarebbe possibile riconosce il segno, privo di referente e significato fisso, in 
grado di garantire il libero gioco del sistema
159
. 
L‟esposizione prevedeva per contratto anche una seconda parte, 
completamente dedicata alle tre grandi collezioni grafiche del museo. Il 
passaggio era marcato da Les joueurs des cartes di Balthus; un‟opera scelta 
per la sua capacità di sintetizzare visivamente i due riferimenti visivi e 
concettuali dell‟esposizione: gli scacchi e le carte. Mentre infatti la prima 
parte dell‟esposizione era strutturata sul referente visivo della scacchiera, la 
sezione, dedicata alle collezioni grafiche, intendeva rinviare al gioco delle 
carte. La soluzione espositiva prevista si qualificava come l‟inverso di 
quella utilizzata nella prima sezione, giacché lì dove le opere erano state 
staccate dalle pareti, per essere collocate al centro della sala, in questo caso 
disegni e incisioni erano stati verticalizzati sulla parete, con un 
procedimento utilizzato per i quadri
160
. La distribuzione obbediva a dei 
raggruppamenti formali analoghi a quelli in uso nel gioco delle carte 
(coppia, tris, serie); ad esempio uno studio di Fra Bartolomeo per le braccia 
distese di un Cristo Crocefisso doveva acuire l‟estensione orizzontale di una 
successione di paesaggi, mentre l‟interposizione di una figura di Goya 




Ma al di là della scenografia espositiva, indubbiamente suggestiva, il 
riferimento al gioco degli scacchi e delle carte costituiva lo strumento visivo 
di una riflessione tanto teorica, quanto antropologica sul problema della 
storia. La citazione degli studi dell‟antropologo Steward Coulin, e più 
precisamente il riferimento a un‟esposizione di carattere etnografico 
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dedicata al gioco degli scacchi e delle carte
162
 forniscono in questo seno 
un‟importante chiave di lettura del progetto damischiano.  
Secondo lo studioso americano i due giochi avrebbero una comune origine 
divinatoria; più precisamente sarebbe possibile ricondurre la loro matrice a 
quelle primitive forme di divinazione, nelle quali l‟uomo ha cercato a lungo 
risposte alle domande circa il destino individuale e collettivo
163
.  
Alla luce di questo esplicito riferimento, l‟esperimento operato da Damisch 
a Rotterdam acquista un valore nuovo e supplementare: la scelta delle carte 
e degli scacchi, così come la riflessione sulla griglia operata da alcuni artisti 
contemporanei, farebbe rima ad una domanda sulla storia, ad oggi 
difficilmente codificabile in termini linguistici. Dirà Damisch in merito: 
 
à quoi rimait, et visait, et tendait tout cela, sinon à approcher au plus près de la 
question - celle de l‟histoire - dont on ne semble que, pour l‟heure, seul l‟art soit 
ancore en mesure de lui prêter abri: et cela, au moins pour partie, sous des espèces 
quasiment divinatoires, ou qui travaillent sur les mêmes données, dans les mêmes 
formes, avec les mêmes instruments et selon les mêmes procédures que la vieille 
intelligence oraculaire ou les rituels antiques de fondation - comme s‟il s‟agissait 
pour lui d‟en éprouver derechef  les ressorts?164   
 
Accanto alle analisi storico-artistiche, e alle proposte museografiche, 
l‟esposizione dimostrava dunque un chiaro interesse antropologico. Staccare 
le opere dalle pareti e collocarle sulla scacchiera, scegliere di posizionare 
alcuni capolavori grafici sulle pareti, legandoli in una successione che 
richiama il gioco delle carte, significava riflettere attraverso il museo, e i 
suoi mezzi sul concetto di storia. Fare delle opere d‟arte i lessemi di un 
pensiero non verbalizzato; della loro disposizione la rappresentazione di una 
volontà, che nell‟intreccio temporale esplicita l‟adesione a una dimensione 
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. Secondo Damisch individui e società potranno infatti 
sussistere solo mantenendo aperto il concetto di storia, e accettando che lo 
spazio reale e immaginario del museo ne venga permeato. 
 
Le temps n‟est plus où l‟on pouvait se satisfaire du modèle auquel l‟institution 
s‟ordonne ancore trop souvent, d‟un grand récit réduit à une suite d‟image et qui 
n‟aurait de sens qu‟à se vouloir encyclopédique et à s‟étendre aux limites du 
monde, ce qui suffirait à en ruiner l‟idée. Il est venu d‟être plus modestes, mais 
aussi plus exigents, et d‟apprendre à tirer parti des contraintes inérentes à 
l‟institution pour travailler systématiquement dans le marge, là où quelque chose 
pourra se faire jour qui tout en n‟obeissant à aucun plan préconçu, n‟en sera que 
plus révélateur des voies en apparences rompues, discontinues, aux recoupements 
imprévisibles, qu‟emprunte aujourd‟hui l‟histoire166. 
 
In questo senso il dispositivo ludico presentato a Rotterdam ridefinisce il 
profilo dell‟istituzione museo, proponendo per questo nuovi obiettivi e 
possibilità di manovra. Il ritratto di Rembrandt si qualifica al riguardo come 
una buona chiave di lettura, giacché nell‟obliquità e nell‟elusività del suo 
sguardo è possibile riconoscere allo stesso tempo la rottura della struttura 
museo consegnataci dalla tradizione, e la ridefinizione del ruolo dello 
spettatore.  
Lo sguardo obliquo del figlio di Rembrandt turbava la struttura chiusa ed 
immobile dell‟istituzione, suggerendo per questo nuove possibilità di 
funzionamento 
167. L‟oggetto dell‟attenzione del giovane uomo restava 
ignoto, ma il dialogo che questo sguardo istituiva con le altre opere disposte 
sulla scacchiera svelava un museo quale campo di forze, in cui la rete di 
scambi, influenze, tensioni, conflitti, che costituiscono la storia dell‟arte 
acquisisce una dimensione spaziale. Non più dunque luogo funzionale alla 
celebrazione di alcuni capolavori, né tempio demandato alla contemplazione 
di una storia dell‟arte ormai conclusa, quanto piuttosto gioco permanente di 
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rinvii, terreno aperto ad ogni tipo di operazione critica, in cui lo spettatore è 
chiamato ad assumere un ruolo attivo. 
In relazione a quest‟ultimo punto l‟opera di Rembrandt si rivela 
emblematica, giacché nel congedo che impone allo spettatore, ridefinisce il 
margine di manovra di quest‟ultimo. Nell‟impossibilità di stabilire la sua 
posizione in relazione al quadro e al museo che lo ospita, questo è chiamato 




Al termine dell‟esperienza Damisch ricondurrà parte del successo della 
prima sezione al ruolo straordinariamente attivo degli spettatori, ai quali era 
lasciata la libertà di muoversi sulla scacchiera, e costruire il proprio 
percorso. Di contro ad un sistema museale tradizionale, che propone al 
visitatore un‟esperienza in cui la dimensione diacronica prevale su quella 
sincronica, e gli spostamenti si inseriscono in un piano stabilito a priori, il 
dispositivo di Rotterdam disvelava le potenzialità insite in una dimensione 
ludica del sistema. Gli spettatori si muovevano con curiosità e libertà sulla 
scacchiera; costruivano progressivamente un percorso, che li conduceva a 
considerare le opere a una distanza ridotta, conferendo al dispositivo 
l‟energia necessaria a mettere in moto opere e relazioni169. La stessa 
impossibilità per lo spettatore di avere una visione d‟insieme 
sufficientemente esaustiva si rivelò una risorsa preziosa, giacché lo 
spostamento continuo al quale quest‟ultimo era costretto apriva prospettive 
continuamente nuove e diverse. Alcune opere si mostravano celandone altre, 
per la visione delle quali era necessario uno spostamento nello spazio, al 
quale non poteva non corrispondere un déplacement di ordine riflessivo
170
.  
Diversamente dai suoi studi di matrice prospettica, l‟interesse di Damisch 
non è dunque per la posizione dello spettatore, quanto per il suo 
déplacement
171, nel quale riconosce l‟origine di una metamorfosi percettiva, 
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e l‟espressione di una fruizione costruita entro diverse possibilità di 
manovra.  
Le scelte operate da Damisch in questo contesto erano dunque finalizzate 
alla creazione di un dispositivo che ridefinisse l‟immagine tradizionale del 
museo, e il programma di una storia dell‟arte, sostituendo all‟organizzazione 
diacronica, e alle categorie enciclopediche e tassonomiche di quest‟ultimo 
percorsi capaci di riflettere nella loro complessità il divenire della storia 
dell‟arte. L‟esperienza museale restituiva inoltre all‟esposizione il suo vero 
valore. Le opere si esibivano esponendo lo spettatore al loro sguardo
172
. Era 
l‟opera a dettare la sua collocazione, la stessa a convocarne altre, mentre 
allo spettatore era demandata la responsabilità di costruire il suo percorso 
riconoscendo nel suo investimento il presupposto necessario alla 
riattivazione del gioco interno all‟opera, nonché il punto di vista temporale a 
partire dal quale considerare la dimensione storica della stessa. Opera e 
spettatore riconquistavano una centralità a partire dalla quale l‟intero 
dispositivo museo era destinato a ridefinire il suo volto. 
L‟obiettivo di Damisch non era dunque negare il museo e l‟istituzione da 
esso rappresentata, quanto trasformarne il funzionamento
173
 per disvelare la 
sua ricchezza potenziale. Non a caso paragonerà la sua indagine espositiva 
alla sottile iconoclastia iscritta nelle prospettive di Pieter Saenredam
174
, il 
punto di vista fuori asse scelto per queste ultime facendo eco allo sguardo 
obliquo del figlio di Rembrandt collocato sulla scacchiera. Un leggero 
slittamento del punto di vista era sufficiente a disvelare cappelle nascoste, 
così come uno spostamento impercettibile all‟interno del dispositivo museo 
era in grado di mostrare inediti margini di manovra
175
. 
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stesso Damischnei confronti del dispositivo museo, mentre la scelta di Joker di sottrarre alla 
distruzione il capolavoro di Bacon rinviava al piano strategico condotto dallo studioso; un 
piano necessario, in assenza del quale qualsiasi critica nei confronti dell‟istituzione 
diverrebbe srumento a disposizione della stessa l‟industria culturale. 
Fig. 4. Vista sull’esposizione Moves: in 
primo piano, in una vetrina, Urne (Paesi 
Bassi, 1918) in argento di Hendrik A. van 
den Eijnde; su un supporto bianco La torre 
di Babele di P. Bruegel (1563). 
Fig. 3. Schizzo dell’autore per l’esposizione 
Moves. Playing chess and cards with the 
museum, Rotterdam 1997. 
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Fig. 5. Vista sull’esposizione Moves: sul 
supporto nero Le tre Marie al sepolcro dei 
Fratelli Van Eyck; a destra sullo sfondo, 
Pierre de Wissant (studio per I borghesi di 
Calais) di Rodin. 
Fig. 6. Vista sull’esposizione Moves: a 
sinistra, in una vetrina, coppia di Vases à 
châtaignes (Paesi Bassi, 1819) in argento di 
Diederik L. Bennewitz; in seconso piano, 
La reproduction interdite (1937) di 
Magritte. 
Fig. 7. Vista sull’esposizione Moves: in 
primo piano in una vetrina, Coupe à fruits 
(Paesi Bassi 1925) di Carel Begeer; sul 
supporto bianco, Chaise (1965) di Gerhard 












Fig. 8. Vista dell’esposizione Moves: in 
primo piano Ritratto del Figlio Titus (1655) 
di Rembrandt. In una vetrina, a sinistra, 
coppa d’argento utilizzata per raffreddare 
i bicchieri di Anthony Donker 
(Amsterdam, 1708) 
 
Fig. 9. Vista dal retro della prima sala dell’esposizione Moves 
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Fig. 10. Vista dell’esposizione Moves: da sinistra a destra, August Rodin, Pierre de Wissant, 
Borghesi di Calais (1885-1886); Man Ray, Torso (1936-1971) (foto di Bob Goedewangen, da Y. 
A. Bois, “Moves”, in “Artforum”, 36, n. 4, déc. 1997, pp. 114-115). 
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IV  
Da la Théorie du nuage a Le jugement de Parîs 
 
 
All‟interno della produzione copiosa e poliedrica di Hubert Damisch, si 
distinguono per complessità e ricchezza tre testi: Teoria della nuvola
176
, 
L‟origine della prospettiva177, Le jugement de Parîs178. Tre testi distanti nel 
tempo, e difformi nell‟oggetto, ma nei quali si riconoscono i nodi 
fondamentali di una riflessione destinata ad attraversare campi disciplinari e 
ambiti d‟interesse eterogenei.  
Riflettono indubbiamente stagioni diverse del suo pensiero, come 
dimostrano la graduale emancipazione rispetto ad alcuni modelli teorici, e la 
progressiva definizione della sua peculiare modalità d‟analisi. Sarebbe 
tuttavia scorretto leggere la loro successione in termini esclusivamente 
evoluzionisti, o farli corrispondere in modo paratattico a periodi 
rispettivamente influenzati dalla semiotica, dallo strutturalismo, dalla 
psicanalisi. Sarà più onesto valutare la processualità interna che li unisce, e, 
nel rispetto delle differenze, considerare ogni testo l‟equivalente di un filo 




IV.1   Teoria della nuvola. Per una storia della pittura 
 
Il testo costituisce la prima e più articolata riflessione teorica di Damisch. 
Questi vi sviluppa una storia della pittura dal Rinascimento al Barocco, sulla 
base di un significante tanto modesto, quanto cruciale come la nuvola. 
L‟apparenza sensibile, e le funzioni assunte da quest‟ultima si dimostrano 
l‟elemento conduttore di un‟analisi volta ad indagare la produzione pittorica 
del periodo. 
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Punto di partenza teorico è il riconoscimento del Rinascimento come 
sistema pittorico dotato di proprie regole. Damisch parla di aisthesis, 
postulando l‟esistenza in opere tra loro differenti, di una rete di legami 
strutturali, di possibilità formali ed espressive capaci di conferire coerenza 
storica alla produzione dell‟epoca179. Un‟analisi di questo tipo muoverà 
dalla considerazione di alcuni segni o indici, a partire dai quali sarà 
possibile risalire per via sintomatica alle strutture profonde dell‟immagine 
pittorica. In quest‟ottica va collocata l‟analisi del grafo nuvola, per il quale 
Damisch opera una distinzione, che dimostra i suoi debiti verso l‟ambito 
linguistico, qualificando da subito l‟obiettivo della ricerca. Si propone di 
collocare la parola nuvola entro barre oblique, qualora l‟analisi richieda di 
considerare il grafo pittorico; ricorrerà al cosivo per esplicitare l‟impiego 




La scelta di collocare già nel titolo la parola nuvola entro le barre oblique 
dimostra la volontà di indagare i significati diversi, nonché le funzioni 
difformi, assunte dal grafo nei molteplici contesti pittorici in cui si inserisce. 
Non possedendo infatti senso o funzione immanente saranno le relazioni e le 
opposizioni istituite con gli altri elementi del sistema pittorico a specificare 
il suo senso; queste a qualificare, accanto al suo valore denotativo e 
pittorico, il significato connotativo di cui è segno.  
In generale le analisi dimostrano come la /nuvola/ tenda a rivelare una 
dimensione altra rispetto a quella indicata dal sistema pittorico di cui è 
parte; come questa abbia spesso svolto la funzione di cerniera tra terra e 
cielo, tra un mondo, che obbedisce alle sue leggi, e uno spazio divino che si 
pone al di là di queste. Il grafo è pertanto il viatico per l‟accesso ad una 
realtà non rappresentabile perché inconoscibile.  
La nuvola ha svolto questo ruolo prioritariamente da un punto di vista 
simbolico, assumendo per una lunga tradizione il valore di ierofania, ossia 
di oggetto che manifesta il sacro, o è strumento della sua manifestazione
181
. 
Javhé discese in una nube per intrattenersi con Mosé, e nella forma di una 
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colonna di nubi condusse il popolo d‟Israele fuori dall‟Egitto182. Con la 
stessa funzione, ma in un ambito artistico, ritroviamo la nube nei mosaici di 
Santa Maria Maggiore a Roma. Per questi André Grabar aveva già notato 
l‟importanza dell‟inserimento del grafo nuvola in alcuni intarsi raffiguranti 
gli episodi salienti delle storie di Abramo e Giacobbe, Mosè e Giosué
183
. 
Nella scena della visione di Abramo e della lapidazione di Mosé, Caleb e 
Nun riscontra per la prima volta la presenza della nube divina come 
accompagnamento a una teofania, e strumento per la sottrazione di un 
personaggio ai colpi dei suoi aggressori. Un inserimento che testimonia, 
secondo l‟autore, l‟acquisita consapevolezza di una discontinuità tra il 
mondo umano e l‟ordine divino, accanto alla necessità di elaborare 
meccanismi figurativi in grado di rappresentare l‟intervento di personaggi 
celesti negli affari umani
184
. 
Con la stessa funzione la nuvola giunge fino a Giotto, che la inserisce ne 
L‟estasi di san Francesco ad Assisi quale strumento finalizzato a dissociare 
il Santo dai suoi compagni, come dal suolo della rappresentazione. In 
accordo alla tradizione la nuvola introduce anche in questo contesto una 
rottura, mostrando un ordine umano costantemente esposto a ciò che 
Damisch qualifica lo strappo del prodigio
185
. Diversamente dai mosaici 
romani svolge però una inedita funzione sintattica, provocando la rottura 
delle relazioni drammatiche sulle quali si costruisce l‟unità del ciclo. 
Quale indice dell‟evento miracoloso della Resurrezione, la nuvola compare 
nell‟Ascensione di Cristo rappresentata da Mantenga nel Trittico degli 
Uffizi
186
, mentre la ritroviamo quale inequivocabile cerniera tra terra e cielo 
in alcuni dipinti religiosi realizzati da Zurbarán alla metà del XVII secolo. 
In particolare Damisch fa riferimento a La visione del beato Alonso 
Rodriguez, in cui è chiara la contrapposizione tra la sezione inferiore, 
occupata dal Santo in preghiera e ordinata secondo le regole della 
prospettiva lineare, e la parte superiore, in cui Cristo, Maria e gli angeli 
compaiono entro la profondità indefinita di una cornice di nubi. 
                                                 
182
 H. DAMISCH, Teoria della nuvola, cit., pp. 74-75. 
183
 A. GRABAR, Le Haut Moyen Age, Genève 1957, p. 35. I mosaici in questione sono 
riprodotti alle pagine 34, 37 e 38. Cfr. C. CECCHELLI, I mosaici di S. Maria Maggiore, 
Torino 1956.  
184




 Ivi, p. 99. 
 80 
L‟introduzione, all‟interno di una composizione prospettica, di personaggi 
divini in una nuvola, è uno dei fondamenti costruttivi più diffusi nella 
pittura religiosa del XVI-XVII secolo, proprio in virtù della comunicazione 
che vi si verifica tra piano celeste e terrestre
187
.  
Voli in spirito, rapimenti, visioni miracolose, dal san Francesco di Giotto a 
Zurbarán, passando per la santa Teresa del Bernini, la nuvola è 
l‟accompagnamento obbligato, se non il motore, dell‟estasi e di diverse 
forme di ascensioni e trasporti. In generale  evidenzia l‟apertura dello spazio 
profano su uno spazio altro che le offre la sua verità, garantendo accanto 
all‟irruzione del sacro il contatto tra due realtà difformi188. 
L‟immagine di Javhé che si manifesta celandosi entro una nube, permette a 
Damisch di passare dalla considerazione della qualità simbolica dal grafo 
/nuvola/, all‟analisi del suo valore teorico. 
Per esplicitare quest‟ultimo l‟autore fa riferimento all‟Iconologia di Cesare 
Ripa
189, e in modo particolare alla descrizione fornita da quest‟ultimo 
dell‟immagine della bellezza. Questa dovrà essere rappresentata con 
l‟aspetto di una donna nuda, che tiene nella mano sinistra un giglio e nella 
destra una sfera e un compasso. La testa si perderà nelle nuvole, mentre il 
resto del corpo resterà avvolto entro una gloria abbagliante
190
. Le 
giustificazioni condotte da Ripa per la scelta di una simile immagine sono 
emblematiche di una teoria classica della rappresentazione, ma soprattutto 
interessanti ai fini dell‟analisi di Damisch. Afferma Ripa: 
 
Si dipinge la bellezza colla testa ascosa tra le nuvole, perché non è cosa della quale 
più difficilmente si possa parlare con mortal lingue e che meno si possa conoscere 
coll‟intelletto umano, quanto la Bellezza, la quale nelle cose create, non è altro, 
metaforicamente parlando che uno splendore che deriva dalla luce della faccia di 
Dio come definiscono i platonici, essendo la forma Bellezza una cosa con esso, la 
quale poi comunicandoci in qualche modo l‟idea, per benignità, alle sue creature, è 
cagione che esse intendano in qualche parte la Bellezza; ma come quelli che 
guardano se stessi nello specchio, subito si scordano; come disse san Giacomo 
nella Pistola Canonica, così noi, guardando la Bellezza nelle cose mortali, non 
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molto possiamo alzarci a vedere quella pura e semplice chiarezza, dalla quale tutte 
le chiarezze hanno origine
191
.   
 
In ragione della natura divina della bellezza l‟uomo non può vedere il volto 
della donna, ma solo intravederlo attraverso la superficie impalpabile di una 
nuvola, che assume pertanto un valore diverso rispetto a quello fin‟ora 
definito simbolico. Lungi dal rinviare ad estasi o irruzioni del sacro, la 
nuvola svolge in questo contesto una precisa funzione teorica, indicando i 
limiti di ciò che è rappresentabile. 
Dopo aver analizzato il significato simbolico e teorico del grafo nuvola 
Damisch passa alla considerazione del suo valore pittorico.  
Nel suo trattato Alberti aveva circoscritto con nettezza i confini dell‟officio 
del pittore, invitado quest‟ultimo a simulare solo ed esclusivamente ciò che 
si vede
192. Affermava: “della cose quali non possiamo vedere niuno nega 
apartenersene al pittore. Solo studia il pittore fingiere quello si vede”193. 
Sarà inoltre utile precisare come il campo del visibile cui si riferisce Alberti 
in quanto pittore corrisponde a ciò che può iscriversi sul piano, ed essere 
ricondotto ad una combinazione di superfici. Il compito del pittore consiste 
pertanto nel rappresentare solo quei corpi di cui sia possibile circoscrivere le 
superfici e tracciare i contorni. Il corpo senza superficie né contorno della 
nuvola non poteva pertanto trovare spazio all‟interno di una 
rappresentazione basata sulla riduzione dei volumi alla loro proiezione 
linare. Solo un capovolgimento o una ridefinizione degli obiettivi della 
pittura avrebbe giustificato la sua rappresentazione. Non è un caso infatti 
che le nuvole compaiano all‟interno della produzione di un artista come 
Leonado, che si era preoccupato di ridefinire il ruolo della pittura in 
funzione della percezione visiva
194
.  
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In questa prospettiva risulta interessante l‟analisi di Damisch circa la 
funzione assunta dalla nuvola all‟interno di due opere: il soffitto della 
Camera degli sposi realizzato da Mantegna nel Palazzo di Mantova, e la 
cupola del Correggio nella chiesa di San Giovanni Evangelista a Parma. In 
entrambi i casi l‟adozione di una prospettiva dal sotto in su è funzionale 
all‟apertura di una profondità senza orizzonti, nella quale si inseriscono nubi 
aeree e impalpabili. L‟autore riconosce in questi due elementi la 
formulazione visiva di un infinito, che la stessa cultura occidentale avrebbe 
concettualizzato con Giordano Bruno e Niccolò Copernico solo nel XVI 
secolo; il che lascerebbe supporre che l‟ordine chiuso e perfetto della 
tradizione aristotelica cominciò a frantumarsi proprio sotto i colpi muti dei 
pennelli. Se Raffaello replicherà ancora il sistema chiuso della tradizione 
nella cupola della Cappella Chigi, nel contesto profano della Camera degli 
sposi Mantegna aveva già introdotto una prima e significativa apertua 
verticale del cubo prospettico. L‟ordine chiuso e perfetto sarebbe stato 
definitivamente sconvolto, vent‟anni prima delle teorie copernicane, dalle 
cupole celesti del Correggio
195
.  
Come la prospettiva a punto di fuga unico teorizzata dal Rinascimento 
conteneva in potenza il disvelamento di un infinito geometrico-matematico, 
l‟adozione di una prospettiva dal sotto in su, svincolata dall‟orizzonte e 
coperta di nubi, sembrava presagire la concettualizzazione di un infinito di 
tipo cosmico. Sembrerà tuttavia paradossale, nota l‟autore, che delle nuvole 
votate ad occultare la vista del cielo, possano evocare la profondità 
indefinita del cosmo. In realtà se, come affermava Bruno, l‟infinito non può 
essere l‟oggetto dei sensi, questi possono eccitare la ragione196. Allo stesso 
modo se la pittura non può dare a vedere l‟infinito, che è vuoto e assenza di 




                                                                                                                                                                  
pittura stabilite dall‟interpretazione lineare della costruzione prospettica. La forma, definita 
dal contorno, ha meno potere del colore, che, a sua volta è meno forte della sostanza, o per 
meglio dire dell‟immagine della sostanza. Leonado definisce quest‟ultima la similitudine 
corporea, riferendosi alla massa visibile dei corpi al di là di ogni determinazione di forma e 
di colore. L‟esperienza aveva provato all‟artista che l‟occhio non conosce i limiti di nessun 
oggetto e che gli è impossibile verificare con precisione lineare in quale parte del campo un 
oggetto si stagli.  
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Fig. 11. Mantegna, Camera degli Sposi (1465-1474), oculo della volta, Mantova, 











È questo che compie Correggio nelle sue cupole parmensi, quando 
suggerisce dietro le nubi l‟apertura di una prospettiva indefinita. In quella 
coltre di nubi era iscritta tanto la soluzione pittorica alla rappresentazione di 
uno spazio vuoto, quanto la cauta e discreta proposizione di un infinito 
cosmico non ancora teorizzato da filosofi e astronomi. La nuvola si prestava 
ad entrambe le problematiche: in virtù della sua qualità di corpo senza 
superficie, né contorno garantiva il passaggio pittorico dalla realtà al cielo, 
quindi da uno spazio popolato di corpi ad uno caratterizzato dal vuoto e 
dall‟infinitezza; in un‟accezione, che definiremmo metereologica, svolgeva 
invece la funzione di cauta copertura
198
. Piuttosto che fungere quale termine 
mediano tra terra e cielo le nuvole del Correggio segnano il limite del regno 
delle tenebre, non lasciando intravedere granchè del regno dell‟al di là. 
Queste dissimulano prudentemente un cielo che non è più quello 
astrologico, ma quello visibile ed osservabile, che gli astronomi 
cominciavano a scrutare. In questo senso le cupole del Correggio 
suggeriscono un infinito nel momento stesso in cui lo negano, riproponendo, 
forse con più forza, l‟opposizione tradizionale terra cielo, fisica 
metafisica
199
. Si capisce a questo punto perché la stessa Chiesa, che avrebbe 
di lì a poco condannato Bruno e Galileo per le loro proposizioni, aveva 
tollerato nei suoi templi rappresentazioni quali quelle del Correggio. Vi 
riconosceva una salvaguardia del sistema, ignorando completamente come 
vi fosse iscritta l‟intuizione di un infinito che filosofi e astronomi avrebbero 
di lì a poco concettualizzato, spazzando via il bastione di nubi con il quale 
l‟arte stessa si era sforzata di mantenere il sistema.  
La nuvola svolse una funzione non meno determinante all‟interno del 
sistema prospettico, in relazione al quale si qualifica come elemento in 
grado di misurarne limiti e termini di flessibilità.  
Nella tavoletta, nella quale la tradizione riconosce il prototipo della 
costruzione legittima, Brunelleschi aveva fatto ricorso ad una lamina 
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d‟argento brunito per la resa dell‟elemento aereo. Lungi dal pretendere di 
rappresentare il cielo l‟architetto si era limitato a dimostrarlo, facendo 
ricorso ad un sotterfugio che permetteva di introdurre la realtà esterna 
attraverso un raddoppiamento speculare
200.  L‟esperienza fissava pertanto 
fin dall‟inizio i limiti teorici, oltre che rappresentativi, della prospettiva; 
questa avrebbe potuto conoscere, e dunque riportare al suo sistema, solo i 
corpi che occupavano un luogo e i cui contorni potevano essere definiti da 
linee. Criteri che escludevano necessariamente due realtà come le nuvole e il 
cielo, per i quali è impossibile stabilire luoghi certi e contorni fissi. Il 
procedimento utilizzato da Brunelleschi per dimostrare il cielo, più di un 
sotterfugio, aveva dunque valore di emblema epistemologico; figura in 
grado di rivelare, in virtù della sua estraneità al sistema,
201
 i limiti di un 
codice destinato a qualificarsi come struttura chiusa ed escludente.   
In realtà la pittura non si riduce alla messa in atto di un codice; e se è facile 
dimostrare come un numero esiguo di opere del Quattrocento soddisfi le 
esigenze di una costruzione prospettica
202
, la pittura successiva alla 
sistematizzazione del procedimento testimonia una costante trasgressione 
delle sue leggi. Il codice prospettico fornì una costruzione geometrica dello 
spazio, determinando le regole di combinazione degli elementi; la pittura al 
contrario sembra aver vissuto, da Brunelleschi a Cézanne, nel trasgredire 
sempre e ripetutamente la legge che si era data
203
. Il sistema pittorico nato 
nel Rinascimento aveva determinato una campo di produzione possibile, 
all‟interno del quale si collocarono fin da subito divieti, rifiuti, residui. La 
costruzione prospettica si qualifica dunque come un sistema che non si 
lasciò ridurre a codice, ma si costituì piuttosto come briglia e timone della 
pittura: la briglia avrebbe potuto allentarsi, il timone impazzire senza che il 
funzionamento del sistema fosse alterato nel suo principio generale.  
In quest‟ottica va considerata la crescente presenza del grafo /nuvola/ nella 
pittura del XVI secolo, rispetto alla quale l‟affresco del Mantegna  
costituisce un anticipo tanto tacito, quanto indicativo.  
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 Su questo elemento Dammisch tornerà ne L‟origine della prospettiva, dedicando ampio 
spazio sia alla ricostruzione del prototipo, sia all‟analisi della scelta della superficie 
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 IDEM, Teoria della nuvola, cit., p. 172.  
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Francastel. Cfr. P. FRANCASTEL, Peinture et société, cit., I parte.  
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 H. DAMISCH, Teoria della nuvola, cit., p. 188.   
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Che fosse funzionale alla costruzione di uno spazio, come nella cupola del 
Correggio, o servisse all‟introduzione della trascendenza divina, come 
nell‟opera di Zurbarán, la nuvola testimoniava un‟inquietudine spaziale da 
ricondure all‟interno della pittura. Piuttosto che fare appello a cause esterne, 
come la crisi mistica della Riforma d‟inizio Cinquecento204, Damisch 
preferisce rintracciare all‟interno dello stesso sistema pittorico i meccanismi 
regolatori della sua evoluzione. Riconduce le trasgressioni succitate 
all‟interno di ciò che definisce l‟aisthesis di un‟epoca205, facendo delle 
nuvole l‟emblema di ciò che era escluso dal codice prospettico della 
rappresentazione.  
Dall‟analisi condotta attraverso il valore simbolico, teorico, pittorico 
assunto dal grafo /nuvola/, risulta evidente come quest‟ultima abbia in 
generale fornito l‟accesso a ciò che è irrappresentabile: il divino, 
l‟inconoscibile, l‟informe. La pittura dimostra in questo senso la sua 
capacità di rappresentare ciò che è escluso dal nostro potere cognitivo, 
indicando in questa possibilità uno dei motivi della nostra attenzione per 
l‟arte. 
L‟ultima sezione del testo è invece completamente dedicata alla funzione 
della nuvola all‟interno della pittura cinese. L‟autore varca i tradizionali 
confini geografici della disciplina storico artistica occidentale, facendo del 
grafo /nuvola/ la porta d‟accesso a una cultura pittorica diversa nei suoi 
mezzi e nei suoi fini. La digressione diviene banco di prova sul quale 
misurare l‟inadeguatezza di categorie elaborate in funzione della cultura 
occidentale, nonché l‟occasione per interrogare le condizioni di possibilità 




La tradizione pittorica cinese riconosce alla nuvola un ruolo tanto 
determinante, quanto diverso da quello fin‟ora considerato. Se la sua 
presenza segna in Occidente il limite di una rappresentazione sottoposta alla 
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 Il riferimento esplicito è alla ricerca di Max Dvořak. Questi aveva voluto dimostrare 
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 87 
linearità, e la sua proliferazione,  più o meno controllata, l‟inizio della 
dissoluzione di un ordine, nella pittura orientale questa si qualifica come un 
mezzo elettivo. Fiumi e nuvole costituiscono infatti il tessuto connettivo di 
un paesaggio finalizzato ad afferrare il principio stesso dell‟universo207. Una 
definizione, questa, che permette di comprendere la funzione della nuvola 
all‟interno della pittura cinese, ma che costituisce al tempo stesso il veicolo 
d‟accesso all‟essenza di quest‟ultima. Diversamente da una pittura che fissa 
le sue origini nella delineazione di un‟ombra riportata, la cultura cinese non 
le assegna alcuna funzione rappresentativa; la pittura non è copia o 
descrizione dello spettacolo della creazione, ma creazione nel senso letterale 
del termine, microcosmo la cui essenza e il cui funzionamento sono identici 
e paralleli a quelli del macrocosmo
208
. Per questo motivo, lungi dal cogliere 
l‟aspetto fuggevole delle cose, il pittore tenterà di afferrarne il principio, 
eguagliando la sua attività, più che al teatro e allo spettacolo, a quella 





 non sarà copia di una realtà naturale, né il frutto di 
un‟idealizzazione, quanto immagine capace di esprimere la sua profonda 
struttura antitetica, il suo principio.  
Non è un caso che il termine che designa in cinese il paesaggio, sia 
costituito da due caratteri associati, shanshui “montagna/acqua”, che 
segnalano non la sostanza, quanto la legge che lo istituisce
211
. Questo segue 
lo stesso ritmo dell‟ordinamento del mondo; come l‟universo, il paesaggio è 
generato dal gioco di due principi antitetici, che lo conformano alla 
concezione ritmica che regge tutto il pensiero cinese, mitico oltre che 
filosofico
212
. Per questo motivo il pittore, prima di cominciare a dipingere, 
riserverà il posto del cielo e della terra, determinado solo successivamente, 
nello spazio lasciato vuoto, il paesaggio. Questo risulterà il superamento di 
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 Ivi, p. 307. 
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 Damisch precisa come all‟interno della cultura cinese il paesaggio occupi una posizione 
elevata nella gerarchia dei generi. 
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 Ivi, p. 305. 
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 Questo pensiero è sintetizzato nell formula yi yin, yi yang e potrà avere per simbolo ogni 
immagine che registri due aspetti contraddittori. Yin e Yang costituiscono una polarità che 
risponde alla classificazione di tutti gli aspetti della realtà, giacché l‟ordinamento del 
mondo risulta l‟interazione tra due insiemi di aspetti complementari, secondo una legge di 
bipartizione da cui dipende la nozione di totalità. Cfr. H. DAMISCH, Teoria della nuvola, cit., 
p. 305.  
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una relazione dialettica, mentre cielo-terra, lungi dall‟apparire quali registri 
sovrapposti, si qualificheranno come i termini antitetici che concorrono, in 
virtù della loro stessa opposizione, alla creazione del paesaggio. All‟interno 
di quest‟ultimo nubi e fiumi assumeranno una precisa funzione connettiva, 
giacché, come dice Shitao, il cielo cingerà il paesaggio con venti e nuvole, 
mentre la terra lo animerà con fiumi e rocce
213
. 
L‟analisi della modalità pittorica con cui è resa la nuvola, costituisce invece 
per Damisch la chiave d‟accesso a una tradizione pittorica che riconosce nel 
pennello e nell‟inchiostro i principi complementari dell‟operazione pittorica. 
Anche se le nuvole realizzate al soffio, o con la polvere
214
, lasciano 
supporre un‟analogia con la soluzione rappresentativa occidentale, la critica 
dei teorici cinesi disvela una pittura che riconosce nel tratto del pennello la 
condizione della sua legittimità
215
.  
Il primato del tratto sarebbe iscritto nella definizione stessa della parola 
pittura; il grafo hua risulterebbe infatti un carattere complesso, composto da 
due elementi grafici: il caratere Yu, che deriva dalla mano che scrive con 
uno stiletto, e ha preso il senso di “pennello”, e Tian, immagine di un pezzo 
di terra attraversato da solchi. Seguendo l‟etimologia della parola dipingere 
significherebbe dunque tracciare con un pennello linee che conferiscano il 
contorno delle forme, come i sentieri limitano i campi determinadone la 
configurazione
216
.   
Questa lettura non impedisce però a Damisch di resistere alla tentazione di 
qualificare la pittura cinese in funzione del suo grafismo. In questa 
riduzione sarebbe insita la tendenza della critica occidentale a leggere tutta 
l‟arte in funzione della sue categorie. Un‟analisi più attenta dimostrerà 
infatti come i concetti occidentali di contorno, superficie, limite, non 
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 L‟insegnamento del Giardino del grano di senape risulta esplicito al riguardo: la nuvola 
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abbiano nessuna presa su una pratica intesa come produttività piuttosto che 
come prodotto, e in cui non domina la linea, ma il tratto di pennello. La 
pittura orientale rinuncia alla nozione di contorno, e a qualsiasi distribuzione 
dei dati pittorici secondo le categorie del grafismo e della tonalità,  per 
articolarsi entro i due termini del pennello e dell‟inchiostro. I due principi, 
lungi dal rinviare al binomio, tutto occidentale, linea-colore, corrispondono 
a momenti e funzioni completamente invertite: non è il pennello che dà i 
contorni, ma l‟inchiostro; spetta invece al primo determinare linee di forza, 
e per mezzo di tratti e increspature suggerire le cose nel vivo del loro 
rilievo
217. Dopo che le grandi linee dell‟inchiostro hanno suscitato i 
contorni, le increspature si iscrivono all‟interno per descriverne la tessitura, 
la luminosità
218
. Ne deriva una nozione di forma che, non avendo nessun 
debito né con la delineazione nel senso occidentale, né con la distinzione 
colore-linea, impone l‟assunzione di categorie nuove. 
Almeno sotto un altro aspetto l‟analisi della pittura cinese si rivela 
illuminante per la teoria come per l‟arte occidentale. Se in entrambe le 
culture il lavoro della pittura è tradizionalmente accostato a quello della 
scrittura
219
 il differente statuto riconosciuto a quest‟ultima corrisponde non a 
caso al diverso rapporto che la pittura ha stabilito con il suo supporto. Il 
paradigma della scrittura fonetica, che in Occidente stabilì la dipendenza del 
grafo dalla phoné, corrispose ad un processo pittorico inteso in termini di 
rappresentazione, nonché ad una derivazione di quest‟ultima da una 
struttura articolata secondo le vie del logos
220
. Diversamente, una scrittura 
quale quella cinese, in cui il carattere non si qualifica come il calco fedele 
della parola, ha delle evidenti analogie con una condizione d‟indipendenza 
della pittura
221
. Accanto ad una scrittura, che stabilisce la sua autonomia 
grafica dal linguaggio, la pittura si qualifica come pratica significante 
specifica, ridefinendo in funzione di quest‟ultima la sua relazione con il 
reale come un rapporto di conoscenza e non di espressione, di analogia e 
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non di raddoppiamento, di lavoro e non di sostituzione
222
. Un lavoro e una 
conoscenza condotti con il pennello e l‟inchiostro, ma per il quale è 
determinante la presenza del vuoto e del supporto.  
Lì dove la pennellata occidentale è chiamata a coprire la tela, in analogia ad 
una scrittura che cancella la sua materialità nel tentativo di avvicinarsi alla 
phoné, la scrittura come la pittura cinese derivano parte della loro radiosità 
dalla seta o dalla carta su cui si iscrivono, di cui lasciano emergere ampi 
campi inutilizzati
223
. Perché una pittura quale quella occidentale votata 
all‟illusionismo, e finalizzata alla mimesis, lasci emergere il supporto, 
tollerando il vuoto, bisognerà attendere la rottura introdotta da Cézanne, e il 
riconoscimento della tela quale spazio significante di scrittura. 
L‟excursus dell‟arte cinese, di cui ho tentato di restituire i nodi 
fondamentali, fornisce dunque a Damisch la possibilità di condurre uno 
sguardo laterale sulla cultura occidentale, dimostrando il relativismo di 
alcune categorie strorico-artistiche. L‟elemento impalpabile della nuvola 
diviene chiave d‟accesso ad una cultura lontana; l‟analisi della sua funzione 
nel paesaggio, e della sua resa pittorica, strumenti in grado di svelare una 
pittura diversa, e gettare luce nuova su una tradizione pittorica come quella 
occidentale abituata a guardarsi dall‟interno.   
Il testo, del quale ho tentato di restituire le linee guida, possiede in realtà un 
ordito molto più ricco e articolato. Le analisi dei diversi valori assunti dal 
grafo /nuvola/ si alternano infatti ad ampie digressioni di carattere teorico, 
destinate ad accrescere lo spessore della riflessione e la qualità del testo. 
Quest‟ultimo si costruisce entro i due assi de l‟histoire e de la théorie; gli 
stessi nei quali Damisch avrebbe di lì a poco riconosciuto la forma entro la 
quale strutturare una storia dell‟arte cosciente della sua autonomia e 
problematicità
224
.   
In realtà l‟intreccio di considerazioni rende a volte difficoltosa la lettura, 
mentre passaggi e digressioni offuscano una struttura che i testi succesivi 
dimostreranno più agile e chiara. Se questi ultimi mostrano una disinvoltura 
maggiore nella tessitura dell‟ordito, la Teoria della nuvola, enuncia 
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comunque una serie di problematiche che l‟autore svilupperà nei decenni 
succesivi in modo più autonomo e articolato 
È già delineata nei suoi tratti fondamentali la posizione di Damisch nei 
confronti dell‟approccio semiotico negli studi storico artistici. Contro la 
cieca applicazione di categorie linguistiche in ambito pittorico, l‟autore 
sostiene l‟estraneità della dicotomia langue-parole/competence-
performance in una produzione quale quella artistica non riducibile ad un 
codice di forme definito a priori. Se esiste un sistema pittorico questo non 
ha realtà al di fuori dei prodotti in cui si iscrive, giacchè, come riconosceva 
lo stesso Saussure, il tesoro cui attingono gli artisti non è quello della lingua, 
quanto quello dei capolavori
225
. In queste postille teoriche riconosciamo i 
tratti fondamentali di una riflessione, che Damisch esprimerà in modo più 
più articolato nel rapporto presentato nel 1974 al Primo Congresso 
dell‟Associazione internazionale di Semiotica226.   
Gli affreschi di Giotto ad Assisi divengono invece occasione per una 
riflessione circa la centralità logofonocentrica cui la cultura occidentale ha 
subordinato l‟immagine. Dalla scrittura fonetica, al rapporto testo-immagine 
stabilito dall‟arte occidentale, l‟analisi dimostra una cultura che ha 
costantemente dimenticato l‟istanza significante del testo pittorico, facendo 
della lettura l‟unica modalità di comprensione227. Non è dunque un caso che 
all‟interno di un ciclo come quello assisiate, che stabilisce una forte 
dipendenza delle immagini dalla comunicazione linguistica
228
, Damisch 
abbia condotto un‟analisi sulla base di quegli elementi non iconici229, ai 
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destra verso sinistra del Santo. La direzione si qualifica come una deroga rispetto ad un 
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di rottura, e in questo senso permette di leggere la scena come un‟apparizione. Cfr. Ivi, pp. 
135-139. 
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quali Schapiro aveva già riconosciuto una qualità significante
230
. Tutta la 
successiva produzione critica di Damisch riflette questi principi: 
riconoscimento e rispetto delle modalità significanti dell‟immagine; critica 
di ogni analisi tendente ad esaurire il senso dell‟opera in un messaggio 
linguistico, e a ricondurre il suo aspetto visivo alla rappresentazione di 
qualcosa a lei esterno.       
Nel testo trova spazio anche la considerazione dei rapporti che l‟arte intesse 
con il teatro e la scienza; due nessi cui Damisch dedicherà ampia trattazione 
nella successiva L‟origine della prospettiva, e in cui riconosce la possibilità 
di indagare il rapporto dell‟arte con altre discipline, nonché la 
partecipazione di quest‟ultima all‟interno dell‟ordine conoscitivo.  
Il trittico di Mantegna agli Uffizi è in paricolare l‟occasione per un 
considerazione dei debiti contratti dalla pittura nei confronti degli accessori 
scenici propri del teatro. La comunicazione dei due settori della 
rappresentazione, già ampiamente documentata da Francastel, non 
impedisce però a Damisch di sottolineare le trasposizioni da un ambito 
all‟altro. Se il maestro aveva riconosciuto nel repertorio figurativo del 
Quattrocento segni derivati dal teatro medievale e rinascimentale, l‟analisi 
di Damisch si fa più cauta. La trasposizione non è senza resti, né 
l‟individuazione della fonte teatrale sufficiente ad esaurire il senso assunto 
dallo stesso elemento all‟interno del nuovo sistema pittorico231. 
Punto di fuga e cupole celesti sono invece il terreno sul quale misurare il 
rapporto arte-scienza, o meglio definire il ruolo dell‟arte all‟interno della 
storia del pensiero. Il punto di fuga, cui si ordinava la costruzione 
prospettica, sigillava la chiusura del sistema, recando al contempo 
l‟esplicitzione visiva di un infinito che la geometria avrebbe 
concettualizzato due secoli dopo; allo stesso modo le cupole celesti del 
Correggio suggerivano dietro la compatta coltre di nubi la questione di un 
infinito cosmico, cui la scienza non prestava ancora attenzione.  
Senza fare dell‟arte il campo delle anticipazioni, o delle intuizioni, Damisch 
stabilisce all‟interno di queste pagine una proposizione sulla quale tornerà 
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nei testi successivi
232: l‟arte pensa, e in virtù del carattere a-verbale della sua 
riflessione, ha permesso di rapresentare ciò che la scienza non era ancora in 
grado di simbolizzare, e la filosofia non aveva ancora concettualizzato. 
Affermazioni come queste, unite alle considerazioni circa il prototipo 
brunelleschiano, e la lettura panofskiana della prospettiva, saranno oggetto 
di una più ampia trattazione nel testo del 1987
233
. La loro presenza 
all‟interno de la Teoria della nuvola fornisce comunque un‟ulteriore 
dimostrazione della complessità di un testo che contiene molte delle linee 
sviluppate negli studi successivi. Sebbene non emergano ancora con 
nettezza i contorni del profilo intellettuale dell‟autore, sono infatti già 
delineati i tratti caratterizzanti della sua ricerca. 
Ovviamente sono evidenti anche gli elementi che qualificano la giovinezza 
del testo; tratti destinati a sparire negli studi successivi, conformemente ad 
una progressiva maturazione teorica. 
È evidente per esempio il debito verso il maestro Francastel, e in particolar 
modo verso il concetto di linguaggio figurativo, cui quest‟ultimo faceva 
corrispondere l‟intero sistema dell‟epoca. Il concetto damischiano di 
aisthesis si qualificava come una sintesi tra l‟episteme di Foucault e il 
linguaggio figurativo di Francastel, rispondendo al tentativo di leggere il 
contesto figurativo di un‟epoca come sistema234. In ossequio a questo 
concetto Damisch parla della prospettiva come di un codice, mentre di lì a 
pochi anni ne parlerà come di un paradigma destinato a sopravivere ai limiti 
temporali solitamente assegnatagli. Nel termine coniato da Damisch è 
tuttavia iscritta una prima distinzione dalla strada percorsa dal suo maestro. 
Se il linguaggio figurativo di Francastel costruisce la sua legittimità e unità 
facendo appello ad elementi esterni all‟ambito propriamente pittorico, quali 
il contesto sociale o la cultura del tempo, la pertinenza essenzialmente 
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che in quest‟ultima cerca di fare sistema.  
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artistica dell‟aisthesis anticipa la scelta di Damisch di non ricercare il senso 
dell‟arte o i meccanismi della sua trasformazione in fonti a lei esterne. 
Il vocabolario traduce la forte influenza esercitata sull‟autore dallo 
strutturalismo, dalla linguistica di Saussure, come dai formalisti russi. 
Altrettanto evidenti i rivii alla distinzione operata da Peirce tra segno-icona-
indice, e l‟utilizzo di categorie elaborate da Foucault nella riflessione 
sull‟episteme rappresentativa dell‟età classica. Nei testi successivi il 
linguaggio si rivela molto più autonomo, i debiti filtrati, quali indice di un 
progressivo allontanamento dagli studi della linguistica, e una delineazione 
sempre più cosciente del suo profilo intellettuale. 
Un altro elemento destinato a scomparire nella successiva produzione è 
l‟inserimento dell‟analisi entro limiti temporali definiti: il sottotitolo parla di 
una storia della pittura, che rinvia ad un‟accezione ampia del lemma 
storia
235
; il testo fa del grafo /nuvola/ il veicolo di una storia che va dal 
Rinascimento al Barocco, per arrestarsi  bruscamente al cospetto delle 
avanguardie artistiche del Novecento
236
. Uniche deviazioni alla linea 
temporale il rinvio all‟arte medievale di Giotto, e l‟accenno alla rottura 
introdotta da Cézanne; due nomi, Giotto e Cézanne, che non a caso 
corrispondono ai limiti temporali entro i quali Francastel aveva descritto lo 
sviluppo della rappresentazione prospettica
237
. Le ricerche successive si 
dimostreranno molto più audaci e disinvolte in questo senso; sincronia e 
sovrapposizioni di linee temporali si sostituiranno alla diacronia; mentre 
l‟arte contemporanea, lungi dal divenire frontiera di un‟analisi condotta 
sull‟arte moderna, si qualificherà quale punto d‟avvio e termine di confronto 
ineliminabile. 
Alla luce di quanto detto fin qui la Teoria della nuvola si rivela un testo 
determinante per la comprensione del pensiero di Damisch. Ordito 
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 Abbiamo già osservato come Damisch rifiuti ogni accezione assoluta del termine storia, 
specificando come questa esista solo nella misura in cui sia possibile specificare il suo 
oggetto. Cfr. par. II.2. 
236
 Dopo aver accennato ai ritorni della nuvola nelle opere di Delaunay, Léger, Lichtenstein 
Damisch precisa : “Ma questi ritorni, queste svolte hanno un senso, assumono il loro senso 
dialettico solo riguardo a un‟altra storia, ancora improbabile, quella dell‟arte moderna, di 
cui il presente lavoro, nel suo sviluppo, intende soltanto indicare la soglia.”. Cfr. H. 
DAMISCH, Teoria della nuvola, cit., p. 323.  
237
 Mi riferisco all‟analisi di Francastel in Lo spazio figurativo dal Rinascimento al 
Cubismo, cit. 
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complesso in cui i fili della sua formazione si intrecciano alle linee guida 




IV.2   L’origine della prospettiva     
 
 
Cronologicamente collocato tra la Teoria della nuvola e Le jugement de 
Parîs, L‟origine della prospettiva si qualifica come uno snodo fondamentale 
nel percorso critico dell‟autore238. Passaggio in cui si relazionano con 
armonia la natura filosofica e storica dello studioso, e si fa intenso il dialogo 
tra teoria e storia promosso dallo stesso. Proprio in quest‟ottica Damisch 
osserva con critico distacco la produzione che aveva eletto la prospettiva 
quale specifico campo di analisi. 
“L‟insofferenza”, denunciata in apertura del testo, contro ricerche erudite 
dalle connessioni filosofiche impercettibili, così come contro saggi densi di 
preconcetti, dogmatismo e soprattutto di precipitose conclusioni
239
, muove 
in effetti dalla consapevolezza dell‟alto valore euristico del dispositivo 
prospettico.  
Nonostante le ricerche condotte da Foucault su Las Meninas di 
Velásquez,
240
, e il continuo riferimento alla costruzione prospettica di cui 
danno prova le indagini lacaniane sul dispositivo quadro, la storia dell‟arte 
non sembra aver raccolto l‟invito ad indagare la prospettiva come oggetto 
                                                 
238
 Il testo L‟origine della prospettiva si qualifica come una sintesi di ricerche condotte da 
Damisch lungo gli anni. Vi convergono articoli precedentemente apparsi in riviste, e 
ricerche condotte per i suoi seminari à l‟École. (Vi trovano nuova edizione i saggi: Made in 
Germany, in “La nouvelle Revue française” 311 (déc. 1978), pp. 150-154; L‟origine de la 
perspective, in “Macula” 5-6 (1978), pp. 113-137; Les voir, dis-tu, le décrire, in “Versus” 
29 (mai-août 1981), pp. 680-687; Panofsky am scheidewege, in “Cahiers pour un temps”: 
Erwin Panofsky (1983); Le théâtre de peinture, in D. Rosand (éd.), “Interpretazioni 
veneziane. Studi dell‟arte in onore di Michelangelo Murano”, Venezia 1984; Le point fou, 
in “Furor” 13 (févr. 1985), pp. 3-17.) Il testo si compone di una seconda sezione dedicata 
alle ricerche, in questo caso inedite, che l‟autore aveva dedicato alle tavolette 
brunelleschiane e alle cosiddette tavole urbinati; anch‟esse oggetto dei suoi seminari 
all‟EHESS nel corso degli anni Ottanta. L‟autore prevede inoltre la pubblicazione di un 
testo che de L‟origine de la perspective dovrebbe costituire il seguito. In questo testo, per il 
quale Damisch ipotizza il titolo di Perspectives stories, dovrebbero convergere gli studi, in 
parte già pubblicati, dedicati dallo studioso a Alberti e Piero della Francesca nel corso dei 
due decenni successivi.  
239
 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p.7. 
240
 M. FOUCAULT, Le parole e le cose, Bur, Milano 2004, pp. 17-30. 
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teorico e modello per il pensiero. La critica di Damisch contro la lettura 
ideologica fornita da settori esterni alla pittura
241
, si unisce a quella, non 
meno dura mossa nei confronti di una riduzione della prospettiva a una 
tecnica neutra. La lettura ideologica fornita dai primi si basa in effetti 
secondo lo studioso su una serie di errori
242
, ed è animata da preconcetti che 
ne compromettono la validità, mentre la riduzione realizzata dalla seconda 
priva la prospettiva di ogni veste teorica.  
Al di là della confusione lasciata in eredità da tali letture Damisch risulta 
tuttavia molto più preoccupato delle conseguenze teoriche e metodologiche 
determinate dalla lettura evoluzionistica e storicizzante dello stesso 
dispositivo prospettico, o meglio dalla sua riduzione a codice.  
La nota avversità dello studioso nei confronti di un concetto di storia 
totalizzante e risolutivo lo inducono a prendere le distanze dalla 
considerazione della prospettiva come forma d‟espressione convenzionale, e 
in parte arbitraria, corrispondente a un dato momento della 
rappresentazione, o meglio all‟età della rappresentazione per eccellenza243; 
come prodotto storico di cui sia possibile ridisegnare a posteriosi la genesi, 
l‟evoluzione, il declino, all‟interno di un‟ottica organicistica capace di 
esaurirne il senso. 
Si delinea dunque con evidenza lo scarto tra la linea analitica scelta da 
Damisch e una tipologia di studi storico-artistici di impostazione storicista. 
Mentre questi attribuiscono infatti alla storia una funzione determinante, e 
giustificano in un‟ottica evoluzionistica la progressiva resa naturalistica 
dello spazio, Damisch dichiara fin dalle prime pagine l‟intento di non voler 
riprodurre nessuna storia della prospettiva
244
. Non solo prende le distanze 
dalla prospettiva intesa come codice o prodotto d‟epoca, ma afferma di 
                                                 
241
 Damisch fa riferimento alla  fotografia e al cinema, e più in particolare al dibattito che 
nella Parigi degli anni Settanta aveva preteso d‟inserire la trattazione prospettica all‟interno 
della critica delle ideologie. Cfr. H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 8; IDEM, 
Cinq notes pour une phénomnologie de l‟image photographique, in “L‟Arc”, 21 (1963), 
numéro special La Photograohie, pp. 34-37. 
242
 Uno su tutti quello che aveva condotto una certa critica ad assimilare la prospettiva alla 
camera oscura, cui Marx faceva riferimento per esplicitare la falsa rappresentazione della 
realtà operata dagli ideologi tedeschi. Tale critica riconosceva inoltre nella prospettiva 
centrale il principio costruttivo della cinepresa e della macchina fotografica, attribuendo a 
queste ultime, per proprietà transitiva, la qualità di produrre ideologie. Cfr. H. DAMISCH, 
L‟origine della prospettiva, cit., p. 9. 
243
 Ivi, p. 10 
244
 Ivi, p. 15. 
 97 
volerla indagare come paradigma, riconoscendo in questo dispositivo un 
oggetto teorico capace di oltrepassare barriere temporali e frontiere 
disciplinari.  
Secondo lo studioso la prospettiva costituisce infatti uno di quei dispositivi 
paradigmatici capaci di funzionare come modelli per il pensiero, il quale se 
ne serve indipendentemente dal fatto che possano essere passati di moda
245
. 
Ad una storia della prospettiva, nella sua tradizionale accezione singolare, lo 
studioso propone infatti di sostituire un susseguirsi di storie prospettiche; 
storie che, senza tendere alla ricostruzione di un percorso storico, lavorino a 
dimostrare quanto il paradigma prospettico sia stato determinante per il 
pensiero dell‟età classica, e per quello contemporaneo, che ancora oggi lo 
rinnega o cerca di liberarsene. Per lo stesso motivo l‟indagine dovrà 
superare i confini del settore pittorico. La possibilità di afferrare la valenza 
ermeneutica e la natura paradigmatica di tale dispositivo dipenderà infatti 




Testo chiave per gli studi prospettici, e a maggior ragione per una ricerca  
che si propone di passare da una prospettiva come codice ad una come 
paradigma, è e rimane il testo di Erwin Panofsky La prospettiva come forma 
simbolica
247
. Di questo saggio Damisch afferma come esso costituisca una 
soglia da attraversare ancor prima che da superare
248
. Tutta la prima parte 
del testo - quella che ne stabilisce le fondamenta teoriche - mira in effetti a 
enucleare limiti e pregi di un saggio che, oltre ad essere un punto di 
riferimento ineliminabile per chiunque intenda indagare la prospettiva 
costituisce, secondo lo studioso, un modello fino a oggi ineguagliato 
dell‟analisi storico-artistica249. 
A Panofsky Damisch riconosce in particolare il merito di aver preso in 
considerazione per la prima volta la prospettiva come una di quelle forme 
simboliche attraverso le quali lo spirito apprende e interpreta il mondo. 
L‟acquisizione della categoria cassireriana di forma simbolica permise 
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 Ivi,p. 18. 
246
 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 16.  
247
 E. PANOFSKY, La prospettiva come forma simbolica, in IDEM, La prospettiva come forma 
simbolica e altri scritti, a cura di M. Dalai Emiliani,  Feltrinelli, Milano 2001. 
248
 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 24. 
249
 Ivi, p. 34. 
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infatti a Panofsky di elevare una tecnica rappresentativa alle altezze della 
dimensione concettuale, riconoscendo le qualità conoscitive di un 
dispositivo che la stessa storia dell‟arte, da Vasari in poi, aveva 
progressivamente ridotto al rango di mera tecnica. Oltre a gettare nuova luce 
sull‟argomento l‟analisi dello studioso tedesco ebbe in questo senso il 
merito di dimostrare come l‟arte appartenga di diritto alla dimensione 
ermeneutica, e in quale misura essa sia, o possa essere luogo e strumento del 
pensiero
250. Deriva da tali consapevolezze l‟assunzione della prospettiva 
come genere in grado di ammettere diversi modi di essere, così come la 
volontà, esposta in apertura del saggio, di verificare non la conoscenza o 
meno della, (di una)
251
 prospettiva nelle diverse epoche e regioni dell‟arte, 
quanto piuttosto le diverse prospettive da queste conosciute e adottate
252
. 
Il riconoscimento dei meriti dello studioso, così come l‟affermazione del 
valore esemplare del saggio non impediscono tuttava a Damisch di 
individuare gli errori dell‟uno e i limiti dell‟altro. Parte dell‟analisi di 
Damisch è infatti finalizzata a enucleare le promesse dichiarate e non 
mantenute dallo studioso, mentre il superamento dei limiti del saggio 
panofskiano, e, dunque l‟avvio della ricerca di Damisch, poggia proprio sul 
riconoscimento dei misconoscimenti nei quali lo studioso tedesco sarebbe 
incorso nell‟interpretazione e nell‟utilizzo della categoria cassireriana.  
Per quanto riguarda le promesse non mantenute Damisch nota come, di 
contro all‟intenzione dichiarata di voler indagare se le diverse epoche e 
regioni dell‟arte conoscano la prospettiva253, il saggio si dedichi unicamente 
ad analizzare i periodi che avrebbero conosciuto (arte antica), rifiutato o 
negato (arte paleocristiana o romanica) l‟adozione della resa prospettica. Il 
saggio esclude infatti la disamina delle civiltà che non conobbero affatto la 
prospettiva lineare, così come elude gli interrogativi che la considerazione 
delle stesse avrebbe lasciato emergere. Malgrado le intenzioni espresse, 
Panofsky esclude la possibilità di interrogarsi circa l‟eventualità e il 
carattere di un‟arte figurativa che non disponga di alcun tipo di prospettiva, 
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 Ivi, p. 35. 
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 Damisch nota come la traduzione del testo tedesco rimanga ambigua tra la prospettiva o 
una prospettiva senza permettere una scelta obbligata. Cfr. H. DAMISCH, L‟origine della 
prospettiva, cit., nota 24, p. 32.  
252




o ancora - considerata la necessità delle relazioni spaziali - sulla forma che 
avrebbe potuto sostituirsi ad essa e svolgere funzioni simboliche affini
254
.  
Si iscrive all‟interno di tale elusione, allo stesso tempo come causa e 
conseguenza implicita, la scelta di analizzare le diverse rese prospettiche 
all‟interno di una storia della prospettiva di stampo hegeliano. 
Conformemente a questa impostazione la fase paleocristiana, o ancor di più 
quella romanica, si configurano come antitesi, finalisticamente necessarie al 
raggiungimento della prospettiva a punto di fuga unico
255
.  Succede così che 
il momento della negazione, invece di portare a domande ancora più 
radicali, potenzialmente capaci di sconvolgere l‟assetto tradizionale degli 
studi, non divenga che l‟anello indispensabile di una determinazione 
teleologica. 
Il saggio dimostra in effetti in più punti l‟adesione dello studioso a 
un‟impostazione evoluzionistica. Definendo ad esempio “corretta”256 la 
costruzione geometrica scoperta nel Rinascimento Panofsky fa sue le 
valenze semantiche dell‟aggettivo,“legittima”, con il quale, dall‟Ottocento 




Si unisce a questi errori il fatto di aver elevato l‟immagine retinica a pietra 
di paragone sulla quale misurare la correttezza della costruzione prospettica. 
Questo significa infatti attribuire all‟immagine composta sulla superficie 
curva del fondo dell‟occhio un valore che esclude automaticamente la 
nozione di forma simbolica. 
Sulla stessa linea si colloca, secondo Damisch, la contrapposizione tra le 
relazioni simboliche proprie di un‟arte di pura superficie, come quella 
medievale, nella quale i rapporti di significazione si ridurrebbero a puro 
arbitrio, e le relazioni naturali alla base dell‟arte moderna. Se infatti le prime 
sono simboliche perché stabilite da una convenzione rappresentativa, non si 
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 33. 
255
 Proprio parlando dell‟arte medievale, di quel cambiamento di rotta rispetto alle posizioni 
raggiunte, Panofsky la definiva un “distacco” che “prepara la ripresa creativa di problemi 
che erano già affrontati” nel periodo classico. In quel “prepara” è implicitamente iscritta la 
tendenza a leggere ogni periodo in funzione di una processualità, e in vista di un fine. Cfr. 
E. PANOFSKY, La prospettiva, cit., p. 54.   
256
 Ivi, cit., p. 37.  
257
 Per un‟analisi più approfondita della storia e delle valenze semantiche della locuzione 
“costruzione legittima” rinvio all‟analisi datane da Pietro Roccasecca in P. ROCCASECCA la 
finestra albertiana, catalogo Nel segno di Masaccio. L‟invenzione della prospettiva, Giunti 
editore, Firenze 2001, pp. 65-78.      
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capisce, fa notare Damisch, per quale motivo le seconde, naturali e 
naturalistiche, dovrebbero dirsi simboliche. Si domanda a tal proposito che 
senso possa avere definire simbolica una resa spaziale che si riconosce 
anticipatamente come realistica e naturalistica, riconoscendo in questa 
miopia uno dei due grandi misconoscimenti operati da Panofsky nei 
confronti della categoria cassirerina
258
.   
Alla base di tali errori vi è in effetti, secondo lo studioso, un‟errata 
interpretazione della natura simbolica della categoria cassireriana, così come 
un fraintendimento delle relazioni che le forme simboliche stabiliscono tra 
loro nell‟analisi offertane dal filosofo.  
Riconoscendo nella prospettiva il simbolo di uno stile, e per estensione 
l‟indice della Weltanshauung comune a un intero periodo, Panosky dà prova 
di fraintendere una categoria che nell‟accezione datale da Cassirer, non 
possedeva nessuna caratteristica d‟epoca. Il primo grande misconoscimento 
operato da Panofsky nei confronti della categoria cassireriana corrispose 
infatti secondo Damisch all‟interpretazione storicista di una categoria che 




Deriva, ed è strettamente connesso a tale misconoscimento la risoluzione 
offerta da Panofsky al problema delle relazioni tra le diverse forme 
simboliche (linguaggio, arte, scienza). Se Damisch riconosce infatti a 
Panofsky il merito di aver giustamente considerato la resa prospettica antica, 
per quanto spezzettata e discontinua, la sola corrispondente ad un pensiero 
incapace di pensare lo spazio se non come quantum discontinuum, non 
condivide la scelta di subordinare lo spazio figurativo e logico a una 
Weltanschauung comune a tutta l‟epoca260. Ciò che Damisch ravvisa 
nell‟analisi di Panofsky è infatti l‟ombra di una visione totalizzante e 
risolutiva. Il rapporto tra i diversi settori del sapere esemplificato dal 
dispositivo prospettico è risolto a favore di un‟unità di stile corrispondente 
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 34. 
259
 Cassirer aveva affermato: “Il nostro studio non si concentra sulle opere d‟arte, sui 
prodotti del pensiero mitico o religioso, ma sulle facoltà operanti, sulle attività mentali 
necessarie alla produzione di simili opere. Se riusciamo a gettare uno sguardo nella natura 
di queste facoltà, se le comprendiamo non nella loro origine storica, ma nella loro struttura 
avremo raggiunto una visione nuova del carattere della cultura umana.” Cfr. E. CASSIRER, 
La filosofia delle forme simboliche, Firenze 1967, vol. I , pp. XII-XIII.   
260
 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., pp. 36-37. 
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alla Weltanschauung dell‟epoca, in un‟ottica dunque di coerenza generale. 
La supposta corrispondenza tra i diversi campi in cui si oggettiva lo spirito 
dell‟epoca, e l‟esclusione di fratture e concorrenze interne agli stessi 
avrebbero impedito a Panofsky di cogliere le incrinature e le peculiarità 




Proprio nello scarto tra le categorie cassireriane e l‟interpretazione datane da 
Panofsky, nel ristabilimento del significato delle prime, e nel superamento 
degli errori riscontrati nelle analisi offerte dal secondo, si gioca la specificità 
e la direzione della ricerca condotta da Damisch. 
Forte dell‟intenzione di indagare la prospettiva come oggetto teorico 
Damisch attraversa infatti il testo di Panofsky, recupera la definizione di 
forma simbolica, strutturando su una più corretta interpretazione della 
categoria cassireriana una ricerca tesa ad indagare la prospettiva come 
paradigma. Si comprende in questo senso il valore che lo studioso 
attribuisce al saggio di Panofsky, e la funzione di quest‟ultimo all‟interno 
del testo in esame. Collocato tra la critica della riduzione della prospettiva a 
un codice, e il riconoscimento del suo valore paradigmatico, il saggio dello 
studioso di Hannover si definisce come un passaggio fondamentale; origine 
di una ricerca, come quella di Damisch, che ne amplifica le potenzialità e ne 
radicalizza l‟intentio filosofica, derivando da queste la possibilità di 
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La critica di Damisch si colloca sulla stessa linea che aveva visto Gombrich attaccare 
Panofsky per i Parallelen Geistesgeschichtliche, e più recentemente Schapiro misurare il 
limite di una ricerca tesa a dedurre lo stile dal pensiero di un‟epoca. L‟analisi raccoglie e 
condivide queste la consapevolezze, sottolineando sia il pericolo di una riduzione 
dell‟opera al rango di un segno che sta per, sia le forzature e gli errori storici che tale 
impostazione rischia di produrre. Nel caso in esame Damisch critica l‟associazione, 
postulata da Panofsky, tra la prospettiva albertiana e una concezione di uno spazio infinito. 
Nota infatti come la prospettiva albertiana facesse ancora leva sulla geometria finita di 
Euclide, e lo spazio cartesiano non fosse ancora figurabile nel Quattrocento. Di contro alla 
tesi panofskiana del punto di fuga come simbolo concreto della scoperta dell‟infinito 
Damisch riconosce infatti nel punto di fuga l‟istituzione del simbolo concreto che, a 
distanza di due secoli, avrebbe condotto alla definizione geometrica del punto all‟infinito. 
Non dunque simbolo dell‟infinito, ma un segno, il cui fissaggio sulla tela corrispose 
all‟inizio di un percorso di appropriazione teorica che, solo nel corso di due secoli, avrebbe 
condotto a esplicitare in campo matematico la nozione di punto all‟infinito. La critica di 
Damisch non è meno dura nei confronti dell‟unità tra le diverse forme del pensiero comuni 
a un‟epoca postulata da Panofsky. Come le stesse analisi contenute nella terza sezione del 
testo dimostrano, le ricerche di Damisch mirano infatti ad individuare la possibilità di un 
incontro e di un concorso tra le diverse forme del sapere, così come l‟eventualità che la loro 
rivalità giunga a provocare delle fratture in seno alla cultura cui fanno riferimento. Cfr. C. 
CIERI VIA, Nei dettagli nascosto, cit., pp. 160-161; M. SCHAPIRO, Lo stile, Donzelli, Roma 
1995, p. 45; H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., pp. 37-38; 96.   
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superare la settorialità della disciplina e la dinamica storicista propria della 
stessa. 
Attraverso il corretto recupero della categoria cassireriana, e una chiara 
distinzione tra un‟ipotesi debole e una forte della lettura simbolica, Damisch 
fonda il proposito di indagare il paradigma prospettico, ossia il principio 




Anche rispetto a tale definizione del dispositivo prospettico l‟analisi di 
Damisch tende ad evitare qualsiasi fraintendimento. Il paradigma cui 
l‟autore fa riferimento non è il complesso di idee, usanze, credenze vigenti 
in una data epoca e determinanti la produzione intellettuale e scientifica 
della stessa
263. Questo non dovrà essere inteso come prodotto di un‟epoca, 
quanto piuttosto come dispositivo produttore di effetti
264
, questi ultimi 
dovendo essere considerati al di là della storia dell‟arte, come dei limiti 
temporali entro i quali siamo soliti circoscrivere la validità di tale 
dispositivo. 
Quest‟ultimo non è infatti per Damisch né un mero fenomeno d‟epoca, né 
una forma di cui si possa scrivere la storia da un punto di vista 
rigorosamente specialistico e settoriale
265. Esso trae l‟essenza del suo 
prestigio e la forza del suo potere proprio dai diversi campi nei quali ha 
trovato applicazione, e nelle diverse modalità in cui è stato declinato. Solo 
nel superamento dei confini storico-artistici sarà possibile comprendere in 
che misura il paradigma prospettico abbia funzionato come modello di 
riferimento epistemologico per il pensiero dell‟età classica266, così come 
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., pp. 39-41. 
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 Questa accezione del termine paradigma, molto prossima alla Weltanshuung tedesca, è 
quella cui fa riferimento Samuel Edgerton. Questi legge la prospettiva come risposta alle 
esigenze culturali specifiche nell‟ambito del paradigma rinascimentale. S. EDGERTON, The 
Reinassance Rediscovery of Linear Perspective, New York 1975, p. 162. 
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 46. 
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 Se la prospettiva può essere indagata solo a condizione di ammettere che questa sia per 
definizione plurale, si comprende perché l‟autore riconosca come più interessanti quei 
lavori che si mostrano attraversati da un “pensiero autentico”; quelli che scelgono di trattare 
un aspetto qualsiasi del problema, senza pretendere di restituire un quadro generale. 
Modelli di tale tipo di indagine sarebbero il testo di Jurgis Baltrusajtis sull‟anamorfosi e 
quello di Alessandro Parronchi sugli esperimenti di Brunelleschi. Cfr. IDEM, L‟origine, cit. 
pp. 16-17.  
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 Ivi, p. 68. A tal proposito Damisch rinvia alle ricerche di Louis Marin circa ruolo 
centrale assunto dal dispositivo prospettico all‟interno della logica di Port-Royale e il 
pensiero di Blaise Pascal. Cfr. L. MARIN, La critique du discours. Sur la Logique de Port-
Royal et les Pensées de Pascal, Paris, Minuit 1975.  
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solo l‟accezione filosofica del termine e l‟abbandono di un‟ottica storicista e 
congiunturale
267
 permetteranno di comprendere l‟attualità del dispositivo 
prospettico; di valutare come e in che misura un‟epoca come la nostra risulti 




La volontà di indagare tale dispositivo nella sua valenza ermeneutica 
conduce Damisch a risalire il lungo corso delle applicazioni pittoriche della 
prospettiva, come quello della sua teorizzazione, per giungere al suo punto 
d‟origine. Diversamente da Francastel, che aveva fatto riferimento agli studi 
pedagogici di Jean Piaget per spiegare la progressiva acquisizione pittorica 
delle soluzioni prospettiche definite da Brunelleschi
269
, Damisch non si 
interessa all‟evoluzione della resa prospettica. Non intende indagare i 
tentativi che da Masaccio e Masolino conducono alle stupefacenti soluzioni 
illusionistiche di Padre Pozzo; così come esclude la considerazione del 
percorso che da Alberti a Guidobaldo del Monte
270
 eleva una pratica 
pittorica alle altezze della scienza esatta. La consapevolezza che la 
prospettiva costituisce ben più di una convenzione rappresentativa destinata 
al perfezionamento illusionistico, e l‟intento di afferrarne il senso originario 
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 Proprio nel superamento della lettura congiunturale del dispositivo prospettico si gioca 
lo scarto più evidente tra gli studi di Damisch e le ricerche di Francastel. La declinazione 
sociologica della tesi panofskiana aveva indotto infatti Francastel a riconoscere nella 
prospettiva il linguaggio figurativo coerente alle esigenze di un‟epoca compresa tra il XV e 
il XIX secolo, successivamente sostituto da uno spazio, come quello cubista, più adatto alle 
necessità teoriche e ideologiche derivanti dalla verità post-einsteniana. Il testo Peinture et 
société ha infatti quali limiti temporali l‟arte di Giotto e di Cézanne, mentre l‟analisi 
dell‟applicazione del dispositivo prospettico si muove quasi esclusivamente entro i margini 
storico artistici, lasciando solo ad alcune digressioni la responsabilità di indicare il valore 
euristico e le ricadute conoscitive della resa prospettica. Non stupisce dunque che, 
nonostante il grande debito di riconoscenze che Damisch non cessa di tributare al maestro, 
lo studio di quest‟ultimo sulla prospettiva non faccia parte dei riferimenti bibliografici 
dell‟autore, e il suo nome compaia raramente nelle note del testo. P. FRANCASTEL, Peinture 
et société. Naissance et destruction d‟un espace plastique, cit.    
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 Se la prospettiva continua a costituire un problema, se possiamo concepire il progetto di 
disfarcene, o ancora di decostruirla è perché questa rappresenta, come nota Damisch, 
tutt‟altro che una “cosa del passato”. É operante all‟interno del cinema e della fotografia, 
come dimostrano i tentativi compiuti dalle nuove forme artistiche al fine di emanciparsi 
dalla tirannia del punto di vista e, più in generale dalle regole della prospettiva. Le indagini 
di Merleau-Ponty, e quelle di Lacan, così come l‟analisi della filosofia di Wittgenstein e 
della stessa rete virtuale dimostrano a loro volta come tale paradigma continui a informare 
la nostra percezione, il nostro discorso, il nostro pensiero, rappresentando uno dei modelli 
attraverso i quali, ancora oggi, organizziamo la nostra cultura e il nostro modo di 
relazionarci al reale. H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., pp. 49-51; 56-57; 68. 
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 P. FRANCASTEL, Peinture et Société,cit.  
270
 GUIDOBALDO DEL MONTE, Perspectivae libri sex (1600). 
 104 
inducono lo studioso ad adottare un movimento inverso all‟ordine 
diacronico. 
La seconda parte del testo in effetti è interamente dedicata all‟analisi delle 
dimostrazioni brunelleschiane nelle quali la tradizione è solita riconoscere 
l‟inizio della prospettiva. Di queste tavole Damisch descrive l‟aspetto, 
attraverso un‟analisi delle fonti che dà prova della precisione storica e 
filologica dello studioso. Delle stesse tavole lavora ad enucleare il sapere 
che vi è implicitamente contenuto, tentando di comprendere sia l‟esigenza di 




Di cosa è origine il prototipo di Brunelleschi? E se di storia si può parlare, 
di quale storia esso costituisce l‟incipit? Si gioca in questi interrogativi il 
senso del titolo scelto da Damisch per il testo, così come il ruolo attribuito al 
prototipo brunelleschiano nell‟economia dello stesso. 
L‟origine ostentata nel titolo non possiede nessun senso storico, né intende 
ricondurre il lettore alle origini del dispositivo prospettico. Non devono 
ingannare in questo senso le molte pagine dedicate da Damisch alle tavole 
dell‟architetto fiorentino. Queste non rispondono in effetti alla volontà di 
ricostruire le tappe storiche del dispositivo, quanto al bisogno di indagare, 
attraverso l‟analisi del prototipo, la tradizione che lo ha istituito in quanto 
tale. L‟origine ha il valore di un distacco, e dovrà essere intesa nel senso 
attribuitole da Edmund Husserl ne L‟origine de la géométrie272. 
Se il titolo scelto da Damisch fa eco a quello di Husserl è infatti perché 
Brunelleschi svolse, secondo lo studioso, un ruolo molto prossimo a quello 
che Husserl attribuisce a Talete. Quello che si realizza nelle tavole di 
Brunelleschi come nei teoremi di Talete è infatti l‟inizio di un cambiamento 
epocale. L‟uno come l‟altro sono all‟origine di una svolta. 
Già Kant aveva riconosciuto a Talete il merito di aver dato valore di 
teorema a un‟evidenza geometrica che non necessitava di prove per l‟uomo 
comune273. Husserl continuò, riconoscendo nella Rivoluzione Geometrica 
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 88.  
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 EDMUND HUSSERL, Beilage III, in Die Krisis der Euroäischen Wissenschaften und die 
Transzendentale Phänomenologie, Den Haag 1954; trad. it. Appendice III, in La crisi delle 
scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il Saggiatore, Milano 1961, pp. 380-
405.  
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 E. KANT, Critica della ragion pura, tr. it. a cura di P. Chiodi,  Utet, Torino 1967, p. 41. 
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associata al nome di Talete, il momento in cui alla preistoria degli 
esperimenti pregeometrici seguì il salto intellettuale, in virtù del quale la 
scienza si diede un oggetto ideale, svincolato da ogni soggettività 
empirica
274. L‟origine di cui parla Husserl corrisponde dunque al momento 
in cui la geometria tagliò i legami con le fonti e si costituì come sistema; 
momento in cui l‟interesse pratico si trasformò in interesse teorico, 
determinando il passaggio da un‟arte empirica, come quella della 
misurazione, a un pensiero puramente geometrico
275. L‟analisi di Damisch 
si muove nella stessa direzione; la svolta avviatasi con Brunelleschi avrebbe 
infatti portato, secondo lo studioso, un‟arte legata al sensibile, quale quella 
della pittura, a collegarsi, attraverso la geometria alle radici che questa 
“entro dalla natura fa sorgiere”276. Il rapporto tra la geometria di Talete e le 
conoscenze pre-geometriche è dunque uguale a quello che, seguendo 
l‟autore, sarebbe intercorso tra la ricerca di Brunelleschi e le pratiche di 
bottega del XIV secolo. Sebbene infatti Damisch riconosca nelle esperienze 
empiriche, e più in generale nella geometria pratica, un terreno 
fondamentale per la nascita della prospettiva, non ha senso per l‟autore 
considerare la prospettiva come il prodotto del perfezionamento di 
procedimenti empirici utilizzati nelle botteghe fiorentine
277
. In questa ottica 
infatti non vi è, né può esservi, partenza reale, né svolta, ma solo logica e 
progressiva razionalizzazione di un metodo empirico. L‟origine di cui parla 
Damisch, e prima di lui Husserl, è invece priva di qualsiasi continuità, e si 
qualifica come une départure, nei due sensi di starting up e straying 
from
278. Un‟origine dunque che nasce da un terreno, si alimenta di qualcosa, 
rispetto al quale costituisce tuttavia una deviazione che ha valore di rottura. 
Talete per la geometria, Brunelleschi per la prospettiva, costituiscono per la 
tradizione l‟incipit di due sistemi, e ancor di più la giustificazione storica di 
un inizio cui si attribuiva valore di cesura.  
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 E. HUSSERL, Appendice III, in Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die 
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 Questa la posizione di Robert Klein cui Damisch fa riferimento. Cfr. R. KLEIN, 
Pomponius Gauricus et son chapitre “de la perspective”,  in La Forme et l‟Intelligible, 
Paris 1970, pp. 267-268 ; trad. it. Pomponio Gauricus e il suo capitolo “De perspectiva”, 
in La forma e l‟intelligibile, Torino, Einaudi 1975, p. 285. 
Cfr. H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 93. 
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Ovviamente, se l‟origine che intende indagare l‟autore non è di tipo storico, 
non potrà essere analizzato in termini esclusivamente storici il sistema che 
vi ha avuto origine. Ciò di cui il prototipo costituisce l‟avvio non è infatti 
una storia. Di quest‟ultima non possiede né il carattere singolare, né la 
continuità e l‟uniformità. Diversamente da ciò che il titolo lascia presagire, 
e, oseri dire, contrariamente alle attese che esso stesso contribuisce a 
determinare, il testo disattende qualsiasi aspettativa di tipo storicista. Il 
lettore non vi troverà infatti la storia, una e sistematica, di un procedimento 
rappresentativo, quanto la trattazione di una pluralità di storie passanti per il 
paradigma prospettico. L‟interesse di Damisch non è infatti ricostruire, 
come aveva fatto Jonh White
279
, la storia del dispositivo prospettico, né 
tentare di disegnare, come Francastel
280
, il suo sviluppo organico, quanto 
tracciare i percorsi delle storie prospettiche che si sono intrecciate, e si 
intrecciano ancora, nella prospettiva. Storie che, nella loro varietà, 
molteplicità e differenza, invece di raccontare il percorso della perspectiva 
artificialis, tentino di renderla operante, permettendo di comprendere quale 
fonte sia stata per la storia del pensiero. Storie che varcano il limiti del 
campo storico-artistico, intrecciando senza soluzione di continuità i fili del 
teatro, della scienza, come delle più recenti arti del cinema e della 
fotografia. 
Quest‟ultimo aspetto risulta evidente nello stesso testo di Damisch. Le 
ricerche di Brunelleschi costituiscono infatti il punto d‟avvio di linee 
d‟indagine che giacciono su piani disciplinari diversi; che oltrepassano i 
limiti temporali all‟interno dei quali siamo soliti ridurre la validità del 
codice prospettico, dimostrando la validità e l‟attualità del paradigma.  
Dalle ricerche sull‟infinito alla filosofia cartesiana, dalla geometria 
proiettiva alla storia del teatro, la ricerca di Damisch racconta storie, diverse 
e plurali di cui l‟indagine brunelleschiana costituisce l‟origine simbolica. Di 
queste histoires perspectives rende ragione in particolare la terza sezione del 
testo. Attraverso l‟analisi delle tavole urbinati e delle opere che una storia 
dell‟arte di tipo strutturale vi collega, Damisch propone al lettore percorsi 
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 J. WHITE, Birth and rebirth of pictorical space, London 1976; trad. it. Nascita e rinascita 
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che contribuiscono a dimostrare l‟ampia ricaduta del paradigma 
prospettico
281
.   
Uno degli aspetti più analizzati - quello che dà il titolo all‟ultimo capitolo 
della terza sezione
282
 - è quello che pone il soggetto al suo centro. Il punto 
di vista in funzione del quale l‟opera stabilisce il punto di fuga e l‟immagine 
si costruisce percettivamente prelude infatti l‟avvento del cogito cartesiano, 
mentre si gioca all‟interno dello stesso il riconoscimento della funzione 
sintetica dell‟io kantiano283. In quello stesso punto si gioca la possibilità per 
lo spettatore di stabilire la propria posizione al cospetto dell‟opera, e, cosa 
ancora più importante la possibilità per lo stesso di reperirsi come soggetto. 
Il riferimento agli studi di Lacan sull‟ottica geometrale, e all‟analisi fornita 
dallo stesso della funzione quadro costituiscono in questo senso i punti di 
riferimento di una ricerca sul luogo e il ruolo del soggetto che attraversa il 
testo e ne implica il superamento. Dalle tavole di Urbino, Baltimora e 
Berlino a Las Meninas di Picasso, passando attraverso il Ritratto dei coniugi 
Arnolfini e le tele di Carpaccio, la terza sezione del testo rende evidente 
l‟interesse dello studioso per un problema, come quello del soggetto, sul 




Il prototipo di Brunelleschi costituisce in questo senso l‟origine di una storia 
alla quale Damisch presterà particolare attenzione. Da una tavola che si 
costruisce in funzione del fruitore, che offre a quest‟ultimo un locus dal 
quale questi deriva la certezza della propria implicazione e l‟illusione della 
propria unità di soggetto, le opere prese in considerazione mostrano in 
effetti una progressiva messa in discussione della posizione e della funzione 
dello spettatore. La rottura della coincidenza proiettiva punto di vista/punto 
                                                 
281
 Per un‟analisi più approfondita dei percorsi proposti all‟interno di questa sezione 
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 Il capitolo va sotto il titolo I luoghi del soggetto.  
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 Anche qui, come nel caso dell‟infinito, Damisch non parla di anticipazione, né riconosce 
nella prospettiva la realizzazione piana e cosciente delle riflessioni che saranno 
concettualizzate da Cartesio e Kant a distanza si secoli. Coerentemente al ruolo che 
Damisch riconosce all‟arte nell‟economia del pensiero, si tratterà di considerare l‟apporto 
offerto da quest‟ultima alla concettualizzazione di uno spazio geometrico infinito, così 
come il ruolo giocato dalla stessa nella definizione della nozione di soggetto. 
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 Al problema del soggetto, e in particolare al modo in cui il contatto con le opere 
contemporanee impone allo spettatore di rivedere il proprio statuto di soggetto Damisch 
dedicherà alcuni saggi dei primi anni Novanta. La dimensione inconscia della soggettività 
sarà diversamente al centro della sua produzione analitica. Per un‟analisi più approfondita 
di questi aspetti rinvio al capitolo VIII della ricerca. 
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di fuga, la tensione determinata all‟interno delle stesse opere tra polo 
geometrico e narrativo, fino all‟elisione del fruitore realizzata dalle tela di 
Velásquez costituiscono gli indici di una riflessione pittorica sul soggetto 
che trova nell‟arte contemporanea la sua massima espressione. 
Il problema del soggetto analizzato nell‟ultima parte del testo getta inoltre 
luce sulla soluzione retorica adottata all‟interno della stessa, contribuendo 
ad ampliare e meglio definire il senso dell‟origine citata nel titolo.  
La terza sezione del testo si costruisce infatti su un dialogo a due voci in cui 
riconosciamo Damisch e un non identificato interlocutore
285
. La scelta di 
articolare questa sezione sul modello dialogico non è in realtà un unicum 
nella produzione di Damisch
286. Oltre a confermare l‟interesse di Damisch 
per una modalità di riflessione che trae dal confronto con l‟altro la forza e la 
ricchezza del proprio procedere, la scelta di adottare il dialogo in questa 
parte del testo risulta strettamente legata all‟analisi del dispositivo 
prospettico. In particolare, questa andrà considerata in relazione alla 
funzione dello spettatore in opere costruite in prospettiva, o meglio a ciò che 
questi ne ricava in termini di soggettività. 
Oltre a consegnare allo spettatatore la certezza del proprio locus e della 
propria funzione, la coincidenza di punto di vista-punto di fuga offre infatti 
allo stesso la coscienza del proprio essere soggetto. Come il bambino nello 
stadio dello specchio riconosce, secondo Lacan, nell‟immagine riflessa la 
prima forma della sua unità psico-fisica, il dispositivo prospettico diviene lo 
strumento, l‟altro, attraverso il quale il soggetto-spettatore definisce la sua 
unità di moi. Tale lettura ribalta la tradizionale considerazione del rapporto 
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Se è impossibile identificarlo, non è meno difficile tentare di afferrare il suo profilo 
intellettuale. Ci chiediamo infatti se incarni una posizione teorica diametralmente opposta a 
quella di Damisch, o se quest‟ultimo abbia piuttosto proiettato in un doppio fantastico 
l‟alterità dei suoi dubbi. Alcune affermazioni dell‟interlocutore rinviano ad esempio a 
posizioni teoriche di Francastel, o più in generale ad una concezione storicista e 
referenziale dell‟indagine storico artistica; elementi che lascerebbero intendere il dialogo 
come contrapposizione di due posizioni teoriche. Altri passi portano invece a riconoscere al 
dialogo la funzione di esplicitare la posizione dello stesso autore. Resta comunque evidente 
la funzione maieutica del dialogo, e le possibilità offerte da un “tu”, che nello stesso 
momento in cui obbliga al confronto con posizioni opposte veicola l‟esplicitazione delle 
proprie. Se infatti risulta impossibile identificare e tracciare il profilo intellettuale 
dell‟interlocutore, attraverso il confronto che Damisch stabilisce con lo stesso si 
definiscono alcuni tratti del pensiero dello studioso.  
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 Il testo Voyage à Laversine, edito nel 2004, si costruisce su un dialogo con François 
Rouan. In questo caso l‟interlocutore è un artista, emblema dell‟altro pittorico con il quale è 
chiamato a confrontarsi colui che pensa e si esprime attraverso percorsi linguistici. Cfr. H. 
DAMISCH, Voyage à Laversine, cit. 
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osservatore-rappresentazione prospettica. Se infatti lo spettatore è 
solitamente considerato colui che domina il campo visivo, il punto in 
funzione del quale questo si costruisce e dal quale dipende la coerenza 
dell‟immagine, Damisch mira a sottolineare come lo spettatore dipenda 




In questo senso la prospettiva possiede un valore che rinvia alla funzione 
che Benveniste e Lacan riconoscono al linguaggio. Secondo questi ultimi 
infatti il linguaggio non possiede una funzione meramente descrittiva, né un 
significato esclusivamente referenziale; esso si qualifica al contrario come 
struttura fondamentale per il riconoscimento e la costruzione della 
soggettività. 
Secondo Emile Benveniste il linguaggio rappresenta in effetti lo strumento 
attraverso il quale l‟uomo si costituisce come soggetto, fondando nella sua 
realtà di essere il concetto di ego
288
. Questa proprietà del linguaggio sarebbe 
inevitabile nel caso di quei pronomi personali e spazio temporali, che 
definiamo deittici proprio per l‟impossibilità di riferirli ad una realtà 
materiale, o ad un concetto preciso
289
. Tale funzione sarebbe ancora più 
evidente nel dialogo, in cui, come nota lo studioso, si dice “io” e si è detti 
“tu”. Utilizzando il pronome “io” infatti, colui che parla stabilisce la sua 
soggettività, presentando sé stesso come origine di un vettore che può essere 
indirizzato verso un “tu”; alla seconda persona spetta la funzione, non meno 
determinante, di riconoscere la soggettività della prima persona, 
completando il processo di costruzione del soggetto
290
.  
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 Diversamente dai lessemi che in una lingua si riferiscono a realtà oggettive o particolari, 
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“questo, quello”, e gli avverbi “qui” ed “ora” organizzano lo spazio e il tempo in relazione 
all‟io parlante del discorso. L‟unica realtà alla quale si riferiscono è una realtà di discorso, 
dunque affatto particolare. 
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 “La coscienza di sé è possibile solo per contrasto. Io non uso “io” se non per rivolgermi 
a qualcuno, che nella mia allocuzione sarà un “tu”. É questa condizione del dialogo che è 
costitutiva della persona, perché implica reciprocamente che “io” divenga “tu” 
nell‟allocuzione di chi a sua volta si designa io. Per ciò stesso, “io” pone un‟altra persona, 
quella che sebbene completamente esterna a me, diventa la mia eco alla quale io dico “tu” e 
che mi dice “tu”. Cfr. E. BENVENISTE, Problemi d linguistica generale, Il Saggiatore, 
Milano, 1971, p. 312.  
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L‟indagine condotta da Lacan tralascia diversamente la relazione dialogica 
“io-tu” per interrogare la funzione del linguaggio all‟interno dell‟ordine 
simbolico. Unitamente alle leggi e ai ruoli imposti dalla cultura, il 
linguaggio costituisce infatti per Lacan uno dei mezzi fondamentali 
attraverso i quali l‟uomo perviene alla coscienza di sé stesso. Proprio 
dall‟alterità del linguaggio l‟uomo deriva in effetti secondo lo studioso la 
forma del proprio moi e la struttura della propria coscienza.  
Al di là delle differenze Benveniste e Lacan riconoscono dunque nel 
linguaggio, inteso quale rapporto con l‟altro, un veicolo fondamentale per la 
costituzione della soggettività. Nel caso della prospettiva, la relazione tra 
l‟“io” e il “tu” indicata da Benveniste, e il rapporto tra l‟ordine simbolico e 
la soggettività di cui parla Lacan, si esplicitano in termini spaziali e visivi. 
Se, come dicevamo all‟inizio, dalla prospettiva dipende la nostra coscienza 
di soggetti, quest‟ultima passa in effetti attraverso una relazione a due 
termini, in cui ci è dato riconoscere il punto di vista e il punto di fuga. Tutto 
ciò è ben esplicitato dalle analisi e dalle ricostruzioni condotte da Damisch 
sulla tavoletta brunelleschiana e la Città ideale di Urbino. Nel caso 
dell‟esperimento brunelleschiano Damisch propone di collocare il punto di 
fuga della rappresentazione nel vano della porta del battistero, all‟altezza di 
un uomo stante di fronte ad uno spettatore collocato nell‟andito della porta 
della Cattedrale
291
. Una finzione, che trova tuttavia la sua giustificazione 
teorica una volta posta in relazione con la posizione del punto di fuga 
all‟interno della tavola di Urbino. Questo si colloca infatti nell‟apertura 
della porta del tempio, leggermente a destra dell‟asse mediano, all‟altezza 
dell‟occhio di un osservatore che, Damisch ipotizza, “fosse stato là, mezzo 




                                                 
291
 Si tratta ovviamente di una finzione che altera i dati della dimostrazione brunelleschiana, 
e che Damisch giustifica alla luce di ciò che l‟arte successiva a tale prototipo mostra. Cfr. 
H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 125. 
292
 Ivi, p. 351. 
 111 
                 





                                                                      
 
Non è un caso, né un puro vezzo retorico, quello che spinge Damisch, in 
entrambi, i casi a parlare del punto di fuga rinviando all‟immagine di un 
uomo stante di fronte allo spettatore. Il foro della tavoletta brunelleschiana e 
il forellino lasciato dal chiodo nella Città ideale rinviano infatti in entrambi 
i casi ad un soggetto che ci guarda dall‟opera; un “tu” che funziona come 
interlocutore del nostro “io”, divenendo garante e coartefice della nostra 
illusione di soggettività. L‟io implicito nell‟opera, o meglio dell‟opera, non 
è che il “tu”, la seconda persona, l‟altro, necessario per il riconoscimento di 
un “io”, visivamente espresso nel punto di vista. 
Oltre a rispondere all‟enunciazione di cui la prospettiva, secondo Damisch, 
avrebbe fornito la traduzione pittorica
293
, la soluzione del dialogo mira 




Tale elemento permette di comprendere un altro aspetto del titolo, o meglio 
ci dice un altro modo in cui andrà sciolto l‟intreccio semantico iscrittovi 
dall‟autore. Accanto all‟accezione husserliana (origine come départure/ 
svolta/distacco) l‟analisi dimostra come l‟origine vada intesa in termini 
spaziali e psicoanalitici. L‟origine espressa nel titolo rinvia infatti al punto 
di vista in funzione del quale la costruizione prospettica si costruisce e 
l‟immagine si produce. Origine dunque come punto dal quale l‟opera deriva 
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la coerenza e l‟immagine la sua esistenza. All‟origine intesa in termini 
spaziali, di cui lo spettatore è il luogo, si sovrappone quella, speculare, di 
cui l‟opera è la matrice e lo spettatore l‟oggetto. L‟opera costruita in 
prospettiva si pone infatti all‟origine della soggettività dello spettatore che si 
trovi al suo cospetto. 
Nella sua enigmaticità il titolo si dimostra dunque sigillo emblematico della 
ricerca damischiana: la sovrapposizione di significati filosofici, spaziali, 
psicanalitici anticipa la complessità di percorsi contenuta nel testo; mentre 
la difficoltà di definire il suo senso conferma il carattere sfumato di una 
ricerca, che si muove lungo piste plurali, tratteggiando linee di riflessione di 
cui non ambisce mai a definire i contorni. 
 
 
IV.3   Le jugement de Parîs 
 
Se le analisi condotte sulla tavoletta di Brunelleschi costituiscono il trait-
d‟union tra la Teoria della nuvola e l‟origine della prospettiva, l‟allegoria 
della bellezza di Cesare Ripa lega il primo testo al più tardo Le jugement de 
Parîs.  
L‟impossibilità per l‟uomo di vedere la natura divina della bellezza aveva 
spinto il trattatista del Cinquecento a elaborare l‟immagine di una donna 
nuda, con il capo avvolto di nubi. A questa Damisch aveva fatto riferimento 
nel primo testo per esplicitare il ruolo teorico svolto dalla nube, quale forma 
funzionale alla visualizzazione di ciò che è inconoscibile e irrappresentabile. 
Nel testo del 1992 la stessa immagine compare all‟interno di una riflessione 
destinata ad analizzare l‟essenza della bellezza.   
L‟autore analizza fin dalle prime pagine la tendenza della storia dell‟arte a 
considerare la bellezza sinonimo di arte, accanto a quella che avrebbe 
condotto la filosofia a ridurre l‟estetica al sistema della Belle Arti295. La 
distinzione operata da Freud tra i caratteri e gli effetti prodotti da entrambe 
diviene al contrario occasione per una riflessione circa l‟essenza della 
bellezza, e una ridefinizione del ruolo di quest‟ultima nell‟arte.  
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Cos‟è la bellezza? Quale la sua origine? Quale la sua funzione nell‟arte? 
Queste le domande dalle quali prende avvio un testo complesso, che si 
costruisce intrecciando analisi di ordine filosofico, storico-artistico, 
psicanalitico, con un costante riferimento ad interrogativi di natura 
antropologica. In questo senso Le jugement de Parîs costituisce il testo più 
rappresentativo del pensiero di Damisch; quello in cui si intrecciano con più 
disinvoltura le componenti eterogenee della sua formazione, e trovano 
spazio d‟azione i suoi interessi per la psicanalisi e l‟antropologia.  
L‟approccio al problema risulta tanto inusuale quanto inaspettato, basato 
come è sulle osservazioni condotte sulla bellezza da uno psicanalista, che 
aveva riconosciuto avere poco o nulla da dire sul tema
296
, e un filosofo, che 
al contrario aveva fatto del giudizio estetico l‟oggetto delle sua terza 
Critica
297
. Freud e Kant sono i due termini sui quali Damisch costruisce la 
sua analisi, la forma su cui struttura la riflessione storico-artistica. 
Il testo in cui Freud ha espresso con più chiarezza la sua posizione è 
Malaise dans la civilisation, e sono in particolare due le osservazioni sulle 
quali Damisch si sofferma: 
 
“L‟utilité de la beauté n‟apparaît pas clairement; on voit mal de quelle nécessité 
elle peut être au regard de la culture, et pourtant on ne saurait s‟en passer dans 




“Primitivement la “beauté” et le “charme” sont des attributs de l‟objet sexuel. Il y a 
lieu de remarquer que les organs genitaux en eux-mêmes, dont la vue est toujours 
excitante, ne sont pourtant presque jamais considerés comme beaux. En revanche, 
un caractère de beauté s‟attache semble-t-il à certains signes sexuels 
secondaires
299”.   
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La prima affermazione concerne il valore d‟uso, ma anticipa la direzione 
intrapresa da Damisch sulla scia di Freud. Se la bellezza non è necessaria 
alla civiltà, ma questa non può farne a meno, sarà necessario indagare il 
ruolo svolto da quest‟ultima nella formazione della cultura; il motivo che 
l‟ha resa indispensabile al suo funzionamento. 
La seconda proposizione anticipa al contrario quel rien che la psicanalisi ha 
da dire sulla bellezza. Se la disciplina può dire su questo tema meno che 
sugli altri soggetti, questo meno sarà comunque superiore al silenzio con il 
quale l‟estetica ha tralasciato d‟indagare la natura e l‟origine della bellezza. 
Dall‟analisi condotta da Freud risulta che esisterebbe una profonda relazione 
tra l‟emozione estetica generata dalla ricettività della bellezza, e 
l‟eccitamento sessuale provocato dalla vista degli organi genitali. Sostiene 
al riguardo: 
 
“L‟emotion esthétique dérive de la sphère des sensations sexuelles, elle serait un 
exemple typique de tendance inhibée quant  au but”300. 
 
Le due emozioni sarebbero dunque strettamente legate nella loro origine, ma 
escludenti quanto al loro fine. Tutto ciò sarebbe dimostrato da una storia 
dell‟arte che giudica bella l‟opera d‟arte a condizione che questa escluda la 
rappresentazione indecorosa degli organi genitali. 
Sempre sulla relazione tra arte e genitali Freud si era espresso nei Trois 
essais sur la théorie sexuelle
301
, attraverso alcune proposizioni che avevano 
il merito di porre in prospettiva la relazione tra bellezza e eccitamento 
estetico. Dopo aver analizzato il ruolo che l‟impressione ottica può svolgere 
nell‟evoluzione dell‟oggetto sessuale verso la bellezza, Freud afferma: 
 
La dissimulation progressive du corps qui va de pair avec la civilisation tient en 
éveil la curiosité sexuelle, laquelle aspire à compléter pour soi l‟objet sexuel en 
dévoilant ses parties cachées, mais peut aussi être détournée (“sublimée”) en 
direction de l‟art, lorsqu‟il devient possibile de détacher des parties génitales 
l‟interêt qu‟elles suscitent pour diriger vers la forme du corps dans son ensemble302.  
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Osservazioni affascinanti che inducono a ipotizzare che la bellezza inerente 
l‟arte sia il prodotto di un déplacement, frutto di una sublimazione 
dell‟oggetto del desiderio sessuale. La suggestione risulterebbe però 
contraddetta dalla teorizzazione più rappresentativa della cultura occidentale 
circa il giudizio estetico, ovvero la Critica del Giudizio di Immanuel 
Kant
303
. In questa ampia e capitale trattazione Kant distingue nettamente tra 
il piacevole e il bello, riferendo al primo tutto ciò che piace ai sensi nella 
sensazione, e al secondo ciò che è conforme a un giudizio di gusto che 
riconosce nel disinteresse la sua caratteristica essenziale. Disinteresse e 
pretesa di universalità si rivelano infatti i tratti specifici di un giudizio che 
scaturisce dalla sola contemplazione della forma dell‟oggetto, per 
concretizzarsi successivamente in giudizi estetici puri. Una nozione dunque 
che presuppone un osservatore imparziale al cospetto di un oggetto senza 
interesse, che piaccia universalmente senza concetto, e la cui forma sia la 
realizzazione stessa della sua finalità senza scopo
304
. 
Se consideriamo che la vista degli organi sessuali genera eccitamento, 
comprendiamo come il disinteresse dell‟osservatore sia in questo caso 
messo in pericolo, e il suo giudizio nullificato. Il che spiega perché i genitali 
non possano essere rappresentati in arte, e si possa parlare di bellezza solo 
in seguito ad uno spostamento dell‟eccitamento sessuale305. Contrariamente 
ad un bello universale e disinteressato il concetto freudiano di sublimazione 
considera l‟emozione estetica, una pulsione inibita nella sua realizzazione; 
processo che in luogo di procedere alla sua soddisfazione trova nella 
contemplazione estetica una sua deviazione
306
.   
Proprio le osservazioni freudiane contenute nel Malaise dans la civilisation 
e nei Trois essais sur la théorie sexuelle
307
, forniscono a Damisch gli 
strumenti di una lettura attenta dell‟analisi kantiana. Alla loro luce l‟autore 
rintraccia i passaggi in cui il filosofo perviene a considerazioni che, per la 
loro analogia con le affermazioni freudiane, rischiano di mettere in crisi la 
critica del giudizio. 
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Nelle Observations sur le sentiment du beau et du sublime
308
, pubblicate 
ventisei anni prima della Critica del giudizio, il filosofo consacra un‟intera 
sezione alla differenza del bello e del sublime nel loro rispettivo rapporto ai 
sessi. Osserva come donne e uomini, pur essendo esseri umani, 
appartengano a generi, che rinviano nella loro diversità alle differenze 
esistenti tra il bello e il sublime. Le qualità del sesso femminile sarebbero 
associate al bello, mentre il sublime indicherebbe il segno dell‟uomo309. 
Alla luce di queste considerazioni sorge spontanea la domanda di Damisch: 
“Juger de la beauté d‟une femme, est-ce là affaire de goût, est-ce là un 
jugement esthétique?”310. Per il Kant della Critica del Giudizio la risposta 
non comporta dubbi, sebbene il giudizio non goda della purezza che 
dovrebbe distinguerlo. Per giudicare di una bellezza naturale, non sarà 
necessario disporre di un concetto relativo al suo dover essere, giacchè la 
sua forma piacerà per se stessa, indipendentemente dal suo fine o dalla sua 
destinazione. Diversamente il giudizio di un oggetto artistico non potrà 
attenersi alla sola forma di quest‟ultimo, ma dovrà considerare qualità come 
l‟armonia, o la conformità delle parti ad una determinazione interna posta 
come fine
311
. Per quanto riguarda la donna è Kant stesso a formulare la 
domanda nel paragrafo 48 della sua Critica del Giudizio. Il filosofo si 
chiede: 
 
“Mais une femme? Que pense-t-on quand on dit: “Voicì une belle femme?”312. 
 
La domanda costituisce indubbiamente un problema per il teorizzatore del 
giudizio estetico universale e disinteressato. Se quest‟ultimo si applica bene 
all‟oggetto artistico e naturale, il filosofo deve ricorrere ad una 
giustificazione supplementare per legittimare il suo riferimento alla donna. 
In questo caso la natura non sarà più giudicata in virtù della sua apparenza 
artistica, ma in quanto è realmente arte
313
.  
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La soluzione di Kant di promuovere la donna allo status di arte divina è 
evidentemente funzionale alla salvaguardia della sua filosofia del giudizio 
estetico, ma si dimostra, se non azzardata, almeno insoddisfacente. Per 
questo motivo, ispirato da Freud e Balzac, Damisch afferma: “Il y a une 
femme là-dessous”314, riconoscendo al di sotto di ogni giudizio estetico una 
risacca, un fondo di desiderio sessuale. 
La frase conclude in modo emblematico la prima sezione del testo, ed ha 
l‟effetto di un disvelamento. Quel nulla che la psicanalisi non ha taciuto, e 
Damisch osa riprendere, solleva il velo con il quale la cultura occidentale ha 
dissimimulato la connessione desiderio sessuale-godimento estetico. Un 
disvelamento destinato a gettare luce nuova sul mito, nel quale la cultura 
occidentale riconosce l‟origine del giudizio estetico.  
La storia greca del giudizio di Paride, e la rappresentazione di quest‟ultimo 
all‟interno del‟arte occidentale, costituiscono infatti l‟oggetto della seconda 
parte del testo. La leggenda del principe pastore chiamato a giudicare della 
bellezza delle tre dee, si inserisce quale ulteriore filo all‟interno del tessuto 
della riflessione, qualificandosi come il terreno sul quale verificare, in 
un‟ottica artistica e antropologica, le affermazioni contenute nella prima 
sezione. 
Proprio in relazione a quest‟ultimo punto Damisch stesso si interroga circa 
la legittimità di una lettura del mito greco, e delle sue rappresentazioni, 
filtrata attraverso la Critica del Giudizio di Kant e il Malaise dans la 
civilisation di Freud. Si chiede:  
 
“Mais que sens y a-t-il, ancore une fois, à convoquer ainsi Kant, sinon Freud, à 
propos du jugement de Parîs? Comment justifier une lecture de la fable à la 
lumière, et dans les termes qui peuvent être aujourd‟hui le nôtre? Qu‟est-ce qui 
nous autorise, d‟un point de vue historique autant que critique, à manipuler, sinon à 
altérer ce qui fait la substance même de la légende antique en la coulant dans un 
moule qui lui est étranger, à la façon dont Chrysippe et ses successeurs ont pu 
déformer et dénaturer le récit homérique en lui imposant la forme de 
l‟allégorie?”315     
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Come precisa Damisch il fine non sarà interpretare la leggenda greca nei 
termini di Kant o Freud, quanto piuttosto riconoscere nelle riflessioni di 
questi ultimi un valido aiuto nell‟analisi di un mito, di cui la storia artistica e 
letteraria testimoniano l‟ampia fortuna. 
La scelta di lavorare su un oggetto quale il mito, che s‟iscrive nella lunga 
durata, vive di variazioni, attraversando l‟arte come la letteratura, si adatta 
bene al progetto dell‟autore. Questo parte dalla citazione incongrua e 
criptata del mito nel Déjeuner sur l‟herbe di Manet, per risalire, attraverso 
l‟incisione di Marcantonio Raimondi, fino alle radici indoeuropee della 
leggenda. Il tutto senza escludere a priori nessuno degli echi o degli sviluppi 
cui quest‟ultima ha dato origine in regioni del pensiero apparentemente 
lontane, come la filosofia e la psicanalisi
316
.  
Il mito, quale oggetto e veicolo d‟analisi, si adegua bene ad un‟indagine che 
intende procedere al di là delle distinzioni tra forme e sostanze 
d‟espressione, senza operare alcuna divisione preliminare tra epoche e 
campi disciplinari diversi. Il quest‟ottica Damisch colloca il mito greco, la 
sua rappresentazione artistica, come i testi di Kant e Freud cui si è fatto 
riferimento, all‟interno di uno stesso complesso mitologico. Un‟operazione 
di stampo strutturalista, che non intende affatto attribuire un significato 
identico alle diverse componenti prese in esame, quanto piuttosto 
riconoscere nella loro relazione l‟unica possibilità di comprensione. Il testo 
costituisce al riguardo un‟ottima esemplificazione del punto di vista scelto 
da Damisch: per conoscere la dimensione storica di un prodotto culturale è 
necessario stabilire di quale storia esso faccia parte, dunque di cosa sia 
storia. Sarà possibile comprendere il pieno significato del mito greco, come 
delle riflessioni di Kant e Freud solo considerando questi manifestazione 
storica di quella tensione tra giudizio estetico e desiderio sessuale, che 
sembra aver dominato la cultura indoeuropea. 
Porre Kant, Freud e il mito greco all‟interno della stessa prospettiva, o 
meglio all‟interno dello stesso sistema conduce Damsch ad un‟osservazione: 
come è possibile che una civiltà, quale quella occidentale, che ha costruito il 
suo sviluppo sulla sublimazione di un‟eccitazione sessuale, abbia assegnato 
un‟origine mitica alla storia di un giudizio estetico scorretto? Il giudizio di 
                                                 
316
 Ivi, p. 136. 
 119 
Paride falsifica infatti la premessa sulla quale sembra essersi basata la 
cultura occidentale, ovvero la repressione del desiderio. Sebbene Giunone 
rappresenti la sovranità e prometta il potere, Atena incarni la saggezza e 
offra al principe il prospetto della vittoria, Paride sceglie Venere, cedendo al 
potere del suo fascino, e alla promessa di una donna; dunque a un desiderio, 
e alla possibilità della sua realizzazione. Lungi dal giudicare Venere come la 
più bella delle tre dee, Paride si rivela vittima di un‟attrazione che non può 
non inficiare la purezza e il disinteresse del suo giudizio estetico. La 
presenza di Afrodite possiede per Paride un evidente interesse, mentre la 
promessa di Elena dimostra come il suo giudizio non sia determinato da una 
repressione dell‟oggetto del desiderio, quanto piuttosto dalla possibilità di 
goderne. Nella sua esistenza la dea mostra il piacere che deriva dalla 
contemplazione della bellezza al suo apogeo; mentre la ricompensa 
annuncia quel surplus di piacere che, oltrepassando la pura pulsione 
scopica, implica il possesso dell‟oggetto desiderato317. 
Il mito del primo giudizio estetico richiama alla memoria la storia del 
peccato originale, inducendo un confronto tra Paride e Adamo, il pomo della 
discordia e il frutto del peccato. Ma al di là del succitato parallelismo il mito 
del giudizio di Paride rappresenta l‟esplicitazione di una riflessione 
sull‟essenza della bellezza, all‟interno della quale è iscritta la sua relazione 
con il desiderio sessuale. Se la bellezza non può essere intesa né nei termini 
della sovranità di Giunone, né della saggezza di Atena, la scelta di Venere 
qualifica come impossibile il progetto kantiano di un giudizio puro e 
disinteressato. La bellezza va intesa all‟interno di una tensione tra forme e 
informe, che ha nel desiderio la sua forza propulsiva.  
Damisch perviene a queste considerazioni attraverso un percorso complesso, 
in cui le riflessioni di Kant e Freud dialogano con la tradizione letteraria del 
mito greco, intessendo una fitta rete di relazioni con opere appartenenti ad 
epoche diverse. Dal  Déjeuner sur l‟herbe di Manet a Raffaello, passando 
come aveva già fatto Aby Warburg attraverso l‟incisone di Marcantonio 
Raimondi, Damisch avvia un percorso destinato ad intrecciare con grande 
disinvoltura un materiale visivo tanto ampio, quanto eterogeneo. Il viaggio 
nel tempo, ha le sembianze di una rimemorazione, condotta senza soluzione 
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di continuità lungo il percorso più o meno inconscio della cultura. L‟analisi 
si spinge fino ai vasi a figure nere dell‟età arcaica, passa per le miniature 
medievali per ritornare attraverso Lucas Cranach, Rubens, Watteau, alle 
opere di Cézanne e Picasso. Ogni separazione temporale decade sotto la 
spinta di un flusso d‟immagini, che ricorda per continuità e ricchezza 
l‟Atlante della Memoria di Aby Warburg318. 
Un‟opera in particolare rappresenta per Damisch in modo emblematico lo 
spostamento del desiderio sessuale che precede il giudizio estetico: il 
Giudizio di Paride di Antoine Watteau. In questo dipinto, che l‟autore 
considera in chiusura del testo, Paride è rappresentato nel momento in cui 
consegna la mela a Venere. La dea, come vuole la tradizione iconografica, è 
nuda, mentre Giunone, riconoscibile per il pavone, e Atena identificata dallo 
scudo, sono al contrario vestite. Sorprende invece la posizione di Venere, 
giacché a dispetto di una tradizione pittorica che la mostra frontale, Watteau 
la coglie di schiena. Un velo impalpabile impedisce allo stesso Paride la 
contemplazione del viso, come del seno della dea, mentre sono esposti alla 
sua vista gli organi genitali della stessa. Ciò che si mostra a noi spettatori, in 
sostituzione di ciò che solo il principe può vedere, è il volto della Gorgone 
collocato sullo scudo di Atena, il quale funziona come veicolo di un 
déplacement 
319. L‟opera in effetti offre uno spostamento sotto molteplici 
punti di vista: dal giudizio di Paride a quello condotto dallo spettatore sulla 
pittura; dagli organi genitali ai caratteri sessuali definiti secondari, fino a 
quello dagli organi genitali al volto, in cui è iscritto un déplacement 
dell‟informe nella forma. 
Attraverso il rinvio alle riflessioni filosofiche e psicanalitiche sul concetto di 
bellezza, unitamente all‟analisi dello stesso motivo nel mito e nell‟arte 
occidentale Damisch costruisce un testo che si qualifica come un crocevia di 
fili diversi. Da un punto di vista antropologico l‟analisi getta luce su un 
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aspetto fondamentale della cultura indoeuropea. Svela il meccanismo che è 
alla base dell‟emozione estetica, riconoscendo nella funzione sostituiva 
dell‟arte una giustificazione della sua utilità all‟interno della cultura. 






Fig. 15. Antoine Watteau, Le jugement de Parîs (1720), Paris, Musée du Louvre. 
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In un‟ottica prettamente storico-artistica mostra un modo altro di fare storia 
dell‟arte, indicando un‟alternativa affascinante all‟iconologia di tradizione 
panofskyana. Le opere sono convocate in virtù di un‟associazione libera che 
ricorda quella sfruttata dalla psicanalisi, mentre la loro successione non ha 
lo scopo di ricostruire la variabilità di un‟iconografia in relazione al contesto 
culturale in cui è stata prodotta. L‟interesse è piuttosto per la riflessione di 
cui le immagini, così come i miti, sono al tempo stesso causa ed effetto, 
veicolo e rappresentazione. La loro considerazione non è finalizzata alla 
ricostruzione della storia artistica del mito greco, quanto piuttosto ad un loro 
inserimento all‟interno di una storia del giudizio estetico in cui si incontrano 
filosofia, arte, psicanalisi, antropologia.  
Il testo permette inoltre a Damisch di analizzare sotto un altro punto di vista 
le ragioni che ci spingono verso le opere d‟arte; le motivazioni che fanno di 
queste ultime oggetti capaci di esercitare una carica attrattiva anche a 
distanza di secoli. A questo problema, che per l‟autore costituisce allo stesso 
tempo una certezza, Damisch si era diversamente occupato nei suoi studi 
antecedenti: nella Teoria della nuvola aveva riconosciuto al grafo /nuvola/ 
la capacità pittorica di condurre lo sguardo verso realtà ed entità non 
rappresentabili; ne L‟origine della prospettiva aveva postulato il ruolo della 
costruzione prospettica nella definizione della soggettività. Le jugement de 
Parîs si pone in questa linea, dimostrando come la nostra fruizione delle 
opere d‟arte sia ben lontana dal disinteresse vaticinato da Kant. Un desiderio 
scopico ci induce al cospetto delle opere, mentre un‟attrazione ci espone al 
loro effetto. A questa consapevolezza Damisch ha uniformato la sua attività 
di storico dell‟arte filosofo, come dimostra il titolo scelto per uno dei suoi 
testi più rappresentativi, L‟amour m‟expose320, e la difesa della mise du sujet 
contro il presunto disinteresse di una storia dell‟arte oggettiva.   
Sempre in relazione agli studi di Damisch il testo si rivela indicativo del suo 
rapporto con la psicanalisi e la filosofia, fornendo la migliore 
esemplificazione della libertà con la quale l‟autore intesse i diversi 
materiali. 
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Il riferimento a Freud, non implica l‟adesione ad un‟interpretazione analitica 
delle opere d‟arte, né l‟identificazione del Mosé di Michelangelo321 o del 
Souvenir d‟enfance de Leonardo da Vinci 322quali modello di riferimento. 
Lungi dal ricercare nella psicanalisi le chiavi in virtù delle quali interpretare 
le opere d‟arte, Damisch vi scorge interrogativi e problemi per la trattazione 
dei quali ricorre alle opere. Il processo risulta pertanto invertito nella 
direzione: non dalle opere alla psicanalisi alla ricerca delle soluzioni, ma 
dalla psicanalisi alle opere d‟arte323. Comprendiamo in quest‟ottica la 
risposta fornita dallo storico dell‟arte ad uno degli organizzatori di un 
convegno a Karlsruhe sull‟uso dei modelli freudiani. Alla domanda 
“comment se fait-il que l‟historien d‟art qui vous êtes ait pris tant d‟interêt à 
Freud, à ses écrits?”324 Damisch aveva risposto: 
 
“Pour être en misure de lire Freud, quelqu‟un comme moi qui n‟a, à ce jour, été 
exposé d‟aucune manière à l‟analyse, ni comme analiste, ni comme analisant, avait 
besoin, autant que d‟une competence critique de ce qui serait l‟équivalent ou le 
substitut d‟une expérience et d‟un matèriel clinique”325.   
 
Una risposta che capovolge inaspettatamente i due termini della domanda 
riconoscendo nelle opere l‟equivalente del materiale terapeutico con il quale 
è solito lavorare lo psicanalista. I sogni di Freud sono le opere d‟arte di 




La convocazione del testo di Kant all‟interno della riflessione esplicita la 
posizione dell‟autore in merito al rapporto estetica-storia dell‟arte. Quando 
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 S. FREUD, Der Moses des Michelangelo, in Zur Psychopathologie des Alltagsleben, in 
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 “Freud analyse ses rêves, essentiellement ses propres rêves, moi j‟ai compris que les 
œuvres d‟art étaient l‟équivalent de ça” […] “J‟ai trouvé dans l‟art les matériaux qui m‟ont 
permis de comprendre Freud”. (Intervista). 
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si tratta di arte le dimostrazioni filosofiche sono tenute ad attenersi ad un 
rapporto sensibile con le opere d‟arte, e alla storia di queste ultime327. Non a 
caso il rimprovero spesso mosso dagli storici dell‟arte all‟estetica kantiana 




Eterogeneità delle fonti del pensiero, giustapposizione di opere di epoche e 
stili diversi costituiscono il nerbo di un testo, nel quale meglio di altri si 
esprime il profilo caleidoscopico del suo autore. Con una libertà pari a 
quella dell‟artista Damisch fa giocare Freud con Kant, la favola con la 
teoria, l‟antropologia con la storia, lasciando aperte più strade di quante non 
ne chiuda. Solo la simultaneità e l‟intreccio di un‟opera quale quella di 
François Rouan potrebbe rendere l‟ordito tessuto da Damisch, in quello che 
è senza dubbio il suo testo più riuscito.  
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Fig. 16. Esempio di tressage. Immagine tratta dal testo di Hubert Damisch Fenêtre 


















Il dibattito sulla semiologia della pittura.  
Hubert Damisch, Jean Louis Schefer, Louis Marin 
 
 
Un‟analisi che miri a comprendere la specificità e la singolarità del pensiero 
di Hubert Damisch non potrà fare a meno di valutare il contesto culturale 
nel quale questi ha agito e con il quale è stato chiamato a misurarsi. Per 
questo motivo, al primo piano fornito nei capitoli iniziali seguirà uno 
spostamento, nell‟ordine della distanza, in grado di ampliare il campo visivo 
e, dunque, descrivere sia il paesaggio nel quale Damisch ha operato, sia i 
profili di alcuni suoi interlocutori. Tale panoramica, lungi dal fornire una 
descrizione dello spazio continuo e omogeneo nel quale Damisch e i suoi 
interlocutori si sono mossi, cercherà di individuare e rimettere in moto gli 
scarti, i contatti, i rinvii che fanno di un milieu neutrale un campo 
magnetico. 
In ossequio all‟ordine cronologico, prenderemo in esame il ruolo svolto 
dallo studioso nel contesto della Francia degli anni Sessanta-Settanta, con 
particolare attenzione per le posizioni da questi assunte in merito al dibattito 
su una possibile semiotica della pittura, unitamente al contributo dato dallo 
stesso ad una lettura innovativa dell‟iconologia panofskiana. 
Per quanto concerne il contesto francese degli anni Sessanta, sarà utile 
ricordare in quale misura esso fosse pervaso dal tentativo di delineare i 
confini epistemologici e le caratteristiche della nascente semiologia. In 
questa direzione si era mosso per primo Saussure, il quale, nel suo Cours de 
Linguistique générale
329
, auspicava la nascita di una scienza dei segni 
destinata a inglobare al suo interno la stessa linguistica
330
. Tale aspirazione 
avrebbe ricevuto una prima formulazione sistematica negli Éléments de 
sémiologie di Roland Barthes
331, un testo chiave nell‟economia del dibattito 
del tempo per la capacità di fornire una risposta e stabilire un ribaltamento 
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presente studio si farà riferimento all‟edizione italiana: IDEM, Corso di Linguistica 
Generale, Laterza, Bari 1967. 
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 Ivi, p. 26. 
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 R. BARTHES,  Éléments de sémiologie, Seuil, Paris 1965; si farà riferimento alla 
traduzione italiana: IDEM, Elementi di semiologia, Torino, Einaudi 1966. 
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rispetto alle indicazioni fornite dallo stesso Saussure. Mentre quest‟ultimo 
prevedeva una scienza dei segni, all‟interno della quale la linguistica non 
sarebbe stata che una parte
332
, sia pur privilegiata, Barthes, dal canto suo, 
postulava una semiologia come parte della linguistica
333
, operando in tal 
modo un capovolgimento delle relazioni gerarchiche e dei rapporti di forza 
destinati a influenzare in modo decisivo e duraturo il carattere della nascente 
disciplina. Iscrivere la semiologia nell‟alveo della linguistica significava 
riconoscere ogni sistema semiotico come indirettamente e necessariamente 
legato al linguaggio, e soprattutto incapace di significare in modo 
autonomo. Proprio in relazione ai sintagmi iconici fondati su un sistema più 
o meno analogico, Barthes spiegava come la continuità del sintagma 
pittorico necessiti della lingua, e solo questa sia in grado di fornirle quel 
discontinuo che è indice di senso, giacché non vi è senso che non sia 
nominato, e il mondo dei significati non è altro se non quello del 
linguaggio
334. È alla luce di tali assunti che si comprende l‟intenzione dello 
studioso di dedurre dalla linguistica i concetti a priori ritenuti idonei 
all‟avvio della ricerca semiologica335.  
A pochi anni di distanza, lo stesso Émile Benveniste si esprimerà su 
posizioni affini, in un articolo destinato a fondare dogmatismo e patronato 
linguistico di tanta semiotica successiva
336
.  
Simili riflessioni non potevano lasciare indifferente un settore quale quello 
storico-artistico, che manifestava, negli stessi anni, il desiderio di fondare 
scientificamente la disciplina, riconoscendo nella semiologia una possibile 
direzione d‟indagine, quando questa non veniva addirittura identificata con 
la scienza dell‟arte337. 
Se questo è il contesto all‟interno del quale occorre inserire alcuni testi di 
Damisch, sarà altrettanto importante considerare le posizioni espresse da 
alcuni interlocutori in merito al dibattito sulla semiologia della pittura. 
                                                 
332
 F. DE SAUSSURE, Corso di linguistica generale, cit., p. 26. 
333
 R. BARTHES, Elementi di semiologia, cit., p. 15.  
334
 IDEM, Elementi di semiologia,  cit., p. 14. 
335
 Ivi, p. 15. 
336
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Emblematiche in questo senso alcune riflessioni espresse da Jean Louis 
Schefer e Louis Marin alla fine degli anni Sessanta
338
; il carattere 
sistematico e programmatico dei testi, la datazione precoce (1968-1969) 
così come il tono semiologico che li pervade, li qualificano infatti come un 
campione indicativo dello spirito del tempo, e dunque un termine di 
paragone utile a misurare lo scarto dalla posizione che Damisch esprimerà 




V.1   Jean Louis Schefer, dire le tableau 
 
A distanza di un solo anno l‟uno dall‟altro, e contemporaneamente 
all‟apparizione di alcuni articoli fondanti della disciplina semiotica, si 
colloca la pubblicazione di due testi di Jean Louis Schefer, all‟interno dei 
quali il problema dell‟applicabilità in ambito pittorico di categorie 
linguistico-semiotiche, come la definizione di una possibile semiotica della 
pittura, giunge a una soluzione di compromesso in grado di tenere insieme 
nuove aspirazioni, vecchi modelli interpretativi e caute precauzioni 
metodologiche. 
L‟articolo Lecture et système du tableau339, pubblicato nel 1968, e il 
successivo testo Scénographie du tableau
340
, forniscono infatti una proposta 
metodologica in linea con i tempi, senza per questo rinnegare 
consapevolezze e modalità di approccio derivanti dalla tradizione 
interpretativa della storia dell‟arte. L‟essenza del testo, come ci spiega 
Marin in una recensione pubblicata nel 1970
341
, sarebbe ben illustrata dalla 
démarche adottata da Platone nel Sofista nel tentativo di definire il suo 
grande avversario
342
. Intuite fin da subito la complessità dell‟impresa e 
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l‟insufficienza di una definizione singolare, Platone comprende come alla 
prima se ne sovrapponga una seconda e una terza, in un movimento 
continuo corrispondente all‟acquisizione di punti di vista sempre nuovi e 
tuttavia incapaci di assicurarne una descrizione esaustiva. Se un solo nome 
sarà sufficiente per designare un uomo capace di focalizzare in sé molteplici 
saperi, tale nome non potrà essere che un‟illusione; al filosofo non resterà 
altra possibilità che nominarlo nella molteplicità delle sue parole, senza 
cedere, per questo, all‟illusione di poter individuare il centro in cui si 
uniscono tutti i saperi. Le funzioni del discorso sofistico apparterrebbero 
allo stesso mondo della fantasmatica pittorica, e per questo motivo 
getterebbero luce sulle possibilità come sui limiti della lettura del quadro. 
Trattandosi di simulacri, di fantasmi, di quadri, il discorso che si condurrà 
su questi non farà che costruire il suo senso in una probabilità crescente, ma 
mai definita
343
. Nominando il quadro, esso, lungi dall‟assicurarla, si 
sottrarrà invece alla presa; ciò nonostante non sarà preso che in questa 
denominazione.  
Confrontandosi con un‟apparenza rispetto alla quale non esistono rimedi 
nell‟ordine del calcolo, della misura, del peso, l‟analisi storico-artistica 
dovrà prendere coscienza di questo spostamento senza tregua nella direzione 
di un centro mancato. In questo senso tutto il testo di Schefer, così come 
l‟articolo di carattere programmatico che ne precede di un anno la 
pubblicazione
344, si qualifica come un commento a questo paradosso: “Je ne 
peux rien dire du tableau et je ne peux que dire le tableau”345. Affermazione 
il cui carattere apparentemente contraddittorio conferma la tensione tra il 
desiderio di pervenire ad una conoscenza il più possibile esatta dell‟opera, e 
la consapevolezza della sua costitutiva alterità, della sua irriducibile 
distanza.  
L‟ossimoro iscritto in queste parole trova eco e conferma nel duplice 
postulato che apre il testo: la pittura non è una lingua, il quadro è 
analizzabile sistematicamente
346
. Due affermazioni fondamentali su cui 
bisognerà riflettere, poiché, nel rapporto e nello scarto che intercorre, 
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 J. LOUIS SCHEFER, Scénographie d‟un tableau, cit., p. 7. 
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Schefer sembra definire le possibilità come i limiti epistemologici della 
semiologia della pittura. 
La proposizione negativa espressa nel primo postulato ci ricorda fin da 
subito come la pittura non funzioni, diversamente dal linguaggio verbale, 
secondo il concetto dicotomico della langue e della parole; i quadri non 
possono essere considerati come parole di una pittura da intendere come 
langue, sistema, istituzione. Un significato, questo, che mostra fin da subito 
le sue conseguenze operative, ma dietro il quale occorre riconoscere la 
precisa volontà di escludere l‟applicazione diretta del modello linguistico 
alla pittura
347
. Affermare, infatti, che la pittura è una lingua, implicherebbe 
necessariamente una pittura non abbordabile se non come una langue. 
Attraverso questo primo postulato, dunque, Schefer si esprime nei confronti 
di uno dei nodi problematici del periodo, definendo al contempo il suo 
obiettivo. Lungi dall‟interrogarsi sul linguaggio pittorico o sui margini di 
applicabilità del modello linguistico alla pittura, Schefer sceglierà di 
analizzare e fondare ciò che lo storico dell‟arte o lo spettatore dicono 
sull‟opera, di definire lo statuto del discorso che questo acquisisce nello 
spazio pittorico, ossia l‟articolazione nel quadro del visibile e del leggibile. 
Indagine, dunque, su un linguaggio destinato a collocarsi ad un livello altro 
rispetto a quello occupato dal discorso della pittura, e che per questo motivo 
si definirà metalinguaggio. 
Nella formulazione di tale obiettivo è implicitamente iscritta una 
ridefinizione dell‟oggetto della semiologia della pittura: anziché avere 
l‟opera come suo oggetto, questa si occuperà della molteplicità di 
movimenti discorsivi attraverso i quali un quadro è detto; riflessione, quindi, 
non su cosa sia una pittura, ma su cosa mi permette, ponendo questa 
domanda, di parlarne, oltre che di vederla. 
Proprio tale assunto costituisce la via d‟accesso al secondo postulato, la cui 
proposizione positiva dichiara non solo la possibilità di analizzare 
sistematicamente l‟opera, ma, carattere per noi più importante, identifica il 
luogo della sua leggibilità. Il quadro, ci spiega Schefer, non sarà 
analizzabile se non attraverso i suoi confini linguistici, geometrici, ossia i 
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. Se infatti il quadro non possiede in sé la sua leggibilità - 
diversamente dovremmo tornare ad affermare che la pittura è lingua e il 
quadro parola - , questa verrà dalle sue frontiere. Il quadro sarà leggibile 
perché aperto su una molteplicità di sistemi formanti uno spazio 
epistemologico sufficientemente coerente e formulabile, sistemi nella cui 
sovrapposizione andrà ricercato il significato stesso del quadro.  
Tale postulato fa pendant con la distinzione posta dall‟autore come seconda 
proposizione fondamentale: un quadro sarà analizzabile in termini di 
sistema perché ciò che esso rappresenta non è ciò che lo stesso figura
349
. Ciò 
che esso rappresenta non sarà che la rappresentazione, o la configurazione, 
dello spazio epistemologico sul quale il quadro si apre e dal quale deriva la 
sua leggibilità. Implicita messa in scena della rappresentazione di 
riferimento, il quadro esibirà dunque delle figure capaci allo stesso tempo di 
designare referenti mondani e di rinviare, in qualità di indici, allo spazio 
epistemologico di cui il quadro è rappresentante. Pur indicando il mondo 
attraverso i suoi componenti mimetici, il quadro si qualifica dunque come 
figura emblematica di un sapere che vi si dissimula, e che spetterà alla 
riflessione semiotica rendere esplicito. 
Capiamo a questo punto per quale motivo, senza considerare l‟opera come 
un sistema in sé concluso, Schefer identifichi il quadro come momento 
costitutivo di un sistema più ampio dato dal rapporto opera-testo-lettura. La 
lettura dell‟opera procederà per gradi, sovrapponendo ad un primo livello di 
articolazione un livello definito simbolico, vero e proprio terreno 
dell‟analisi semiologica. 
La prima articolazione di senso
350
 si istaurerà non al livello delle 
opposizioni tra unità significative e unità distintive, in una risalita 
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dissociativa verso i costituenti dell‟immagine351, ma nella superficie stessa 
del quadro, e corrisponderà a una nomenclatura delle figure sulla base di un 
codice analogico di riferimento. Questo non sarà tuttavia che un primo testo 
del quadro, la lettura facendo transitare la figura ricavata da questa prima 
articolazione attraverso altri testi simultaneamente impliciti nel quadro, dai 
quali quest‟ultima deriverà il suo significato. Sarà compito di quella che 
Schefer definisce lexie
352
, operare la scissione tra denotatum designatum e 
denotatum definitum, ossia definire sulla superficie la linearità di una catena 
di significati, per poi oltrepassarla nel tentativo di articolare lo spazio 
figurativo del quadro in funzione dei saperi e dei sistemi in esso iscritti
353
. 
La figura si qualificherà in questo modo come un‟articolazione 
costantemente spostata, una stratificazione di discorsi che spetterà alla 
riarticolazione semiotica mettere in luce attraverso un lavoro di 
disimplicazione. Tale riarticolazione avrà il carattere sempre probabile e mai 
definitivo di un lavoro in fieri, senza acquisire per questo l‟aspetto 
soggettivo di un senso errante. Sarà infatti la rappresentazione corrente a 
definire i limiti dell‟errare del senso, mentre questo si definirà meno come 
un‟essenza che come un orizzonte. Proprio tale configurazione epistemica 
costituirà il secondo livello di articolazione, quello in cui si colloca la 
riflessione semiologica e che Schefer definisce simbolico, pagando un 
evidente tributo alla tradizione che dalle forme simboliche di Cassirer 
giunge al contenuto intrinseco di Panofsky. 
Questo modello di lettura permette di comprendere la ragione del recupero, 
operato da Schefer, delle categorie di Hjelmslev di processo e sistema, così 
come il senso di alcune sue proposizioni. Quando afferma che il quadro è 
messa in scena del sistema che sottende il processo, e definisce il quadro 
                                                                                                                                                                  
decompone in una serie di divisioni, di increspature che danno un‟idea dell‟accoppiamento 
del pensiero con la materia fonica. La lingua sarebbe ancora paragonabile a un foglio di 
carta in cui il pensiero costituirebbe il recto e il suono il verso, e in cui fosse dunque 
impossibile ritagliare l‟uno senza l‟altro. Ritorna dunque il problema del taglio e della 
divisione come origine del senso e garanzia della sua comunicabilità. Cfr. F. DE SAUSSURE, 
Corso di Linguistica Generale, cit., pp. 20; 137. 
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sottounità. Per un‟analisi più approfondita di questo punto, si rimanda al paragrafo V. 2.  
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stesso come figurabilità del sistema che lo sottende
354
, Schefer non fa che 
ribadire il quadro come messa in scena del savoir, come inventario dei 
costituenti del testo. Diversamente, quando sostiene che il processo (o testo) 
è fittizio
355
, non postula certo una sua irrealtà, ribadendo invece come 
questo non risieda nel quadro, ma nella lettura, o meglio nelle letture che 
mireranno ad esplicitare le stratificazioni dei discorsi impliciti in ogni 
figura. Per questo motivo il percorso del senso acquisirà un carattere 
inverso, giacché, lungi dallo scoprire i significati del quadro, mirerà a 
costituirne le figure. Leggere un quadro non corrisponderà a decifrare i 
significati a partire dai significanti, quanto piuttosto a costituire i significanti 
del quadro a partire dal sapere implicitamente iscritto nelle figure. A partire 
dallo spazio epistemologico che gioca sui suoi confini, il quadro esibirà in 
modo sfuggente il sapere in esso implicito, mentre fare di questa implicatio 
un‟explicatio, disimplicare il sapere della figura costituendo il testo del 
savoir, sarà compito dell‟analisi semiologica. 
Una tale procedura d‟analisi però, invece di chiudere il cerchio, reca in sé il 
pericolo di una continua mancanza: rappresentando il sistema, il quadro in 
quanto tale è illeggibile, mentre una volta reso leggibile attraverso l‟apertura 
alla molteplicità di testi, dunque divenuto testo nella lettura, sarà il quadro 
stesso a sparire come figura. Si parlerà, dunque, di una semiologia del 
quadro condannata a svilupparsi attorno a una mancanza, e di un significato 
destinato a darsi nello scarto di un tragitto sempre ricominciato.  
Priva di qualsiasi possibilità di possesso, la semiologia descritta da Schefer 
risulta dunque bloccata nell‟alienazione dicotomica significato-significante, 
sistema-lettura, mentre il quadro si qualifica sempre più come spazio di un 
gioco tra testo e figura. 
A tale problema si aggiunge il carattere fittizio di ogni testo prodotto dalla 
lettura; carattere che l‟autore ci invita a qualificare come caratteristica della 
polisemia attiva della figura. Non solo, infatti, ogni lettura, ogni testo 
costitutivo del quadro è relativamente aleatorio, ma le figure da queste 
prodotte sarebbero destinate a manifestare la loro labilità facendosi e 
disfacendosi senza soluzione di continuità. Se le possibilità combinatorie 
messe in atto da ogni lettura si spostano sull‟opera come una griglia mobile, 
                                                 
354




le figure offrono al deciframento una polisemia produttrice di numerosi 
sensi. La figura funzionerà dunque nel quadro come un fantasma, allo stesso 
tempo polisemico e bloccato nell‟unità di una forma; forma produttrice di 
forme (Gestalt-Gestaltung) cui spetterà alla lettura disimplicare la polisemia 
a condizione di tornare ogni volta all‟iscrizione della forma sulla superficie 
del quadro.  
Dal carattere aleatorio della figura e dalla lexie deriverà tanto 
l‟arricchimento indefinito, la costituzione sempre aperta dei significati 
operata dalla lettura, quanto l‟impossibilità per questa di pervenire ad una 
sinossi di significati. Questi si sposteranno infatti sur et dans le tableau 
come un sistema aperto di forze in perpetua ricomposizione, in stato di 
perenne riarticolazione. 
Considerando il programma descritto da Schefer  nell‟economia del dibattito 
circa la possibilità di applicare un modello linguistico ad una sostanza non 
linguistica, Marin riconoscerà a questi il merito di aver invertito la direzione 
di alcune opposizioni significative. Le coppie denotazione-connotazione e 
significante-significato subirebbero, attraverso l‟introduzione della lexie, 
un‟inversione radicale i cui effetti inciderebbero i fondamenti stessi della 
semiologia pittorica
356
. La chiave metodologica ed epistemologica 
dell‟analisi di Schefer consistette, secondo Marin, nel riconoscere come, nel 
simulacro fantastico che è il quadro sia il campo semantico a costituirsi 
come campo di referenza, impedendo, malgrado le apparenze, qualsiasi 
prova di realtà. Se in un primo momento riconosceremo nel quadro una 
catena di significanti chiamati a funzionare come segni di un referente 
mondano, la lettura sarà chiamata a oltrepassare la superficie del quadro nel 
tentativo di articolare i significanti in virtù dei saperi in esso impliciti. In 
questa seconda fase, pertanto, il campo di referenza scivolerà nel campo 
semantico, o meglio sarà quest‟ultimo a costituirsi come campo di 
referenza
357
. In questo modo non sarà più possibile costituire un modello 
analitico di lettura, all‟interno del quale il sistema di denotazione sia preso 
come significante di un successivo livello di connotazione; non potremo più 
parlare di un livello puramente denotato, la lexie facendo apparire 
quest‟ultimo al termine di un circuito di connotazione, e costituendo il suo 
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significante a partire dai significati che si implicitano nel rapporto quadro-
lettura- testo.  
Nell‟economia di un tale sistema verrà anche a decadere la prova di 
veridicità solitamente ricercata nella langue. Se infatti nel segno linguistico 
asse di designazione e di significazione si corrispondono, e il loro 
spostamento simultaneo è garanzia di veridicità, nel caso del quadro si avrà 
un discorso di verità senza messa a distanza referenziale dell‟oggetto. 
Discorso di verità senza prova di realtà, dunque, o la cui prova di realtà 
corrisponderà ai testi cui si farà ricorso per disimplicare il sapere. Discorso, 
ci dice Marin, sempre probabile, mai definitivo, che si implicherà ai confini 
del quadro come molteplicità coerente di letture, attraverso le quali questo 
dovrà transitare nella vana ricerca della sua unità mancante
358
. 
Il metodo elaborato da Schefer costituì senza dubbio una proposta 
importante nell‟economia del dibattito del tempo. A lui va riconosciuto il 
merito di aver formulato in anni cruciali una risposta sistematica alle 
interrogazioni circa la specificità dell‟analisi semiologica della pittura e il 
trasferimento di categorie linguistiche in ambito artistico. Ciò nonostante, la 
proposta derivava parte della sua credibilità, come della sua accettazione, 
dal tacito recupero di un modello interpretativo già in uso nella tradizione 
storico-artistica. 
Se nel postulato “la pittura non è una lingua” dichiara la consapevolezza 
dello scarto tra il modello linguistico e la pittura, e dunque l‟esclusione di 
qualsiasi illusione di lettura, il successivo “je ne peux que le dire” ha il 
sapore di un cedimento, un asservimento al modello logofonocentrico. Tutta 
la sua proposta risulta in effetti orientata e strutturata in funzione della 
centralità della parola, qualificata attraverso il termine lexie come 
condizione indispensabile per il passaggio al senso dell‟immagine. 
Affermare, come fa Schefer, che l‟oggetto della semiologia non è il quadro, 
ma il movimento dei discorsi che ne parlano, e ancora sostenere che il vero 
strumento di senso non risiede nell‟opera ma negli spostamenti cui la lexie 
sottopone il quadro, significa pagare il tributo ad una tradizione 
logofonocentrica e, cosa ancora più importante, condannare l‟analisi ad un 
perenne movimento centrifugo. 
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Riconoscere nel quadro il termine di un sistema dato dal rapporto opera-
testo-lettura, affermare che la leggibilità risiede nei suoi margini e il senso 
in questo tragitto che muove dal quadro, o meglio dai suoi confini, verso 
altri testi e saperi, significa postulare un‟analisi in costante fuga dal centro 
non dicibile che è la superficie del quadro; movimento nel quale saremo 
tentati di riconoscere la volontà di evitare lo sguardo médusant e l‟opacità 
silenziosa dell‟oggetto quadro359. 
Se un tale movimento garantirà alla ricerca un arricchimento di sensi 
potenzialmente infinito, questa acquisirà inevitabilmente il carattere di un 
pellegrinaggio attorno ad una mancanza continua.  
Si affianca e fa pendant con tale spostamento verso l‟esterno, un movimento 
nella profondità, che dichiara il suo debito nei confronti di un postulato di 
trasparenza dell‟immagine e che diversamente sarà all‟origine di un effetto 
di occultamento. Considerata inizialmente come denotatum di un referente 
mondano (primo livello di articolazione), e successivamente quale indice di 
un referente semantico corrispondente alla coeva configurazione epistemica 
(livello simbolico), la figura sarà sempre elusa nella sua natura di figura 
pittorica. Votata a sparire davanti ai referenti di cui sarà di volta in volta 
denotatum, questa non sarà considerata nell‟aspetto formale che 
diversamente costituisce la sua specificità. 
Centrata dunque su una parola tanto esterna quanto estranea all‟opera, 
muovendosi ai suoi margini alla ricerca di un senso destinato a collocarsi al 
di là della sua superficie visibile, l‟analisi proposta da Schefer non potrà non 
mancare l‟opera nella sua specificità. Dall‟al di qua del quadro in cui giace 
il punto di vista dello storico dell‟arte, ai margini da cui questi deriva la sua 
leggibilità, fino all‟al di là in cui giacciono i suoi sensi l‟opera viene ad 
essere mancata. 
Al cospetto di un tale modello d‟analisi, delle sue ambizioni e dei suoi 
limiti, sarà importante interrogarci sull‟originalità di un tale progetto 
rispetto al metodo iconologico. Cosa direbbe questa analisi semiologica che 
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non abbia già detto il modello iconologico? In cosa sarebbero differenti i 
loro oggetti? Il primo livello di articolazione descritto da Schefer non 
corrisponde forse al livello pre-iconografico descritto da Panofsky? E la 
scelta di collocare la semiologia in quel livello simbolico in cui la lexie sarà 
chiamata a disimplicare il sapere nelle figure, non corrisponde 
all‟iconologia nel senso profondo codificata nel 1939? Allo stesso modo, 
come non riconoscere nel sistema coerente chiamato in causa da Schefer 
quale limite all‟errare del senso, un rinvio alla storia dei sintomi culturali 
citata da Panofsky come correttivo all‟interpretazione di terzo livello? E, 
ancora, come non riconoscere nell‟esclusione della dimensione prettamente 
pittorica della figura l‟eco di un‟iconologia che escludeva la possibilità di 
una descrizione puramente formale, qualificando il suo campo d‟indagine 
come il soggetto o il significato in opposizione alla forma? 
Senza voler accentuare le analogie, sarà importante sottolineare come, nel 
tentativo di fondare la specificità di una semiologia della pittura, Schefer sia 
giunto a replicare un modello di analisi già codificato nella storia dell‟arte; 
modello che proprio in quegli anni otteneva in Francia una prima 
ricezione
360
, e rispetto al quale la neonata semiologia della pittura non 
sembrava poter dire nulla di nuovo. Replicando obiettivi e limiti del 
programma panofskiano, il modello descritto da Schefer acquisiva la forma 
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V.2   Louis Marin. Éléments de sémiologie picturale   
 
Categorie semiotiche e ambizioni scientifiche costituiscono il campo di 
riferimento dello stesso Louis Marin, impegnato, proprio in quel biennio, a 
definire legittimità e obiettivi di una possibile semiologia della pittura. 
In questo senso risulta emblematico l‟articolo Éléments de sémiologie 
picturale
361, composto nel 1968 e pubblicato l‟anno successivo all‟interno 
della raccolta Les sciences humaines et l‟oeuvre d‟art. Il titolo rinvia già di 
per sé agli Éléments de sémiologie di Roland Barthes, mentre l‟articolazione 
interna del saggio non fa che confermare il suo debito attraverso una 
struttura basata sugli stessi concetti che Barthes aveva dedotto dalla 
linguistica e riletto in funzione di un‟applicazione semiotica. Se però 
l‟articolo dichiara fin da subito la prospettiva dalla quale l‟autore muove i 
suoi passi, nonché i suoi punti di riferimento, una serie di tensioni interne 
aprono il sistema apportando una problematicità che si rivela assente nel 
testo di Jean Louis Schefer. Fin dalla sua apertura, il testo dichiara l‟istanza 
dicotomica dalla quale Marin muove la sua indagine e la cui dialettica 
costituirà il fondamento stesso della semiologia della pittura. Al desiderio di 
una scienza dell‟arte, da identificare con la stessa semiologia della pittura e 
da intendere come corpo coerente e sufficiente di concetti esplicativi
362
, 
Marin affianca considerazioni destinate a mettere in discussione la 
legittimità della sua esistenza. Come giustificare il linguaggio di qualcosa 
che non può essere linguaggio o è chiamato a esserlo autrement? Come 
fondare il linguaggio di ciò che deve necessariamente restare al di fuori del 




Aspirazioni e preoccupazioni, queste, che nello stesso momento in cui 
dimostrano l‟appartenenza di Marin alla temperie culturale del tempo, 
rendono ragione del criticismo vigile che gli impedì di cedere al fascino di 
facili sistemi, o almeno di aprirvi faglie in grado di problematizzarli. Tale 
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polarità si manifesta fin dalle prime pagine dell‟articolo ed è ben sintetizzata 
da una domanda dalla cui risposta Marin fa dipendere il progetto stesso. Si 
chiede infatti: “Mais une science de l‟art est-elle possible? L‟objet même 
qu‟est la peinture ne se dérobe-t-il point, par essence, à ce qui constitue 
l‟essence de tout projet scientiphique?”364 Problema di legittimità e 
fondamento, la cui soluzione definisce la proposizione teorica destinata a 
funzionare come base d‟appoggio dell‟intera struttura del saggio. 
La prima argomentazione chiamata in causa da Marin per risolvere il 
quesito fa direttamente riferimento alla linguistica di Saussure, rinviando 
indirettamente alle proposizioni espresse da Barthes e Benveniste in ambito 
semiotico. Già Saussure aveva osservato l‟ambiguo rapporto tra linguistica e 
semiologia
365
, e Marin riprende la via indicata dai primi semiologi 
riconoscendo come la costituzione della semiologia in qualsiasi sistema 
extra linguistico, e in particolare nella pittura, implichi la necessaria 
mediazione del linguaggio. L‟incompatibilità espressa nelle domande è 
dunque risolta attraverso la distinzione operata in ambito semiotico tra un 
linguaggio, nel nostro caso la pittura, e un metalinguaggio
366, quest‟ultimo 
da intendersi come un sistema secondo destinato a collocarsi ad un livello 
altro rispetto a quello del suo oggetto, ma dal quale quest‟ultimo riceverà il 
suo significato. Apparentemente insoddisfatto da tale prova e come 
ossessionato dalla paura di dimenticare il livello stesso del sistema non 
linguistico
367
 Marin decide di affiancare una prova che chiama in causa il 
funzionamento stesso del pensiero umano. Il riferimento questa volta è 
Freud e in particolare la sua teoria della rappresentazione dell‟oggetto 
cosciente come unione inscindibile di rappresentazione di parola e di cosa. 
Due momenti questi che non dovranno essere intesi, ci spiega Freud, come 
rappresentazioni dello stesso contenuto in due luoghi psichici diversi 
giacché la rappresentazione cosciente li comprende entrambi
368
. 
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Alla prima argomentazione di carattere teorico scientifico Marin affianca, e 
quasi pone a fondamento una prova di carattere psicologico cui viene 
demandato il compito di giustificare il problema, essenziale per la 
semiologia in generale e per la semiologia della pittura in particolar, della 
lessicalizzazione immediata e necessaria della rappresentazione
369
. Sulla 
base di queste prove l‟autore giunge a definire l‟oggetto pittorico come testo 
figurativo in cui leggibile e visibile si annodano in una trama continua, 
all‟interno della quale spetterà all‟analista distinguere i fili  e reperire i nodi, 
ossia articolare grazie al linguaggio il tessuto senza déchirures dell‟opera. 
Il quadro si definisce a questo punto come testo figurativo e sistema di 
lettura
370
, termine questo da intendere, specifica Marin, non 
metaforicamente, ma nella sua piena accezione, ossia tanto come percorso 
dello sguardo quanto come deciframento; due movimenti dedotti dal 
modello della lettura dei testi scritti e nei quali dovremmo riconoscere le 
operazioni fondamentali per il passaggio al senso dell‟immagine.  
Per quanto riguarda la prima accezione del termine lettura Marin ci spiega 
come fatta salva l‟unità di visione del quadro questo presenti al suo interno 
un insieme di segni topici e dinamici in grado di guidare il nostro 
sguardo
371. Totalità strutturata, il quadro permetterà all‟atto di lettura di 
sviluppare la molteplicità all‟interno della totalità, la successione nell‟istante 
di visione, mentre il carattere aleatorio, parziale e mai necessario di ogni 
percorso sarà garanzia dell‟unità dell‟oggetto d‟indagine372. 
Mentre questa prima accezione del termine lettura permette a Marin di 
qualificare l‟oggetto pittorico come insieme indissociabile del quadro e della 
lettura, da intendersi come totalità dei percorsi possibili, sarà l‟altro versante 
della parola a determinare il passaggio al senso. Se infatti, ci spiega, il 
quadro è un insieme significante, un segno o un sistema di segni 
l‟interpretazione dovrà effettuarsi nel percorso dello sguardo373. È proprio a 
questo punto però che la metafora della lettura dedotta dal modello testuale 
e applicata in ambito pittorico dimostra la sua problematicità, imponendo 
una pausa di riflessione necessaria a giustificarne i limiti di legittimità. La 
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consapevolezza dei rischi derivanti da analogie fallaci pittura-lettura, come 
da un‟applicazione acritica del modello linguistico ad un oggetto non 
linguistico spingono Marin ad esplicitare lo scarto, garantendo in questo 
modo alla ricerca la possibilità di compiere un altro passo nella direzione 
della semiologia della pittura. Come fa notare infatti, mentre nella lettura i 
segni grafici sono attraversati in un movimento istantaneo nella direzione 
del significato, la dissociazione interna alla pittura rende problematico tale 
attraversamento. Uno scarto dal quale Marin deriva interrogativi 
fondamentali destinati a misurare i margini di applicabilità del modello 
linguistico in ambito pittorico: vi è in pittura qualcosa che possa essere 
messo in corrispondenza con il principio della doppia articolazione 
codificato da Saussure? E la distinzione langue/parole utilizzata da 
quest‟ultimo per definire il processo del senso è trasportabile nel dominio 
pittorico? E ancora, potremmo mai parlare in modo non metaforico della 
langue di un pittore? Di un linguaggio pittorico
374
? 
Queste domande danno la misura di come la definizione dell‟opera pittorica 
come testo figurativo e l‟adozione dei paragoni linguistici non impediscano 
a Marin di considerare lo scarto esistente tra semiologia e pittura, tra langue 
e pittura. Uno scarto che fa problema in questo breve saggio, che crea delle 
vere e proprie fratture nella successiva raccolta Études sémiologiques
375
 e di 
cui Marin riuscirà a rendere ragione proprio nella sua ultima produzione. 
Tali dubbi non impediscono tuttavia il procedere dell‟analisi, e se Schefer 
aveva risposto all‟impasse facendo scivolare l‟oggetto della semiologia 
dall‟opera ai discorsi che la leggono, Marin li pone in apertura di una ricerca 
che mira a verificare non tanto l‟applicabilità quanto piuttosto le 
trasformazioni dei concetti linguistici in ambito artistico. Il riconoscimento 
del quadro come testo figurativo diviene infatti giustificazione teorica di una 
lettura che procederà per livelli e nella quale dovremmo riconoscere la 
semiologia della pittura. È qui che i riferimenti alla linguistica e alla 
nascente semiologia si fanno più forti; qui che Marin paga con più evidenza 
il suo debito nei confronti di Barthes e di una storia dell‟arte di stampo 
panofskiano. L‟aspirazione alla scientificità recupera infatti vecchie 
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aspirazioni della storia dell‟arte, trovando nelle neonate discipline strumenti 
nuovi per vecchie questioni. 
Il primo livello di lettura è definito sintagmatico e trae la sua ragion d‟essere 
dall‟assunto posto a fondamento di qualsiasi semiotica. Se non vi è senso 
che non sia nominato, e se il mondo dei significati non è altro che quello del 
linguaggio spetterà all‟articolazione realizzata dalla parola fare della 
continuità pittorica un‟unità significante376. Questo primo livello 
corrisponderà ad un livello di leggibilità primario chiamato ad articolare la 
superficie pittorica sulla base di ciò che é riconoscibile e nominabile. Nel 
caso della pittura di storia l‟articolazione delle unità sintagmatiche pittoriche 
avverrà attraverso il significato della fonte testuale di riferimento, mentre 
per la pittura morta o di paesaggio si farà riferimento a ciò che è 
riconoscibile e nominabile sulla base di un codice analogico condiviso, 
prestando attenzione allo spazio occupato dalle figure
377
. Le unità 
sintagmatiche pittoriche così articolate costituiranno le unità di senso del 
quadro e corrisponderanno a ciò che in linguistica definiamo monemi. 
Procedendo in questa direzione, fa notare Marin, si aprirebbe la possibilità 
di spingere l‟analisi al di là delle figure fino a un taglio delle sotto unità, e 
alla loro articolazione sintattica nelle figure destinate a costituire le unità di 
integrazione e di senso di tali segni figurativi
378
. Senza escludere la 
possibilità che tali sotto unità possano possedere un proprio significato, 
queste sarebbero destinate a perderlo nel momento dell‟integrazione nella 
figura; o meglio al di fuori del contesto della figura, che le promuove alla 




Su questo punto l‟autore tornerà in modo più esteso nella parte conclusiva 
del saggio, ma già da ora sembra opportuno riconoscervi molto più del 
tentativo di replicare in ambito pittorico il modello della doppia 
articolazione codificata da Saussure. Nella proposta di una ricerca che vada 
al di là della figura, e nel riconoscimento di un loro autonomo valore 
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significante si colloca infatti una delle faglie più importanti aperte da Marin 
nel sistema. 
Le possibilità di articolazione aperte dallo scambio linguistico della sostanza 
visibile condurranno ad un secondo livello di lettura, definito paradigmatica 
pittorica. Il termine, anche in questo caso, deriva direttamente dalla 
linguistica, alla quale Marin fa ancora riferimento per approfondire il 
problema del senso. Già Saussure aveva distinto il rapporto sintagmatico in 
praesentia dal rapporto paradigmatico in absentia
380
; altri dopo di lui 
parleranno di prova di commutazione
381
, riconoscendo come un segmento 
relativamente autonomo del sintagma prenda il suo senso dalla relazione 
con altri sintagmi che sarebbero potuti apparire nello stesso punto.  
Sulla base di queste osservazioni Marin riconosce come ad un livello di 
leggibilità primario, teso ad articolare il quadro nelle sue unità di senso, 
succeda per estensione un livello di leggibilità secondario, in grado di aprire 
le serie sostitutive delle figure; spazio metaforico in cui si scoprirà la terza 
dimensione dei codici pittorici, e che per questa ragione si costituirà come 
spazio di cultura
382
. Come i rapporti associativi di Saussure, distinguibili per 
suono e senso, le serie paradigmatiche di carattere pittorico possiederanno 
un duplice orientamento a seconda che si segua l‟ordine stilistico o 
tematico
383
. Contrariamente alla chiusura del sistema linguistico, in grado di 
formare per combinazione l‟infinità di messaggi linguistici, il sistema 
pittorico si qualificherà invece come aperto e potenzialmente infinito
384
. 
Una volta definiti i due livelli di lettura e le loro specifiche caratteristiche 
Marin passa a indagare due ordini di problemi: come passare in modo 
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rigoroso da un livello di leggibilità primario ad una paradigmatica stilistica 
o tematica, e come giustificare l‟esistenza di articolazioni del sintagma o del 
paradigma pittorico diverse da una lettura all‟altra385. 
Il passaggio dai rapporti associativi di cui parlava Saussure
386
 al paradigma 
cui fa riferimento Marin indica una volontà di rigore che è all‟origine del 
riferimento di quest‟ultimo al concetto di codice. Se leggere un quadro 
consiste non solo a percorrerlo con lo sguardo, ma a decifrarlo 
l‟interpretazione implicherà infatti necessariamente uno o più codici per 
comprenderne il senso
387
. Nel livello di leggibilità primario faremo 
riferimento ad un codice analogico basato sulla percezione, la cui apparente 
innocenza non dovrà far dimenticare come la sua stessa esistenza implichi 
una dipendenza culturale, e una familiarità con la nozione di 
rappresentazione affatto universale
388
. In questo caso la lettura del quadro si 
rivelerà consustanziale al deciframento di un testo scritto; come nella 
scrittura il significante grafico è destinato a essere attraversato nella 
direzione del senso, non dovendo opporre nessuna resistenza, pena 
l‟impedimento della lettura, allo stesso modo, al livello della sintagmatica 
pittorica il quadro sarà inteso come rappresentazione del mondo, suo 
analogon, dunque percepito come quest‟ultimo.  
Giunti a questo punto però è la presunta trasparenza del segno a fare 
problema, mentre il riferimento alla distinzione operata da Frege all‟interno 
del segno diviene autorizzazione teorica per un passaggio al livello 
successivo. Se infatti il segno, come ci spiega Frege, esprime il suo senso 
oltre a designare la sua referenza, se questo è al tempo stesso designant il 
cui designé si trova a distanza come oggetto del mondo, e exprimant il cui 
exprimé è il senso, non solo la designazione non costituirà il fine del segno 
pittorico, ma, cosa per noi più importante, questo exprimé si designerà come 
l‟oggetto della semiologia pittorica389. Ci spiega infatti Marin, se 
l‟immagine pittorica in una pittura rappresentativa è segno figurativo, ciò 
significa che, oltre alla sua funzione denotativa, essa possiede una funzione 
d‟espressione, o meglio che il designant che è questa immagine costituisce 
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un insieme complesso che è lui stesso segno
390
. Proprio per rendere ragione 
di questa complessità l‟autore fa riferimento alla distinzione introdotta da 
Hjelmslev, e sviluppata da Barthes tra denotazione e connotazione; 
distinzione che permette a Marin di uscire dallo schema lineare idea-
immagine-oggetto, e di riconoscere nella stessa relazione denotativa il 
significante di un più profondo e complesso piano d‟espressione, definito 
connotazione. Il sistema pittorico si qualificherà infatti come articolazione 
gerarchica di piani di connotazione, il sistema di significazione di un piano 
divenendo piano d‟espressione del livello successivo, e i diversi livelli 
articolandosi in un sistema gerarchico in cui l‟inglobante diventa a sua volta 
inglobato, il significato a sua volta significante
391
. Tale teoria 
dell‟emboîtement oltre a fornirci codici e sottocodici di deciframento 
funzionerà anche come introduzione all‟ideologia, giacché, come notava 
Barthes, la forma dei significati di connotazione costituisce l‟insieme delle 
rappresentazioni di un momento del mondo e della storia
392
.  
Ricapitolando, la fase della ricerca semiologica giungerà alla costituzione 
delle serie virtuali di segni figurativi necessari alla definizione di codici, 
mentre il valore operativo di questi ultimi sarà successivamente oggetto di 
una fase di verifica, responsabile dell‟estensione differenziale delle serie 
programmatiche, come dell‟eventuale distinzione di sottocodici393. Codici e 
sottocodici andranno comunque ricondotti all‟ideologia di riferimento, così 
come, su un piano prettamente epistemologico, la semiologia in quanto 




Prima di procedere nell‟analisi del saggio sarà importante notare il rinvio 
allo studio della nuvola
395
 condotto da Damisch e indicato da Marin quale 
esempio operativo della teoria dell‟emboîtement poc‟anzi descritta. Lo 
studioso riconosce in particolare nel testo l‟analisi emblematica di un 
sistema connotato all‟interno del quale il piano di denotazione rinvierebbe 
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sia all‟oggetto naturale “nuvola”, sia all‟oggetto simbolico codificato da una 
mistica ierofanica; mentre il piano di connotazione rivelerebbe, secondo le 
pitture e le epoche, nella struttura espressiva dell‟opera dei significati 
diversi messi in luce attraverso l‟applicazione della prova di commutazione 
e il riferimento alle serie paradigmatiche
396
.  
La profondità dell‟analisi garantita dalla teoria dell‟emboîtement non 
impedisce tuttavia a Marin di porre delle domande in grado di 
compromettere i risultati fin‟ora raggiunti. L‟analisi si concentra sulla 
relazione codice-quadro, cercando di risolvere la problematica esteriorità del 
primo rispetto al secondo, nel tentativo espresso di raggiungere l‟intenzione 
centrale del quadro senza per questo escludere riferimenti esterni
397
. La 
soluzione passa ancora una volta attraverso la linguistica e la semiotica, e in 
particolare attraverso la categoria di struttura doppia elaborata da 
Jakobson
398
 e  Benveniste
399
. Nello specifico Marin fa riferimento al caso in 
cui il significato generale di un‟unità del codice implichi un rinvio al codice 
stesso o al messaggio. Gli esempi presi in esame sono quelli del nome 
proprio e del simbolo indiziale, e se il caso di accavallamento (C/C) 
descritto dal primo esplicita bene la relazione che intercorre tra il quadro e il 
suo titolo
400
, è nel secondo che andranno ricercati gli elementi in grado di 
risolvere il rapporto codice-quadro. La categoria linguistica di embrayeur
401
 
conterrebbe infatti un grado di apertura e una struttura capace di 
salvaguardare l‟autonomia del quadro, senza cedere per questo nella mera 
autoreferenzialità. L‟esempio scelto da Jakobson e Benveniste è quello del 
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pronome personale je, il quale possiederebbe la duplice natura di simbolo, 
legato all‟oggetto attraverso una regola convenzionale, e di indice stabilente 
con questo una relazione di tipo esistenziale. Ogni je, fa notare Benveniste, 
non ha esistenza linguistica che nell‟atto di parola che lo pronuncia, mentre 
l‟unica realtà cui possa riferirsi è quella del discorso in cui è colto402. In 
modo analogo, osserverà Marin, il quadro si configurerà come simbolo 
indiziale: se i segni figurativi e le figure da questo esibite dipendono da 
codici, questi sarebbero destinati a restare vuoti se non fossero riempiti 
attraverso l‟integrazione del discorso pittorico, o non trovassero 
attualizzazione nel quadro
403. Quest‟ultimo rinvierà dunque ad un codice, 
ma sarà ugualmente per se stesso il suo codice
404
.  
Affermazione importante che nello stesso momento in cui fornisce la 
soluzione del rapporto codice-quadro permette all‟autore di rispondere a una 
delle domande che lui stesso poneva in apertura del saggio, e che 
costituivano un portato del patronato linguistico della nascente semiotica. 
Alla luce di tali osservazioni infatti la distinzione saussuriana langue-parole 
si dimostrava inapplicabile in un ambito come quello pittorico in cui la 
langue non esiste se non nella parole
405
. Sarà dunque possibile costituire dei 
codici, e questi saranno utili all‟analisi, ma i termini del codice occuperanno 
una posizione analoga a quella del je/tu nel messaggio linguistico, non 
potendo essere definiti se non in relazione al messaggio del quadro stesso. 
Tale assunto fondamentale permette a Marin di confermare le teorie fin qui 
espresse senza cadere nell‟isolazionismo benvenistiano. Pur salvaguardando 
la teoria dei codici e dell‟emboîtement, ricorda come, qualunque sia l‟epoca, 
il quadro non abbia un referente mondano oggettivo, il referente del quadro 
essendo il quadro stesso, o meglio il quadro essendo un referente il cui 
réferé sarà l‟istanza pittorica stessa; un designant il cui designé 
corrisponderà alla stessa istanza pittorica
406
. Da un lato dunque il piano di 
connotazione estenderà il livello primario di denotazione, ed è su questo 
asse di estensione che si situerà la costituzione delle serie paradigmatiche, 
dei codici; dall‟altro il piano di connotazione gli sarà interno giacché 
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l‟insieme delle serie connotative non potranno avere valore se non nella loro 
attualizzazione. Virtualità necessaria del paradigma dunque cui dovrà 
corrispondere un passaggio all‟attualizzazione407. 
L‟analisi semiologica di tipo pittorico riceve inoltre alcuni dei suoi 
strumenti operativi dal contatto con la psicanalisi.  Le nozioni di 
spostamento e condensazione, utilizzate da Freud per illustrare il 
procedimento di figurabilità onirica
408
, costituirebbero in particolare uno 
strumento utile per l‟analisi delle opere d‟arte. Il carattere relativamente 
aleatorio di ogni percorso di lettura dovrà essere ricondotto alla labilità 
stessa delle figure, destinate per natura a farsi e disfarsi senza tregua. Vero e 
proprio nodo del tessuto dell‟opera queste possiederebbero una polisemia 
attiva, in grado di offrire al deciframento una molteplicità di sensi. In questa 
prospettiva la figura si qualificherà come la condensazione di una serie di 
paradigmi, e acquisterà il suo senso dalla sovradeterminazione derivata dal 
campo associativo. Tutto ciò, lungi dall‟escludere la leggibilità dell‟opera 
renderà ragione della sua labilità e dinamicità, salvaguardando al contempo 
il carattere interminabile di ogni interpretazione
409
. 
Una volta esaurito l‟esame delle unità significative corrispondenti al livello 
semiologico fondamentale Marin recupera l‟intenzione di spingere l‟analisi 
semiologica verso quel livello più profondo corrispondente alla seconda 
articolazione linguistica. Vi sono in pittura gli elementi equivalenti ai 
fonemi? A quei tratti distintivi, non aventi senso per se stessi, ma che si 
definiscono come costituenti di un senso che le unità di primo livello 
ottengono attraverso la loro integrazione? La domanda costituisce il fulcro 
dell‟ultimo paragrafo, rappresentando un ulteriore banco di prova teso a 
testare la resistenza del sistema descritto, o a sancirne la definitiva 
precarietà. A questo livello si misura infatti il limite dell‟applicazione del 
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modello linguistico a sostanze non linguistiche, dunque la possibilità di 
fondare in questa stessa differenza la specificità della semiologia in generale 
e della semiologia non linguistica in particolare
410
. Illuminante in questo 
senso, e capace di definire l‟orientamento dell‟intera analisi di Marin, il 
riferimento ad un passo della semantica strutturale di Algirdas. J. Greimas. 
Questi aveva notato: 
 
“Puisque il est convenu que les termes-objets seuls ne comportent pas de 
signification, c‟est au niveau des structures qu‟il faut chercher les unités 
significatives élémentaires et non au niveau des éléments. Ceux-ci, qu‟on les 
appelle signes, unités constitutives ou monèmes, ne sont que secondaires dans le 
cadre d‟une recherche portée sur la signification. La langue n‟est pas un système de 
signes, mais un assemblage, dont l‟économie reste à preciser, de structures de 
signification”411. 
 
La struttura elementare di significazione presupporrebbe dunque l‟esistenza 
della relazione tra termini destinati a presentarsi nella loro differenza e 
discontinuità; quest‟ultima a sua volta non apparirebbe se non sul fondo di 
una continuità definita da Greimas asse semantico, qualificabile come il 
denominatore comune sul quale sarebbe destinata a liberarsi l‟articolazione 
del significato
412. In questo modo l‟opposizione bianco nero permetterebbe 
di postulare l‟asse semantico assenza di colore, così come quella grande 
piccolo, la misura del continuo. Tali osservazioni metodologiche ed 
epistemologiche si rivelano determinanti per il problema esposto nell‟ultimo 
paragrafo, come per la definizione stessa delle caratteristiche della 
semiologia pittorica. Su queste basi infatti Marin fonda la sua ottica 
strutturalista, riconoscendo come, in qualsiasi livello di profondità lavori, 
l‟analisi sia chiamata a mettere in evidenza strutture significative e assi 
semantici polarizzati, giacché solo a partire da questi sarà possibile 
articolare il senso. Semantica strutturalista dunque alla quale dovremmo fare 
riferimento per l‟analisi delle figure e del loro senso, ma attraverso la quale 
sarà possibile recuperare quei segni figurativi o sotto unità solitamente 
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esclusi dal livello del senso
413
 Di conseguenza il quadro non potrà più essere 
considerato l‟assemblaggio o la combinatoria di elementi sprovvisti di 
senso, o destinati ad acquisirne uno a partire da un certo grado di 
complessità e per un‟operazione misteriosa. Fin dall‟inizio gli elementi 
isolati dall‟analisi avranno un senso proprio, benché afferrabile solo nella 
loro articolazione di senso
414
. Emblematiche in questo senso le opere e i 
testi teorici di Paul Klee, al quale Marin fa riferimento per dimostrare la 
necessità, oltre che la possibilità di estendere il livello d‟analisi a un grado 
di profondità fin‟ora tralasciato dalla storia dell‟arte. Come Marin fa notare, 
qualunque sia il sistema preso in considerazione da Klee nei suoi Esquisses 
pédagogiques (sistemi di linee, di dimensioni, di valori, di colori) nessuno 
dei termini dell‟analisi è colto isolatamente, come elemento non significante 
di una significazione pittorica a venire; si cercherà al contrario di coglierlo 
nella relazione che intrattiene con gli altri termini, di  ripercorrere l‟asse 




L‟esperienza teorico-pittorica di Klee e la Semantica strutturale di Greimas 
permettono dunque a Marin non solo di sottolineare l‟ottica strutturalista 
dell‟intera analisi, ma di postulare l‟esistenza di assi semantici e strutture di 
significazione propriamente pittoriche, la cui concettualizzazione 
permetterebbe di rendere ragione di quei segni figurativi solitamente esclusi 
dall‟ambito semantico416. Tali elementi pittorici, afferenti a quelli che in 
termini linguistici potremmo definire un‟articolazione di secondo livello, 
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dall‟energia che si dispiega in lui e attraverso esso stesso, e sebbene l‟opera sia destinata a 
celare la struttura che la fonda e l‟ha generata la ricezione dello spettatore potrà ancora 
afferrare qualcosa dell‟origine del senso. Cfr. Ivi, p. 39-40. 
416
 Strutture elementari di significazione pittorica appartenenti al dominio che Klee 
definisce, riferendosi all‟ambito di produzione pittorica e della sua ricezione, produzione 
ricezione attiva. Strutture che il pittore mette in atto e lo spettatore coglie, e che 
appartengono ad un ordine di significazione proprio. Indicativo l‟esempio del colore, che 
per il pittore è prima di tutto qualità, successivamente densità, poiché oltre a un valore 
cromatico possiede anche valore luminoso, e infine misura, in quanto dotato di limiti, 
contorni, estensione. Da sottolineare in particolare il fatto che Klee definisce la misurabilità 
del colore non attraverso l‟analisi fisica delle lunghezze d‟onda o delle vibrazioni come 
farebbe un fisico, quanto attraverso la sua appartenenza all‟asse semantico della figura. Una 
definizione di metodo questa che risulta tanto più importante se consideriamo che proprio 
sul colore Benveniste basa la sua dimostrazione dell‟inesistenza di una semiotica della 
pittura. Cfr. E. BENVENISTE, Sémiologie de la langue, cit., pp. 128-129. 
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non sarebbero sprovvisti di senso come i monemi, né possederebbero per se 
stessi un autonomo valore di significazione; sarà la struttura, collocandoli 
all‟interno di assi di significazione pittorici, a configurare la loro 
significazione. Ovviamente lo scopo di Marin non é fornire un sistema 
completo ed esaustivo di tali assi, quanto dimostrarne la possibilità, e su 
questa base rivoluzionare parte dell‟analisi delle opere d‟arte. Emblematico 
dell‟ottica strutturale, di questa apertura nella direzione degli elementi 
pittorici e del loro modo di significare il rinvio ad un testo di Klee nel quale 
Marin riconosce l‟esempio di un programma completo e rigoroso di ricerca 
semiologica. Con queste parole l‟artista descriveva il suo procedere 
artistico: 
 
J‟ai déterminé les moyens plastiques séparément puis dans leur rapport très 
particulier. J‟ai essayé de montrer qu‟ils pouvaient être retirés de cet ordre de 
rangement. J‟ai tenté de les montrer se groupant pour élaborer ensemble des 
formations réduits au début, puis s‟étoffant advantage. Des formations auxquelles 
se peut donner l‟appellation abstraite de construction, mais qui peuvent aussi 
revêtir des noms concrets tells qu‟étoile, vase, plante, animal, tête ou home suivant 
les associations qu‟elles provoquent417. 
 
E l‟acquisizione di una tale lezione non poteva non capovolgere l‟ottica 
d‟analisi di una storico dell‟arte attento come Marin. 
Le piste di ricerca descritte dall‟autore sembrano dunque rendere 
sufficientemente ragione alle aspirazioni di scientificità espresse in apertura 
del saggio, senza per questo dissimulare il carattere problematico della loro 
articolazione e la loro locale insufficienza. Spetterà, ci dice infatti l‟autore, 
ad un successivo discorso epistemologico il compito di verificarne la 
pertinenza
418, mentre il contemporaneo movimento nell‟ordine della pratica 
e della teoria sarebbero già indici della fecondità della ricerca intrapresa. 
Senza voler ridurre l‟originalità del progetto descritto sarebbe comunque 
difficile non riconoscere il debito contratto da tale programma nei confronti 
                                                 
417
 L. MARIN, Études sémiologiques, cit., p. 42. 
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 Si colloca in questa linea e sembra svolgere una simile funzione il successivo articolo 
pubblicato sull‟Encyclopaedia Universalis. Cfr. L. MARIN, L‟oeuvre d‟art et les Sciences 
umaines, cit. 
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dell‟iconologia codificata da Panofsky, o quanto meno la persistenza, più o 
meno consapevole, di alcune delle sue categorie interpretative. 
Le corrispondenze concernono soprattutto i livelli nei quali è chiamata ad 
articolarsi un‟analisi che mantiene invariata la sua ambizione di lettura, 
quando non si qualifica essa stessa come lettura. La sintagmatica pittorica 
corrispondente all‟articolazione del piano denotativo sulla base di un codice 
percettivo includerebbe nei suoi non definiti confini i primi due livelli dello 
schema panosfkiano. Sebbene la definizione teorica di questa prima fase 
sembri rinviare unicamente alla descrizione pre-iconografica codificata da 
Panofsky, gli esempi citati da Marin dimostrano l‟inclusione della stessa 
analisi iconografica. Accanto alla natura morta, per l‟articolazione della 
quale faremo riferimento al solo codice percettivo, Marin cita infatti il 
quadro di storia, per il quale sarà determinante la conoscenza della fonte 
testuale corrispondente
419
. I due livelli panofskiani risultano dunque 
sintetizzati nella sintagmatica pittorica descritta dallo studioso francese, 
nella quale ritroviamo invariati gli oggetti, l‟ordine e gli strumenti 
d‟interpretazione. 
La successiva paradigmatica pittorica condivide invece con il terzo livello 
panofskiano il suo obiettivo; la considerazione di serie paradigmatiche 
virtuali e di diversi codici di deciframento permetterebbe infatti all‟analisi 
semiologica di afferrare un exprimé dell‟immagine nel quale è difficile non 
riconoscere un rinvio al significato intrinseco dell‟interpretazione 
iconologica. Il concetto stesso dell‟opera come sovrapposizione gerarchica 
di codici di deciframento, e la possibilità attraverso quest‟ultimo di accedere 
all‟ideologia di riferimento si rivelano coerenti alla direzione dell‟analisi 
codificata dallo studioso di Hannover. È qui che andrà riconosciuta la 
corrispondenza più importante poiché è qui che si manifesta la permanenza 
di un modello interpretativo teso ad indagare l‟immagine in funzione del suo 
senso. Definire l‟opera come sovrapposizione gerarchica di piani di 
connotazione la cui analisi permetterà di giungere ad una comprensione 
sempre più profonda della stessa; affiancare l‟immagine ad un segno che 
nello stesso tempo designa il suo referente e esprime il suo senso, e 
qualificare la semiologia come scienza del senso votata ad afferrare un 
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 significa collocarsi in una tradizione interpretativa che ha in 
Panofsky il suo mentore.  
Sulla natura di tale profondità e sull‟identità di tale exprimé occorrerà 
tuttavia soffermarsi poiché lì giace la definizione dello specifico 
dell‟immagine pittorica, e, cosa più importante ai fini della nostra indagine, 
la possibilità di enucleare l‟oggetto di una semiologia della pittura. Ad un 
exprimè che corrisponda, come vuole Marin, al livello connotativo e che 
colleghi l‟opera alla coeva ideologia non potrà che corrispondere una 
semiologia votata ad oltrepassare il significante visivo dell‟immagine, 
mentre lo specifico dell‟opera correrà ancora una volta il rischio di 
qualificarsi come un altrove rispetto alla superficie pittorica.  
Frenano tali fughe, o riducono il rischio di derive nell‟ordine del senso le 
differenze esistenti tra il modello panofskiano e la semiologia della pittura 
descritta da Marin. Quest‟ultima si distanzia dal primo per almeno due punti 
e se è inevitabile, come dimostrato, riconoscere nella semiologia descritta da 
Marin un‟iconologia vestita da una nuova consapevolezza semiotica, sarà 
l‟iconologia stessa a derivare da tale rilettura l‟indicazione di piste 
d‟indagine capaci di ridefinire il suo volto. 
La prima differenza concerne il grado di chiusura o apertura del sistema in 
esame; di contro al carattere definitivo dell‟interpretazione panofskiana 
l‟analisi descritta da Marin manifesta in più punti la consapevolezza della 
sua inevitabile e interminabile apertura. Se nel livello sintagmatico afferma 
il carattere aleatorio di ogni percorso di lettura, e nel livello di leggibilità  
secondario ribadisce la polisemia attiva iscritta in ogni figura, da cui la sua 
natura di Gestalt-Gestaltung, Marin non può non escludere la possibilità di 
pervenire ad una panoramica di senso. Per questo parlerà di sistema di 
letture, di sinossi di significati, di lettura dinamica, rintracciando nella 
sovradeterminazione e nella perenne trasformazione delle figure la ragione 
della sua indeterminatezza. 
La considerazione o l‟esclusione degli elementi prettamente formali 
costituisce invece la ragione del secondo scarto. Già parlando del primo 
livello di articolazione Marin avanzava l‟ipotesi di spingere l‟analisi del 
sintagma quadro al di là delle figure fino ad un taglio delle sottounità e alla 
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loro articolazione sintattica. Sebbene le figure fossero definite come le unità 
di integrazione di senso di tali segni figurativi, l‟autore non escludeva il 
riconoscimento del loro autonomo valore significante, parlando di un effetto 
di senso, o di un senso dato dall‟isolamento rispetto al segno figurativo. 
Tale consapevolezza, necessariamente inesplorata in questo primo livello di 
lettura, veniva recuperata alla fine del saggio divenendo oggetto di 
un‟analisi specifica. Riconosciuti nel loro autonomo valore significante 
questi segni erano infatti inseriti in strutture elementari di significazione 
pittorica in grado di articolarne il senso. Ciò che era stato escluso dal livello 
sintagmatico, o al quale questo non poteva riconoscere autonomo valore di 
senso, sembra dunque divenire l‟oggetto di un livello421 che miri ad 
analizzare gli elementi prettamente pittorici. In questo senso lo schema 
proposto da Marin introduce un oggetto d‟analisi che il metodo panofskiano 
escludeva, o recuperava  solo al termine del suo circolo metodico. L‟articolo 
pubblicato nel 1932 su “Logos” affermava l‟impossibilità di pervenire ad 
una descrizione prettamente formale
422, mentre l‟introduzione del 1939 
recuperava tali elementi formali solo al termine dell‟analisi per leggerli 
quali sintomi della coeva Weltanschuung 
423. Su questo punto l‟indagine 
semiologica descritta da Marin segna dunque uno scarto importane rispetto 
al modello panofskiano; scarto nel quale dovremmo riconoscere una faglia 
corrispondente all‟apertura del sistema e all‟inserimento di un nuovo 
oggetto d‟indagine, se non di un vero e proprio livello. Non a caso 
rivisitando a vent‟anni di distanza il modello d‟indagine panofskiano Marin 
proporrà l‟inserimento di un livello infra-pre-iconografico destinato a 
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 Sebbene Marin non parli qui di livello, in questi termini si esprimerà negli anni Ottanta. 
La nostra scelta terminologica non fa dunque che anticipare una formulazione più tarda, di 
cui l‟articolo del 1969 porta già in sé gli elementi cardine.  
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 E. PANOFSKY, La descrizione e l‟interpretazione del contenuto, in La prospettiva come 
forma simbolica e altri scritti, cit., p. 216. 
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 IDEM, Studi di Iconologia, Einaudi, Torino 1999, pp. 5; 18. Il significato intrinseco, ci 
spiega Panofsky, si definisce come un principio unificatore che sottende e spiega tanto 
l‟evento visibile quanto il suo significato intellegibile, determinando persino la forma nella 
quale l‟evento visibile è destinato a configurarsi. Contro questa lettura muoverà le sue 
critiche Meyer Schapiro in un celebre saggio pubblicato nel 1953. Osserverà come in in una 
simile prospettiva lo stile sia considerato come mera incarnazione o proiezione di 
disposizioni emotive e forme mentali comuni a tutta la cultura. Cfr. M. SCHAPIRO, Lo stile, 
cit., p. 44. 
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recuperare gli elementi anteriori alla forma, al dicibile e che tuttavia 
costituiscono lo specifico dell‟immagine pittorica424.  
L‟attenzione per questi elementi e il loro autonomo effetto di senso possiede 
un valore peculiare anche in relazione al pensiero dello stesso Marin. Se 
nell‟economia del singolo saggio impedisce la fuga nella direzione del 
senso, e dunque l‟assunzione dell‟immagine quale segno à lire nella sua 
trasparenza, lo stesso è indice di un interesse per il significante pittorico che 
è costante nella sua produzione e da elemento disturbatore diverrà vero e 
proprio oggetto d‟indagine. Mentre fa problema nelle ricerche semiologiche 
degli anni Settanta, e la sua considerazione lo spingerà ad auspicare una 
semiotica critica
425, gli studi degli anni Ottanta dedicati all‟opacità 




V.3   Il problema del segno negli Études sémiologiques 
 
A distanza di pochi anni, e con il nuovo titolo Éléments pour une sémiologie 
picturale, il saggio poc‟anzi analizzato sarà ripubblicato in apertura della 
raccolta Études sémiologiques
426
. Se l‟articolo del 1969 dichiarava in modo 
evidente il suo debito nei confronti del testo di Barthes, il titolo della 
raccolta del 1971 contiene un rinvio più velato e indiretto, ma non per 
questo meno importante, agli Studies of Iconology di Erwin Panofsky
427
. 
Riferimento indiretto perché problematico, del quale sarà importante 
                                                 
424
 L. MARIN, Mimesis et description, Word and Image, conferenza pronunciata al colloquio 
di Amsterdam, aprile 1987, e pubblicata in Proceeding of the first international Conference 
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Champaigne scelto per la recente edizione del 2005. Il passaggio da un‟opera all‟altra 
tradisce a mio avviso la volontà di ridurre le tensioni che mettono in moto il testo e che, 
come vedremo, traggono proprio dall‟arte contemporanea parte della loro energia. 
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 E. PANOFSKY, Studies of Iconology, Oxford University Press, New York 1939. 
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valutare tanto le analogie quanto gli scarti, nella consapevolezza che proprio 
da questi ultimi deriva la possibilità di aprire nuovi campi d‟indagine.  
Al testo di Panofsky la raccolta fa eco già nel titolo (Études- Studies), 
mentre la sostituzione dell‟iconologia con la semiologia dichiara 
un‟intenzione programmatica la cui novità, apparente più che sostanziale, 
andrà rintracciata soprattutto ai suoi margini. Analoga la natura plurale del 
testo
428
 così come la scelta di articolare i saggi che lo compongono, e che le 
sono preesistenti, secondo una struttura che subordina ad un‟apertura di 
carattere teorico metodologico una serie di studi esemplificativi. Se il saggio 
d‟apertura e la successiva recensione al testo di Schefer rinviano, per 
posizione e contenuto, all‟introduzione panofskiana del 1939, risulta tuttavia 
diversa la funzione che questi assumono nell‟economia del testo. 
L‟aggettivo/sostantivo problématiques che li qualifica in quanto titolo di 
questa prima parte priva infatti i due testi teorici di qualsiasi certezza 
programmatica, mentre l‟intera raccolta, lungi dall‟assolvere una funzione 
esemplificativa, si qualifica come una continua ridefinizione critica degli 
assunti espressi in apertura. A dispetto della struttura e delle attese generate 
dalla natura programmatica dell‟apertura, la raccolta rivela infatti un 
carattere problematico piuttosto che sistematico. Priva della stabilità e della 
sicurezza che caratterizzano tradizionalmente le proposizioni 
metodologiche, questa vibra per le tensioni che la pervadono, disegnando 
equilibri continuamente ridefiniti dallo spostamento del baricentro e dalla 
riarticolazione dei rapporti tra i suoi termini d‟indagine. 
Il campo della ricerca e il motore del dinamismo ad essa interno si danno 
nel sottotitolo della raccolta, corrispondendo all‟intervallo che corre tra 
Écritures e peintures. Un binomio, quest‟ultimo, dietro il quale 
riconosceremo facilmente la polarità classica segni naturali-segni 
convenzionali, images-lettres, ma che lungi dall‟indicare una relazione 
piana e continua tra i due termini sembra piuttosto rinviare alla tensione che 
intercorre tra due cariche all‟interno di un campo magnetico. Il sottotitolo 
dovrà dunque essere indagato in tutta la sua estensione, indicando tanto gli 
oggetti d‟indagine, quanto il problema della loro relazione. Tale duplice 
lettura risulta ben espressa dal ricorso alla virgola, il cui valore cangiante 
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(pausa-relazione) permetterà di passare dalla considerazione di due universi 
ben distinti all‟analisi della loro relazione. 
Il titolo - Études sémiologiques - dice dunque l‟intenzione programmatica, 
mentre il suo carattere plurale contiene un‟indicazione circa la genesi e la 
coerenza plurale del testo. Il sottotitolo - Écritures, peintures - esibisce 
diversamente i due oggetti d‟indagine, iscrivendo nella loro relazione un 
obiettivo teorico-epistemologico destinato a problematizzare l‟intenzione 
programmatica espressa nel titolo. Gli studi raccolti concernono infatti le 
due grandi regioni del visibile e del leggibile
429
, mentre il rapporto tra questi 
ultimi è veicolo di un‟analisi circa il problema della lettura della mimesis, 
della sua possibilità di fatto e di diritto, come della legittimità dei suoi 
discorsi. Dietro quest‟ultimo obiettivo dovremo riconoscere la volontà di 
indagare il campo epistemologico della semiologia della pittura, i suoi 
fondamenti, così come i legami che essa intrattiene con la linguistica. 
Proprio dalla definizione di tale rapporto derivava infatti la possibilità di una 
disciplina autonoma, tanto nei suoi oggetti, quanto nelle sue categorie 
d‟indagine. 
Il problema che si pone Marin, e che costituisce una delle chiavi di lettura 
dell‟intera raccolta, consiste proprio nella possibilità di applicare in ambito 
pittorico categorie derivate dalla linguistica: prima tra tutte, quella nozione 
di segno forgiata in ambito linguistico e rapidamente assunta quale modello 
di tutta la semiologia. Problema di segno, dunque, del segno linguistico, 
della sua funzione operativa e modellizzante, come delle conseguenze che 
porterebbe una sua adozione nel campo della semiologia della pittura. Si 
chiede infatti Marin: 
 
“Y a-t-il dans le visible, quelque chose que nous puissions nommer signe, au sens 
d‟une “unité distincte d‟un système sémiotique”, (en l‟occurrence du système 
sémiotique figuratif) comportant lui-même, comme l‟écrite E. Benveniste, « un 
répertoire fini de signes, des règles d‟arrangement qui en gouvernent les figures, 
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 Il leggibile, ossia la superficie in cui si dispiegano i segni del linguaggio scritti per 
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cose. Scopo dello studioso è infatti indagare quello che le opere d‟arte offrono allo sguardo, 
e che pur derivando dalla percezione non è più riconducibile a quest‟ultima. Le sei parti del 
testo possono essere distinte in due grandi sezioni: la prima, relativa al visibile, comprende 
i capitoli I-IV, la seconda, contenuta nei capitolo V-VI, è dedicata all‟analisi semiotica di 
testi sacri.  
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Se il segno linguistico è stato elevato a modello di tutta la semiologia 
possibile, pur essendo una struttura semiotica tra le altre
431
, la sua validità in 
ambito pittorico sarà misurata attraverso un‟analisi della vita, dell‟effetto, 
del senso che gli saranno propri una volta entrato a far parte del quadro. Se 
il segno linguistico costituisce il modello, e il problema epistemologico è 
verificare la validità di tale modello in pittura, si qualifica come un cavallo 
di Troia la scelta di Marin di analizzare la sorte e la trasformazione subita 
dallo stesso una volta entrato a far parte della superficie bidimensionale del 
quadro. La metamorfosi subita dai segni linguistici sarà infatti indice dello 
scarto tra il dominio linguistico e pittorico, dichiarando automaticamente la 
difformità del modello linguistico, o quanto meno le trasformazioni
432
 cui le 
sue categorie dovranno essere soggette prima di divenire operative nel 
campo della semiologia della pittura. Sintesi dell‟ipotesi di lavoro che Marin 
si propone di condurre è, non a caso, una frase di Nicolas Poussin cui 
l‟autore fa riferimento con preciso intento problematico. “Lisez l‟histoire et 
le tableau” scriveva Poussin a Chantelou, anticipando la sua opera e le 
modalità di contemplazione richieste da quest‟ultima433; Lisez l‟histoire 
“comme” le tableau? diremo noi traducendo la volontà espressa da Marin di 
indagare possibilità e condizioni della leggibilità del visibile.  
In questo senso si dovrà privilegiare una delle due accezioni iscritte 
nell‟ipotesi di lavoro. La frase contiene infatti sia il problema della 
trasposizione intersemiotica testo-quadro, sia il rinvio alla possibilità di testi 
nel quadro o di figure nel testo. Nel primo caso si parlerà di testi anteriori 
(fonti iconografiche) o posteriori (descrizioni), comunque esterni alla sua 
natura oggettuale, mentre nel secondo si prenderanno in esame tutti quei 
casi in cui testo e immagine convivono in una stessa texture, sia essa la tela 
bidimensionale del quadro o la pagina di un testo scritto. Proprio l‟analisi di 
questi ultimi oggetti permette a Marin di considerare una dimensione del 
segno linguistico solitamente trascurata, e dimostrare su un piano 
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epistemologico l‟impossibilità di trasferire, senza radicali trasformazioni, il 
modello linguistico del segno al visibile artistico.  
Risulta strettamente legato a tale problema, e funzionale al suo stesso 
svolgimento il secondo nucleo di coerenza della raccolta, teso ad analizzare 
l‟impossibilità di eliminare dalla semiologia il problema della 
rappresentazione. L‟analisi oscilla ancora tra il visibile e il leggibile 
sottolineando la convergenza tra un‟arte, come quella occidentale, fin dalle 
sue origini mimetica, e una definizione di segno linguistico
434
 ancora 
pervasa dalla nozione di rappresentazione. Un nesso da considerare nella 
sua storia, e rispetto al quale, secondo Marin, la semiologia dovrà 
interrogarsi, scegliendo di mantenere la rappresentazione al suo interno 
come problema, e non come relazione obbligatoriamente postulata dei 
modelli esplicativi che si sforza di costruire
435
. 
Il primo problema o nucleo di coerenza citato dallo studioso è ben espresso 
dall‟articolo Textes en représentation436, originariamente pubblicato sulla 
rivista “Critique”, e destinato a costituire una sezione a sé stante nella 
successiva riedizione all‟interno degli Études sémioloiques. Il saggio si 
rivela significativo fin dalla posizione acquisita nell‟economia della 
raccolta, dove segue il capitolo introduttivo contenente il modello 
semiologico proposto da Marin
437
 e la recensione dello stesso al programma 
elaborato da Schefer
438
. Come anticipato il testo costituisce per se stesso la 
seconda sezione della raccolta, assolvendo anche in virtù di questo 
isolamento la funzione di una pausa critica, se non di una vera e propria 
messa in discussione. Se l‟apertura di carattere programmatico lascia infatti 
presagire una successione di studi applicativi
439
 la seconda sezione, 
Écriture, si impone al lettore, se non come un ostacolo, come una battuta 
d‟arresto capace di rimettere in discussione il sistema d‟analisi appena 
codificato. Pausa di riflessione dunque, che lungi dal costituire una 
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 Benveniste scriveva : “le signe est le représentant d‟autre chose qu‟il évoque à titre de 
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contraddizione all‟interno del sistema, dovrà essere intesa come 
l‟espressione di un ambito d‟interesse dello studioso destinato a entrare in 
tensione dialettica con le proposizioni contenute nel saggio d‟apertura.  
Tali poli d‟interesse trovano una esplicitazione emblematica nei primi due 
paragrafi del testo, indicativamente intitolati Images e Lettres. Fin da subito 
l‟autore ci ricorda come, pur essendo una condizione necessaria, la sola 
visione sia insufficiente alla lettura, poiché leggere eccede il vedere e in tale 
eccesso giace il senso che l‟uomo cerca nella lettura dei testi come delle 
opere
440
. Ci spiega Marin, non che nel vedere non vi sia senso, ma in questo 
caso si tratterà di un immediato corrispondente ad una specie di non 
senso
441
. Faremo esperienza di tale non senso davanti ad un paesaggio come 
al cospetto di un quadro: osservando un albero e l‟erba questi si daranno a 
me immediatamente come l‟albero e l‟erba fino all‟estraneità e alla nausea; 
allo stesso modo davanti a un‟opera che li rappresenti, l‟albero ed l‟erba 
insisteranno immediatamente nella visione fino a quando, divenuti pittura, e 
perso qualsiasi ancoraggio alla familiarità immediata della percezione, si 




In queste parole si trova sintetizzata la polarità che pervade la ricerca di 
Marin di quegli anni; quella che lo distanzia dalle soluzioni 
logofonocentriche di Schefer, e che rende ragione dell‟interesse che 
esprimerà qualche anno più tardi per le formulazioni di Hubert Damisch
443
. 
Marin ci dice come la pittura emerga nella sua specificità lì dove si 
dissolvono gli elementi immediatamente riconducibili ad un referente 
mondano. Se dopo una prima visione referenziale il nostro occhio accetterà 
di non scivolare via, di restare al cospetto dell‟opera, questa si mostrerà per 
sé stessa, determinando un effetto di non senso e di nausea difficilmente 
sostenibili
444
. Sebbene in questa condizione l‟opera si dia per ciò che è, 
ossia pittura, l‟insostenibilità del suo non senso spingerà infatti 
l‟osservatore, come lo storico dell‟arte a trovare un ancoraggio e un senso 
nuovi. Si chiede infatti Marin:  
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 Per una trattazione più ampia di questo punto rinvio al paragrafo V.4.  
444
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“mais quel autre sens sera alors évoqué? Par quel artifice de l‟histoire et de la 
culture savante, innée ou acquise, sera-t-il provoqué? 
445”. 
 
Senso da cercare e provocare, dunque, nel tentativo di coprire quel vuoto 
che è il non senso esibito dall‟opera; senso altro, alternativo, la cui 
evocazione dipenderà dalla possibilità di allontanare il quadro nella distanza 
inafferrabile della storia e della cultura
446
. Insostenibile, e quasi invisibile 
nel non senso esibito dalla pittura
447
 il quadro si dovrà allora smembrare
448
 
nella molteplicità di visibilità offerta dalla cultura e dai saperi, poiché solo 
questi potranno ridefinire figure e contorni irrimediabilmente dissolti nella 
visione ravvicinata della sua essenza pittorica. Allontanato nella distanza 
rassicurante della cultura, e smembrato nell‟intelligibilità dei diversi saperi 
che saranno chiamati ad interrogarlo, il quadro cesserà di essere visto e 
visibile divenendo pretesto visibile di un‟interrogazione cui fornirà un breve 
elemento di risposta. L‟opera sarà ciò di cui si parla e non ciò che è detto; 




Tali affermazioni descrivono con lucidità analitica un procedimento usuale 
nella storia dell‟arte, e rinviano alla consapevolezza che lo stesso Schefer 
aveva espressa nel testo del 1969
450
. Tanto in Schefer quanto in Marin in 
effetti è forte la coscienza dell‟inadeguatezza della parola rispetto 
all‟immagine, del dicibile rispetto al visibile, come della linguistica e dello 
stesso progetto semiologico rispetto alla pittura. Tuttavia, lungi dal divenire 
punto di partenza per la definizione di un‟analisi nuova nei suoi oggetti 
come dei suoi strumenti, tale consapevolezza descrive piuttosto i limiti 
all‟interno dei quali sarà chiamata ad agire una soluzione di compromesso. 
Se la consapevolezza semiologica permette a Schefer, come a Marin di non 






 Su questo punto ritornerà a distanza di decenni George Didi-Huberman. Cfr. G. DIDI-
HUBERMAN, L‟art de ne pas décrire. Une aporie du détail chez Vermeer, in “La part de 
l‟Oeil”, n. 2 (1986), pp. 102-119; ripubblicato sotto il titolo Question de détail, question de 
pan in appendice a Devant l‟image, Minuit, Paris 1990, pp. 273-318. 
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cadere nell‟illusione del significato, e di considerare in modo più 
problematico il rapporto testo-immagine-cultura, il modello proposto finisce 
per ricalcare il programma iconologico, tanto negli obiettivi quanto negli 
strumenti.  
Tuttavia, dopo aver descritto le ragioni che rendono inevitabile, oltre che 
usuale il percorso senso del referente-non senso-altro senso, Marin non cela 
la sua attrazione per quell‟immediato di senso dato nel visibile, che abbiamo 
detto costituire l‟altro polo della sua ricerca. L‟analisi di quest‟ultimo passa 
ancora una volta attraverso il riferimento alla scrittura e in particolare 
attraverso la disamina delle mancanze iscritte nella sua usuale 
considerazione. Nella lettura infatti la lettera è destinata ad essere 
attraversata nella direzione del significato, non potendosi mai dare come tale 
senza determinare la morte del senso stesso. L‟atto di lettura consiste infatti 
nell‟attraversare la lettera senza vederla, al fine di cogliere quell‟altro della 
sua visibilità cui quest‟ultima non dovrà fare ombra, pena il mancato 
assolvimento della sua funzione. Mero schermo trasparente, la lettera 
funzionerà come punto di scambio necessario al raggiungimento di un al di 
là, la cui instaurazione corrisponderà alla sua morte. Un al di là dunque in 
cui si esaurisce la vita come la funzione della lettera, e che rinvia alla 




Rispetto a tale situazione Marin si pone il problema di come restare nella 
lettera percorrendola, come vederla senza cercare ciò che nasconde, animato 
dalla consapevolezza che il senso non è al di là di quest‟ultima, o almeno 
non solo. Difficile non cogliere le implicazioni e le conseguenze storico-
artistiche di una simile proposizione, così come l‟esplicitazione di un 
interesse diametralmente opposto a quello espresso nel testo d‟apertura e nel 
primo paragrafo Images. In realtà, secondo Marin, è proprio la pittura a 
riscattare la lettera, permettendole di accedere alla visibilità e di portare alla 
vista un senso altro. La rappresentazione delle lettere in pittura 
permetterebbe infatti di far divenire visibile l‟invisibile dell‟écrit, 
designando al contempo l‟essenza stessa della pittura452. 
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In questi due paragrafi iniziali si iscrivono dunque i poli entro i quali oscilla 
la riflessione dell‟autore di quegli anni, e ai quali occorrerà fare riferimento 
per tentare di comprendere i movimenti e gli spostamenti interni alla stessa 
raccolta. Il paragrafo Images descrive il bisogno di sovrapporre al non senso 
esibito dall‟immagine dei sensi ottenuti attraverso il ricorso ad altri saperi, e 
una progressiva messa a distanza dell‟opera453. Diversamente il paragrafo 
Lettres rende ragione di un interesse per quell‟immediatezza di senso esibita 
dall‟immagine nella quale occorre riconoscere l‟essenza stessa della 
pittura
454
. Due poli in tensione, dunque, nei quali riconosceremo il punto 
d‟avvio di movimenti diversi nella direzione come nell‟obiettivo: uno teso 
ad oltrepassare la superficie pittorica alla ricerca di un al di là di senso che 
renda ragione della sua stessa forma, l‟altro destinato a bouter la superficie 
opaca del quadro, sperimentando l‟inadeguatezza dei propri mezzi 
linguistico-descrittivi. Di questa incommensurabilità Marin è cosciente, e la 
sua ricerca teorico come pratica di quegli anni rende ragione. Quest‟ultima 
descrive in effetti un movimento incessante tra rassegnazione e aspirazione, 
tra una scienza dell‟arte i cui obiettivi sono definiti a partire dalla coscienza 
dei suoi limiti, e l‟attrazione per nuovi e inesplorati campi d‟indagine; tra la 
rassegnazione a una semiologia che identifica il suo oggetto con il senso al 
di là del quadro, e l‟aspirazione a una ricerca più prossima alla specificità di 
quest‟ultimo; tra la rassegnazione ad una semiologia destinata a ripercorrere 
le tracce come gli obiettivi dell‟iconologia, e il desiderio di una disciplina 
che dia qualcosa di nuovo alla ricerca storico-artistica.  
Di questa insoddisfazione il saggio in esame rende ragione, e sebbene 
l‟analisi del significante pittorico passi ancora attraverso la disamina di 
segni linguistici, questi permettono, non di meno, all‟autore di enucleare 
l‟essenza della pittura. L‟esame della vita dei segni linguistici all‟interno 
della pittura ha infatti la duplice funzione di disvelare un aspetto del segno 
linguistico solitamente trascurato, e di rinviare alla natura originaria della 
pittura. 
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L‟analisi dei libri in pittura ci dice le nuove funzioni assunte dal segno 
linguistico una volta entrato a far parte della texture pittorica. Il nesso nome-
figura all‟interno del ritratto dimostra il sottile smascheramento determinato 
dal rinvio all‟interno di una stessa superficie455, mentre titoli, etichette e 
firme diventano occasione per una riflessione sul nostro modo di 
contemplare l‟opera456. Parole in rappresentazione, parole di 
rappresentazione attraverso le quali la rappresentazione si annulla, essendo 
queste destinate a sancire il rinvio dall‟ici della superficie al nulle part della 
parola.  
Si rivela particolarmente importante ai fini della nostra indagine l‟analisi di 
quelle che Marin definisce le scritture del rappresentato
457
, nelle quali 
dovremo leggere un riferimento a libri, codici, rotoli, filatteri. Come fa 
osservare l‟autore, quando questi oggetti sono rappresentati nel mondo delle 
pittura, e quand‟anche presentino segni leggibili, questi non sono 
attraversati, ma trattenuti per se stessi. Per la prima volta trattenuti  nella 
loro sostanza, questi si mantengono nel loro essere di segni, divenendo 
oggetto di una leggibilità non à lire, ma à voir
458
. Sciogliendoli dalla loro 
funzione canonica la pittura renderebbe infatti visibile ciò che nel libro reale 
è invisibilmente presente nel momento della lettura. Marin parla di puro 
significante di riconoscimento
459
, indicando con tale definizione un 
significato spostato rispetto alla sua funzione di segno; un significato che, 
lungi dal significare, si limiterà a indicare il libro del mondo reale. 
Nell‟unicità della rappresentazione si troverà così precisato il doppio gioco, 
contraddittorio e complementare, della scrittura e della figura, mentre lo 
spettatore si troverà nella condizione di una continua oscillazione tra lettura 
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e visione. I testi, le parole, i nomi che reca in sé l‟oggetto rappresentato non 
funzioneranno infatti come testi, ma come testi in rappresentazione, 
all‟origine di una lettura troublée, sempre in procinto di riassorbirsi 
nell‟immagine. Falsa lettura chiamata a concludersi in una visione, e che 
continuerà tuttavia a prolungarsi in una lettura destinata a restare 
incompiuta; falsa lettura o lettura duplice per la quale Marin parla di 
transcodage di sistemi significanti
460
, al fine di indicare una lettura alla 
quale mancherà sempre il livello del significato. Il testo infatti eccede 
attraverso il suo significante il significato di cui è veicolo, aprendosi, in 
virtù della sua appartenenza all‟immagine, a una referenza interna che lo 
slega dalla sua appartenenza all‟oggetto del mondo per legarlo in modo 
indissolubile ad una trama pittorica. Una volta rappresentate in pittura, 
dunque, lettere e parole acquisiranno spessore, il loro valore non potendo 
più essere quello di semplici veicoli trasparenti da attraversare nella 
direzione del senso. Il loro essere nell‟immagine, e il loro coesistere nella 
pittura determineranno un accrescimento dell‟opacità assente nelle usuali 
condizioni di ricezione dei testi scritti. Anticipando alcune delle 
osservazioni di Damisch oseremo dire che in questa nuova natura il segno, 
quand‟anche linguistico, si carica di quella materia che costituisce il ricciolo 
della pittura
461
, e ancora del peso
462
 che distingue l‟immagine pittorica da 
qualsiasi altra immagine. 
Se l‟inserimento nel quadro del segno testuale comporta, come dimostrato, 
una trasformazione delle sue funzioni, definendo per via indiretta i limiti di 
validità del modello linguistico, come anticipato, questo ha anche il pregio 
di svelare l‟essenza della pittura, imponendo una riqualificazione del nostro 
modello di lettura. È quello che accade in alcune opere di Klee nelle quali 
Marin riconosce il tentativo di un vero e proprio ritorno alle origini della 
pittura, e al cospetto delle quali non potrà fare a meno di interrogare il 
precetto poussiniano. Emblematica in questo senso la Villa R (tav. 5) che, 
come dice il titolo stesso propone, o forse impone allo spettatore la visibilità 
sovradimensionata di una consonante destinata a restare pura forma. 
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Superstite di una parola esplosa, e priva di qualsiasi fonema in grado di 
darle senso, la lettera abbandonata a se stessa costituisce con l‟immagine un 
altro testo
463
. Chiusa in questo nuovo tessuto la lettera segna la fine di quella 
temporalità di lettura in cui le forme sono attraversate per essere presto 
dimenticate, e lo sguardo chiamato a percorrerle nel tentativo di decifrarne il 
senso. Priva di qualsiasi vocale capace di darle voce, qui la lettera è pura 
forma, non più come l‟albero o la figura frammento dell‟immagine, il suo 
significato non è più né iconico né arbitrario, né naturale né d‟istituzione. 
Senza significato eppure ancora segno giacché, come ci spiega Marin, 
questa insignifie nel duplice senso del prefisso di negazione e di 
introduzione
464
. Pur senza significare infatti la lettera fa segno, indicando un 
rien che sospende il potere delle formes imageantes e rompe la complicità 
che lo sguardo intesse con queste. Senza impedire lo spettacolo illusorio 
della rappresentazione la lettera lo mina dal suo interno, lasciando emergere 
sulla superficie del quadro un invisibile che non è senso nascosto, ma 
semplice rien, un nulla destinato tuttavia a squarciare la superficie del 
quadro. Dipinta, sovraimposta, la lettera scopre il supporto come quel neutro 




Indice di un niente da identificare con la condizione ontologica dell‟opera 
stessa, la lettera sarà non di meno la traccia di una forza, l‟impronta lasciata 
sulla tela da una potenza che la eccede e che è alla sua origine. Ricordo di 
un gesto, permanenza silenziosa di una forza anonima che si è nominata in 
un‟iscrizione, ma che doveva essere dimenticata affinché il quadro potesse 
acquisire senso
466
. In questo senso la lettera esibita dal quadro non fa che 
indicare ciò che la rappresentazione produce e dissimula, ciò che la pittura 
fu alle sue origini e che ancora oggi costituisce la sua matrice, ossia la 
scrittura
467
. Nella sua insignificanza la lettera conterrebbe pertanto la 
dichiarazione di ciò che la pittura è nella sua essenza, e l‟invito implicito a 
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 Ivi, p. 83. Su questo punto lavorerà lo stesso Damisch. Cfr H. DAMISCH, Traité du 
trait/Tractatus tractus, Paris, Reunion des musées nationaux, 1995; IDEM, Traits, catalogue 
de l‟exposition Roland Barthes (dal 27 nov. 2002 al 10 marzo 2003 Centre Pompidou), 
coéd. Centre Pompidou-IMEC-Seuil, Paris 2002, pp. 95-97. 
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una contemplazione in cui leggere è vedere, non immediata fuga nella 
trascendenza del senso. 
Accanto dunque alla critica del più recente proposito di applicare in pittura 
le categorie derivate dal dominio linguistico, la considerazione della sorte 
delle lettere in pittura mette in discussione una tradizione storico-artistica di 
lunga memoria, alla quale partecipa lo stesso Marin, come dimostrano le 
ambizioni espresse nel saggio d‟apertura. Proprio per questo motivo il 
saggio apre una faglia nel sistema della raccolta, giustificando il ritorno 
dell‟autore su alcune problematiche apparentemente risolte nelle prime 
pagine. L‟incontro con la pittura di Klee impone un arresto, conducendo lo 
stesso autore a domandarsi come sia possibile applicare al cospetto di queste 
opere il precetto poussiniano Lisez l‟histoire et le tableau468. Se già nel 
saggio d‟apertura il riferimento alla pittura e agli scritti teorici di Klee lo 
avevano guidato alla considerazione di un nuovo livello, e favorito 
un‟apertura del sistema a carattere iconologico, l‟analisi di un‟opera come 
Villa R e di altre opere
469
 sembrano condurre ad una messa in discussione 
dell‟intero sistema. Nata come riflessione sulla sorte del segno linguistico in 
pittura il saggio conduce nel cuore della pittura stessa, imponendo un 
capovolgimento degli livelli esposti con sicurezza programmatica nel saggio 
Éléments pour une sémiologie picturale.  
Nella successiva sezione torna infatti a chiedersi Comment lire un 
tableau?
470
 passando dall‟analisi dei segni in pittura alla considerazione di 
quelli che lo storico dell‟arte è solito pronunciare al cospetto delle opere 
d‟arte. L‟oggetto saranno allora quei segni, le parole, che rinviano ad altri 
segni, le immagini, nel tentativo di convertirli; quel percorso tra il quadro e 
lo sguardo nel corso del quale le parole sono destinate a cambiare natura, 
                                                 
468
 L. MARIN, Études sémiologiques, cit., p. 80. 
469
 Marin aveva visto l‟esposizione Paul Klee allestita nel Musée National d‟Art Moderne 
di Parigi (25 nov. 1969-16 feb. 1970). A questa aveva dedicato un primo articolo, 
pubblicato su la “Quinzaine littéraire”, nel dicembre 1969, sviluppato e pubblicato l‟anno 
successivo sotto il titolo Retour à l‟origine ne la “Revue d‟Esthétique”. Questa seconda 
versione entrerà poi a far parte della raccolta Études sémiologiques, testimoniando l‟origine 
della tensione iscritta nella sua riflessione semiologica. Cfr. L. MARIN, Klee ou le retour à 
l‟origine, in “Revue d‟Esthétique”, n. 1 Klincksieck, Paris, (janvier-mars 1970), pp. 71-78; 
riedita in Études sémiologiques, cit., pp. 101-108. 
470
 La terza sezione del testo si iscrive sotto il titolo indicativo Lectures de tableaux mentre 
il primo dei tre saggi che la compongono titola Comment lire un tableau? Cfr. IDEM, 
Comment lire un tableau?, in “Noroit” (mai) 1969, pp.10-34; riedito in Études, cit., pp. 89-
99. 
 168 
passando dal linguaggio, che converte in modo immediato le apparenze 
viste, al discorso che parla dietro le apparenze dipinte
471
. In questo senso le 
pagine occuperanno quell‟intervallo tra la superficie e l‟osservatore che si 
qualifica come spazio di una significazione, e che non si origina che una 
volta proferito, preso, tradotto dalla parola
472
. 
Difficile non riconoscere nella definizione di tale oggetto, e nella scelta di 
farlo seguire alle proposizioni critiche contenute nella seconda sezione un 
brusco ripiegamento verso lidi più sicuri. In realtà il movimento è coerente 
con l‟oscillazione descritta e ha la sua origine nella natura polare 
dell‟indagine condotta dallo studioso. Fin dall‟apertura del saggio l‟autore 
precisa come il quadro obbedisca a leggi altre rispetto a quelle del 
linguaggio, possieda un vocabolario e una grammatica irrimediabilmente 
altri, qualificando come ozioso qualsiasi interrogativo circa la possibilità di 
leggere un quadro come un testo. Nonostante ciò, ci spiega, lo sguardo 
dell‟osservatore intrattiene con il quadro una complicità segreta, 
rispondendo al lavoro unico del pittore con un lavoro e un sapere altro, 
eterogeneo al primo per natura e per mezzi, ma convergente con questo sulla 
superficie divenuta quadro, testo
473
. Si tratterà dunque di un incontro sulla 
superficie del quadro, cui un discorso secondo, la semiologia nella 
fattispecie, dovrà decifrare gli elementi e le relazioni significanti. In 
particolare questa dovrà far emergere quei codici di deciframento che non 
mette in opera né la mano dell‟artista, né l‟occhio dell‟osservatore, ma un 
discorso analitico che lavori al loro incontro sulla superficie
474
. Compito 
della semiologia sarà analizzare le articolazioni, le immagini, i segni, 
dimenticandoli necessariamente per far emergere en deça d‟eux, e in modo 
interminabile, i sensi che la mano dell‟artista aveva iscritto e l‟occhio 
dell‟osservatore aveva letto senza esserne pienamente cosciente. Oubli al 
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Queste affermazioni recuperano alcune delle posizioni espresse da Marin 
nell‟articolo d‟apertura476. Senza cedere all‟illusione di un semplice 
ripensamento, e restando nell‟ottica della tensione dialettica che ci sembra 
animare la riflessione di Marin in questi anni, sembra possibile distinguere 
nell‟apertura di questa terza sezione l‟esplicitazione problematica di ciò che 
la semiologia poteva o non poteva essere. Rispetto al dibattito circa la 
possibilità di una semiologia della pittura Marin è fermo nel sostenere la sua 
contrarietà a qualsiasi progetto volto a rintracciare in ambito pittorico 
categorie di tipo linguistico. Alcune nozioni non potranno essere ammesse 
senza trasformazioni, mentre concetti di natura sistematica come 
vocabolario e sintassi si dimostreranno privi di qualsiasi validità. A tale 
limitazione non corrisponderà però una rinuncia quanto piuttosto uno 
spostamento della semiologia della pittura e del suo oggetto. 
Nell‟impossibilità di analizzare il quadro nella immediatezza del suo non 
senso questa tenderà ad uscire dal quadro per lavorare in quello spazio che 
intercorre tra la superficie e lo spettatore, e che attraverso l‟intervento di 
saperi esterni si qualificherà come spazio dei sensi. Pertanto se la 
semiologia non può indagare l‟opera nella sua specificità477 (cosa che ci si 
aspettava da lei) non le resterà che indietreggiare e riconquistare una 
posizione conforme ai suoi limiti, anche se questo la porterà a sovrapporsi 
alla già nota iconologia
478
. Tale movimento spiegherebbe non solo il 
passaggio dall‟analisi dei segni in pittura (II parte) al problema della 
conversione di quest‟ultima in segni linguistici (III parte), ma anche e 
soprattutto quell‟indicativo invito a lavorare tra l‟ en deça e l‟aude-là della 
superficie pittorica. Collocata al di fuori del quadro, chiamata a lavorare en 
oubli della dimensione pittorica al fine di cogliere i sensi posti nel suo au-de 
là, questa sembra destinata a mancare quel livello pittorico nel quale 
abbiamo riconosciuto uno dei due poli della ricerca di Marin.  
Ancora una volta però l‟analisi dei testi che seguono nella raccolta 
impedisce qualsiasi netta definizione, ridisegnando continuamente rapporti e 
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impedendo proposizioni assiomatiche. Non resta dunque che lasciarsi 
condurre dalle riflessioni del suo autore, seguire gli spostamenti, gli 
indietreggiamenti, gli avanzamenti descritti dal suo pensiero, sicuri che 
proprio in questi percorsi indecisi e indefiniti risieda parte della ricchezza 
della sua riflessione. La polarità che il primo articolo lasciava intravedere al 
suo interno
479
, e che la raccolta esibiva nella scelta di far seguire ad un 
saggio programmatico una riflessione come Textes en représentation, si 
manifesta nella sua interezza all‟interno del saggio che apre e costituisce il 
perno della terza sezione
480. Vi ritroviamo infatti tanto l‟applicazione pratica 
del procedimento analitico descritto nel saggio d‟apertura, quanto la verifica 
delle linee problematiche accennate nell‟ultimo paragrafo e sviluppate in 
modo autonomo nella sezione successiva. I problemi sono ancora quelli 
della lettura, del segno, del significato, e se il titolo sembra indicare un 
rassegnato ritorno a tradizionali modalità di fruizione (si parla ancora di 
lettura dell‟opera sebbene compaia un indicativo punto interrogativo) la 
scelta degli oggetti dichiara un‟intenzione ben più problematica.  
Marin rinuncia alla pittura di storia, col dichiarato intento di sottrarre la sua 
analisi alla facilità di una produzione che si fonda su un codice generale 
della rappresentazione, e che risulta giustificata, fin nei suoi dettagli, sulla 
base di un referente iconografico di carattere testuale
481
. Questa duplice 
facilità aveva guidato la stesura del suo progetto semiologico, e la sua 
rinuncia dice la volontà di metterlo alla prova, l‟esigenza di misurare la sua 
validità su altri campi. Oggetto dell‟analisi sono infatti la natura morta e 
l‟arte astratta. Rispetto a questi campi, Marin torna ad interrogarsi circa la 
possibilità della lettura della pittura, ripercorrendo ancora una volta le orme 
di Panofsky - il quale, proprio al cospetto di questi oggetti si era trovato 
costretto a misurare i limiti del suo sistema iconologico
482
. Dopo aver 
replicato, più o meno consapevolmente, procedure e obiettivi 
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dell‟iconologia, la semiologia descritta da Marin mostra in questo senso di 
condividerne i limiti, con la sola, e tuttavia fondamentale differenza, che lì 
dove Panofsky riconosce nel salto dal primo al terzo livello la soluzione in 
grado di rendere ragione delle opere e salvaguardare l‟integrità del 
metodo
483
, Marin individua la faglia destinata a capovolgere il sistema e 
aprire lo stesso verso nuovi ambiti d‟indagine. 
Le prime opere prese in esame sono tre nature morte rispettivamente di 
Philippe de Champaigne, Lubin Baugin e Jean Baptiste Siméon Chardin
484
. 
Al cospetto della prima (tav. 2), Vanité, lo spettatore riconoscerà facilmente 
un discorso religioso: teschio, vaso e clessidra funzionano infatti come segni 
di un discorso ascetico circa l‟irruzione della morte e la caducità della 
vita
485
. Questo è il caso più prossimo al concetto di segno valido in ambito 
linguistico, ogni figura essendo veicolo di un preciso e codificato valore 
simbolico corrispondente al suo livello connotativo
486
. 
La seconda opera presa in esame è Le dessert aux gauffrettes di Baugin  
(tav. 3). Qui l‟attenzione si sofferma sulla sostanza pittorica, sottolineando 
la struttura e i rinvii che i colori e le forme stabiliscono tra loro 
indipendentemente, o forse al di là, degli oggetti del mondo convocati sulla 
tavola. La decodifica della parola pronunciata dall‟opera si rivela in questo 
caso meno diretta, essendo la sostanza pittorica stessa a costituire il livello 
espressivo di un livello connotativo corrispondente alla cultura del tempo. 
Equilibri e squilibri tra forme e colori rinvierebbero infatti all‟opposizione 
tra la vita nobile e onesta del semplice borghese e la fragilità dei piaceri 
propri dell‟esistenza aristocratica487.  
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Fin qui l‟analisi risulta fedele ai postulati espressi nel saggio d‟apertura, 
offrendo un‟esplicitazione del concetto dell‟opera come sovrapposizione dei 
livelli di connotazione entro i quali deve articolarsi la lettura. Costituisce 
diversamente un vero e proprio salto l‟analisi della natura morta di Chardin 
Pêches et raisins (tav. 4). Nonostante vi sia anche qui un rinvio a realtà 
sensibili del mondo, e si tratti ancora di un‟arte rappresentativa, quest‟opera 
indicherebbe un referente interno, il suo piano di connotazione 
corrispondendo ad un ordine propriamente pittorico. Attraverso una 
pittoricità vibrante e corposa, e la ripresa nella natura morta degli stessi 
canoni in uso nella pittura di grande maniera, Chardin avrebbe dimostrato 
l‟unità dell‟ordine pittorico colto nella sua autonomia; disvelato il livello 
profondo in cui si situa il significato pittorico, denunciando al contempo il 
valore ideologico di una lettura che ne dissimuli i codici propriamente 
pittorici
488. Tutto ciò imporrà un‟attitudine nuova nei confronti dell‟oggetto 
dipinto. Se questo non è un oggetto del mondo trasposto sulla tela 
nell‟equivalenza formale del disegno e successivamente riempito da 
variazioni cromatiche, ma pasta colorata e posa del tocco la cui genesi si 
scrive direttamente sulla superficie della tela, non basterà osservare il 
quadro da lontano per goderne, dovremo avvicinarci. In questo movimento 
la forma perderà i contorni, compromettendo riconoscibilità e dicibilità, ma 
se sapremo resistere allo smarrimento esibito da tale squilibrio ciò che si 
rivelerà sarà il significato pittorico stesso.  
Attraverso l‟analisi dell‟opera di Chardin Marin giunge dunque ad affermare 
che l‟oggetto pittorico non designa un referente mondano, ma se stesso e 
proprio lì risiede il suo senso; significante il cui significato non è altro che 
questo stesso significante apposto sulla tela
489
. 
La lettura delle tre nature morte contiene dunque al suo interno un percorso 
interessante sotto molteplici punti di vista. Per quanto concerne il problema 
del segno, dal quale siamo partiti e che costituisce una delle linee guida 
della raccolta, l‟analisi mostra una coerente messa in discussione e una 
progressiva perdita in termini di definizione. Nel primo caso Marin parla di 
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segno, ricalcando quasi completamente l‟accezione in uso nella linguistica. 
L‟opera esibirebbe infatti segni iconici riconoscibili come forme e 
facilmente leggibili nel loro significato allegorico, segni dunque tanto 
trasparenti quanto circoscritti. Nel caso dell‟opera di Baugin forme, 
equilibri, colori, pur rispondendo ad un codice di natura rappresentativa 
farebbero segno ad un‟epoca, disvelando in questo senso un valore 
indiziario di maggiore complessità. La nozione di segno mantiene dunque i 
suoi contorni (le forme riconoscibili continuano ad essere il punto d‟avvio 
dell‟analisi), ma il rapporto biunivoco significato-significante cede il passo 
a una relazione obliqua per la quale sarebbe più corretto fare riferimento al 
concetto peirciano di indice. Il percorso raggiunge il suo apice al cospetto 
della tela di Chardin nella quale la nozione di segno si incaglia tanto nei 
suoi contorni quanto nella sua funzione. Non solo Marin non parla più di 
segno, ma cosa più importante invita a un rapprochement che è all‟origine 
del dissolvimento di qualsiasi forma. Avvicinandoci per coglierla, la pittura 
farà evaporare i contorni, esibendo una sostanza pittorica che lungi dal 
rinviare a un significato esterno (livello connotativo) avrà quale unico 
referente il suo significante pittorico. Senza contorno e senza funzione il 
segno non ha più né il suo valore di icona, né quello di indice.  
Le intenzioni iscritte, e non completamente sviluppate, in questo saggio 
costituiscono un elemento importante in vista del confronto con il pensiero 
di Damisch, il quale proprio sull‟applicabilità del concetto di segno in 




L‟analisi delle tre nature morte si rivela interessante anche per le analogie e 
gli scarti che lo legano al modello iconologico. Se, come anticipato, il 
saggio contiene un‟applicazione al modello semiologico proposto in 
apertura, e quest‟ultimo ricalca in ampia parte fasi e obiettivi dell‟iconologia 
panofskiana non sarà difficile rintracciare corrispondenze. Il livello 
connotativo dell‟opera di Philippe de Champaigne rinvia per il suo carattere 
allegorico al livello iconografico codificato da Panofsky, mentre il nesso tra 
la natura morta di Baugin e l‟ideologia del tempo replica l‟intenzione 
panofskiana di pervenire al significato intrinseco dell‟opera. Nel passaggio 
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da Vanité a Dessert aux gauffrettes Marin esplicherebbe pertanto i due 
livelli di articolazione dell‟analisi semiologica, replicando il passaggio dal 
secondo al terzo livello dell‟iconologia panofskiana. Particolarmente 
importante la considerazione dell‟ultima opera, all‟interno della quale si 
gioca lo scarto tra la chiusura del circolo metodico e la sua definitiva 
apertura. Volendo proseguire l‟analisi comparata, potremmo tentare di 
riconoscere nell‟analisi dell‟opera di Chardin e nell‟attenzione per i suoi 
elementi formali un‟applicazione del rinvio che lo studioso di Hannover 
auspicava al termine del terzo livello, ossia un recupero degli elementi 
formali tralasciati all‟inizio e successivamente letti come sintomi del 
contenuto intrinseco. In quest‟ottica la considerazione dell‟opera di Chardin 
completerebbe il circolo metodico, aggiungendo esclusivamente 
osservazioni di carattere semiotico. In realtà è qui che si gioca lo scarto più 
importante, perché più carico di conseguenze,  tra i due modelli; qui che 
Marin lascia spazio all‟altro polo della sua riflessione, quello meno 
sistematizzato e che tuttavia è all‟origine sia del suo apprezzamento per la 
ricerca di Damisch, sia della sua successiva produzione
491
. Nel momento in 
cui Marin dichiara che il livello connotativo dell‟opera di Chardin è la sua 
stessa sostanza pittorica
492
, il suo significato il significante, interrompe quel 
rinvio dall‟opera al suo altrove per recuperare gli elementi formali che il 
modello panofskiano escludeva prima e sovra interpretava poi. Lungi dal 
chiudere il cerchio l‟opera di Chardin serve a Marin per rompere il sistema, 
per aprirlo alla considerazione di un significante che ha in sé tutto il suo 
contenuto e contro il quale la parola non potrà molto, come già affermato in 
merito al non senso dato nell‟immediato. 
L‟opera di Chardin non costituisce tuttavia il termine dell‟analisi quanto 
l‟indicazione di un sentiero per l‟esplorazione del quale si rivela 
fondamentale il riferimento alla produzione teorico-pittorica di Mondrian e 
Klee. Da Chardin ai due artisti contemporanei il passaggio è quello da una 
pittura ancora referenziale, ma già capace di affermare la propria autonomia 
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significativa, ad una produzione progressivamente astratta, analitica, 
autoreferenziale. A questi Marin riconosce in particolare il merito di aver 
messo a nudo la parola puramente pittorica, e di aver disvelato quelle 
strutture elementari del significato pittorico
493
 già descritte nel saggio del 
1969. Lavorando al di qua della rappresentazione, e attraverso gli elementi 
plastici essenziali, Mondrian come Klee avrebbero mostrato e dimostrato 
l‟esistenza di un codice espressivo proprio della pittura; codice per il quale 
lo studioso parla di senso della pittura
494
 distinguendolo da quelli plurali e 
limitrofi prodotti dall‟analisi semiologica. Emblematica in questo senso 
l‟analisi di un‟opera di Klee (tav. 6) collocata dall‟autore in chiusura del 
saggio. Di questa analisi sottolineeremo, in particolare, l‟adozione di un 
procedimento analitico inverso rispetto sia al modello iconologico, sia 
all‟analisi semiologica contenuta nel saggio del 1969, che si struttura 
direttamente sull‟opera e la riflessione dell‟artista.  
L‟analisi si snoda in tre livelli e sebbene questi sembrino rinviare a un 
approccio tradizionale, l‟originalità si manifesta fin dall‟inizio attraverso la 
scelta di non fornire al lettore-spettatore alcuna indicazione circa il titolo 
dell‟opera, e modellando il problema della lettura non sul precetto 
poussiniano, ma sulle stesse parole di Klee. Nel saggio precedente ci si 
chiedeva ancora come applicare a un‟opera di Klee il Lisez l‟histoire et le 
tableau di Poussin
495
, qui la domanda diventa Comment l‟oeil brouet-t-il 
cette surface?
496
 Il primo livello corrisponderà alla lettura del quadro come 
insieme complesso di ritmi e strutture; nel caso in questione parleremo della 
duplice composizione di linee melodiche e parallele nella cui opposizione e 
equilibrio dovremo riconoscere la struttura elementare di significazione del 
quadro
497
. Da questa combinazione primaria si passerà a una significazione 
secondaria data dall‟opposizione di alcuni elementi. Nel caso preso in esame 
l‟incontro della superficie del piano, dei significanti grafici lineari e di 
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alcune zone cromaticamente attive determinerà un effetto di spazio 
corrispondente al senso secondario del quadro
498
. Solo nel terzo strato di 
senso entreranno in gioco le associazioni figurative, i segni sul piano 
evocando spontaneamente il geroglifico di una città con chiese, mura, 
palazzi, case
499
. Insieme complesso e organico allo stesso tempo, l‟opera 
mostrerà a questo punto al nostro sguardo una città che attraverso la sua 
duplice cinta muraria si oppone allo spazio vuoto di un mondo esterno 
dominato da un sole angosciante. Solo a questo punto Marin ci dice il titolo 
dell‟opera, Page d‟un livre de la cité, ricordandoci come questa esprima 
l‟essenza di una città intesa come mondo chiuso e leggibile nella sua storia 
in opposizione al mondo desertico e angosciante della natura
500
. 
Significazione terziaria dunque che si trapianta sul gioco sapiente delle 
strutture elementari di significazione pittorica e che deriva dagli elementi 
formali la sua possibilità di apparire. 
Mentre l‟opera di Chardin aveva dunque permesso a Marin di aprire il 
sistema alla considerazione del significante pittorico, l‟analisi di Page d‟un 
livre de la cité descrive un vero e proprio capovolgimento dell‟ordine 
interno del sistema. Non più circolo metodico in grado di salvaguardare la 
compresenza di livelli e recuperare al termine del processo gli elementi 
formali, ma ribaltamento totale, linee, colori, ritmi e strutture venendo prima 
di qualsiasi acquiescenza all‟oggetto e al contenuto. Quella che al termine di 
Éléments pour une sémiologie picturale si qualificava come un‟apertura 
diventa qui punto d‟avvio e linea direttrice di un‟analisi destinata a ribaltare 
gerarchie
501, e a indicare nuovi ambiti d‟indagine per una semiologia fin‟ora 
descritta come analisi di sensi dedotti dall‟incontro con altri saperi. 
Il capovolgimento tuttavia non è radicale, Marin evita di trarre le ultime e 
estreme conclusioni della sua analisi, confermando fino alla fine la natura 
dialettica del suo progetto semiologico. L‟analisi delle opere dimostrerebbe 
infatti in quale misura la lettura del quadro si basi sull‟apprendimento di 
codici gerarchici, e da questi derivi la possibilità di rifare la costruzione 
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creatrice del pittore nei suoi aspetti più o meno consci, mentre alla pittura 
contemporanea andrebbe riconosciuto il merito di aver disvelato l‟ordine 
autonomo di significazione della pittura
502
. Due interessi entro i quali, come 
abbiamo visto, la riflessione di Marin oscilla, e ai quali quest‟ultimo ricorre 
per definire l‟oggetto e il campo d‟indagine di una semiologia chiamata a 
descrivere i meccanismi di articolazione degli universali di significazione 
pittorica nell‟atto creativo e i processi di lettura nell‟atto di 
contemplazione
503
. Definita in questo modo, e chiamata a lavorare in quello 
spazio intermedio che corre tra l‟opera e lo spettatore, la creazione e la 
lettura la semiologia della pittura descritta da Marin conferma quanto detto a 
proposito del saggio d‟apertura: recupera il compito dell‟iconologia aprendo 
quest‟ultima alla considerazione dell‟universo inesplorato degli universali di 
significazione propriamente pittorici;  campo dunque nuovo ma non 
autonomo, perché ancora inserito in un sistema di ascendenza iconologica di 
cui contribuisce ad ampliare il campo d‟indagine. 
Il modello iconologico riceve ulteriori aperture attraverso l‟analisi del 
rapporto visibile-leggibile condotta da Marin nei saggi che seguono e 
chiudono la sezione pittorica della raccolta. La ripresa del problema del 
segno, nella duplice natura iconica e testuale, contribuisce infatti a 
scardinare alcune corrispondenze iscritte nel modello iconologico. Si tratta, 
sarà utile precisarlo, di conseguenze indirette giacché l‟obiettivo principale 
è e rimane indagare la legittimità di un discorso sulla pittura e la validità di 
alcune categorie linguistiche. 
Nato sulla scia di uno studio di Edgar Wind
504
 il saggio dedicato ad alcune 
medaglie e incisioni del Rinascimento
505
 mostra al di là dell‟analisi 
iconologica evidenti obiettivi filosofici ed epistemologici. La scelta di 
oggetti che presentino al loro interno figura e testo
506
 è infatti viatico per 
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 Ivi, p. 99. 
503
 L. MARIN, Études sémiologiques,  cit., p. 99.  
504
 E. WIND, Pagan Misteries in the Renaissance, Faber and Faber, London 1958. 
505
 L. MARIN, Sur une medaille et une gravure, in Études sémiologiques, cit., pp. 108-123.  
506
 Marin indaga emblemi e medaglie, ossia due casi in cui troviamo riuniti in una stessa 
unità figurativa un testo, una legenda raddoppiata a volte da un motto, e una figura, una 
rappresentazione, la cui caratteristica è meno di rappresentare un oggetto del mondo che 
funzionare come vero segno figurativo. L‟analisi dei rapporti tra la legenda à lire e il segno 
figurativo à voir costituisce un contributo utile allo studio delle relazioni di grande 
rilevanza per la nostra cultura tra il visibile e il leggibile, l‟intellegibile e l‟immagine, il 
discorso linguistico e la sostanza visiva. In particolare l‟analisi prende in esame una 
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un‟analisi del rapporto, da sempre inteso come subordinazione, tra il 
discorso per immagini e quello condotto attraverso il linguaggio
507
, nonché 
del problema semiologico del senso in pittura. In relazione a quest‟ultimo 
punto viene a decadere la corrispondenza linguistica significante significato 
descritta da Saussure attraverso l‟esempio del foglio di carta. Testo e 
immagine risultano infatti legati da un rapporto complesso, per la 
spiegazione del quale Marin ricorre ai concetti freudiani di 
sovradeterminazione, spostamento, condensazione. L‟analisi semiologica 
dovrà dispiegare ciò che la figura in relazione al testo condensa, e il testo in 
relazione alla figura sovradetermina al fine di ritrovare le vere articolazioni 
del sistema considerato
508
. Il senso di questi oggetti dovrà essere rintracciato 
al loro esterno attraverso un decriptaggio globale, ma questo avrà come 
condizione l‟analisi dei rapporti metaforici e metonimici di trasformazione 
reciproca che elementi testuali e figurativi descrivono tra loro
509
.  
Attraverso l‟analisi di questi oggetti ibridi e il riferimento a una figurabilità 
di tipo onirico
510
, Marin pone dunque in termini problematici il concetto di 
segno come rapporto testo-immagine. La corrispondenza biunivoca 
recto/verso propria del segno linguistico si dimostra insufficiente perché 
incapace di spiegare lo spessore semantico, incerto e sfuggente 
dell‟immagine, confermando in questo modo l‟inapplicabilità di alcune 
categorie linguistiche. Allo stesso modo i rinvii metaforico-metonimici 
tessuti tra testi e figure suggeriscono la necessità di ridefinire in termini 
                                                                                                                                                                  
medaglia di Leon Battista Alberti realizzata da Matteo de‟Pasti e un emblema di Ermes 
tratto dalle Symbolicae questiones di Bocchi. Cfr. Ivi, p. 111.  
507
 L‟analisi di questi oggetti ibridi, unitamente al ricorso all‟interpretazione freudiana del 
sogno e alle categorie generali che ne derivano servono a Marin per porre le stesse 
domande che hanno agitato il discorso filosofico fin dalla sua esistenza, e che questo ha 
tentato di risolvere respingendole o subordinandole alla sua parola di verità. Quale in 
particolare il rapporto tra la percezione e il linguaggio? Tra ciò che Freud avrebbe definito 
rappresentazione della parola e rappresentazione della cosa? Quale lo statuto di questo 
oggetto nel quale il desiderio si compie pur eccedendo il discorso e l‟intellegibile? Cfr. Ivi, 
pp. 122-123.  
508




 Senza nascondere le differenze che intercorrono tra la medaglia, l‟emblema e il sogno 
Marin riconosce a queste immagini una funzione analoga. Come il sogno aveva 
rappresentato per Freud la via privilegiata per la conoscenza dell‟inconscio, gli oggetti 
complessi presi in esame in questo saggio fornirebbero alla semiologia una strada per la 
conoscenza scientifica della modalità di significazione dei fatti visivi. Cfr. Ivi, p. 122. 
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complessi il rapporto immagini-fonti testuali che un certo tipo di 
iconologia
511
 intende in modo piano come transcodage. 
Il problema del segno è indagato in termini prettamente storici nella 
successiva sezione Signes et Représentation
512
; capitolo storico che 
costituisce la quarta parte della raccolta e funge da cerniera tra la sezione 
pittorica e testuale della stessa. La logica di Port Royal, la pittura di Philippe 
de Champaigne e la filosofia di Blaise Pascal sono gli interlocutori 
privilegiati di un‟analisi che intende indagare la prima sistemazione teorica 
della teoria del segno come le prime fratture aperte al suo interno. L‟analisi 
di Marin mira in effetti a dimostrare l‟esistenza di una contro-teoria del 
segno all‟interno della stessa Logica di Port Royal513, mostrando come nello 
stesso momento in cui si costituì una teoria del segno rappresentativo una 
pratica della pittura, della religione, del discorso apologetico lavoravano a 
smentirla
514
. Emblematica in questo senso la pittura di Philippe de 
Champaigne nel suo rapporto con la spiritualità di Port Royal. Sebbene 
infatti quest‟ultima costituisca l‟habitus mentale sotteso alla sua pittura, 
un‟analisi approfondita della produzione dell‟artista come dei documenti 
storici sembrerebbero ridisegnare in termini più complessi il suo rapporto 
con l‟estetica e l‟episteme classica. Rispetto alla prima questa 
rappresenterebbe una contestazione, contenendo al suo interno una critica di 
quella teoria del segno rappresentativo che portava con sé una condanna 
della pittura in quanto segno naturale. Il segno non è più trasparente rispetto 
al suo significato, ma tale opacità, lungi dall‟escludere la pittura la 
qualificherà come luogo d‟ascesi e di contemplazione, spazio di un percorso 
di meditazione, di un significato destinato a restare a distanza. Diremmo 
dunque che quell‟opacità che i logici rimproveravano al segno pittorico 
diviene spazio potenzialmente infinito di meditazione verso Dio. 
                                                 
511
 Mi riferisco in particolare a un‟iconologia che ha progressivamente perso la sua portata 
critica e che si è ridotta a studio di enigmi, ricercando nelle fonti testuali la chiave unica e 
risolutiva di opere pittoriche. 
512
 Fanno parte di questa sezione tre saggi, di cui uno inedito, accomunati da una 
prospettiva storicista e dal contesto del XVII secolo. Troviamo in ordine: Philippe de 
Champaigne et Port Royal; Cartes et tableaux; Réflexions sur la notion de modèle chez 
Pascal. 
513
 Questo problema era già stato al centro di uno studio di Marin circa la traduzione della 
Bibbia di Le Maistre de Saci. Cfr. L. MARIN, Études sémiologiques,  cit., p. 132. 
514
 Ivi, p. 158. 
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Anche in questo caso il saggio si rivela interessante sotto la prospettiva 
iconologico-semiotica che abbiamo adottato. Se infatti il testo rinvia per 
alcuni caratteri allo studio panofskiano su Michelangelo e il 
Neoplatonismo
515
 il riferimento è ancora una volta problematico e gli scarti 
più interessanti dei rinvii. Marin fa esplicito riferimento a Panofsky per il 
concetto di habitus mentale
516
, ma diversa risulta la funzione svolta da 
quest‟ultimo. Oltre a poggiare su solide basi storiche517, il parallelismo tra la 
pittura di Philippe de Champaigne e la spiritualità di Port Royal si rivela 
infatti meno unitario e monolitico. Come Damisch nella Teoria della nuvola 
ricercherà ciò che scardina il sistema piuttosto che ciò che lo costituisce in 
quanto tale, allo stesso modo Marin riconosce nella pittura di questo artista 
l‟indice e l‟operatore di trasformazioni destinate a produrre una nuova 
dimensione di linguaggio, del discorso, della pittura. Invece di sottolineare i 
parallelismi interni a un sistema chiuso e in sé assestante Marin coglie le 
contraddizioni che sono motore della sua trasformazione, lavorando in 
questo modo ancora una volta nella direzione di un‟apertura del modello 
iconologico.  
Da un punto di vista semiologico il saggio ha il merito di porre l‟attenzione 
sulla dimensione opaca che costituisce il significante del segno; uno 
schermo tradizionalmente considerato trasparente, dal quale diversamente 
dipenderebbe l‟esistenza e il valore della pittura stessa, come dimostra l‟ex 
voto di Philippe de Champaigne
518
. 
                                                 
515
 E. PANOFSKY, Il movimento platonico e Michelangelo, in Studi di iconologia,  cit., pp. 
236-319. 
516
 Marin fa riferimento in particolare è al concetto di habitus del pittore o intenzione 
oggettiva dell‟opera formulata da Panofsky nel testo L‟Architecture gothique et la Pensée 
scholastique; testo tradotto da Bordieu nel 1967. Cfr. L. MARIN, Philippe de Champaigne et 
Port Royal, in Études sémiologiques, cit., p. 133.  
517
 Prima di procedere nell‟analisi Marin ricerca solide basi documentarie necessarie a 
comprovare e specificare la natura dei rapporti che avrebbero legato l‟artista ad alcuni 
pensatori di Port Royal. Questa precauzione metodologica permette a Marin di non cedere a 
quei fallaci parallelismi che costituiranno uno dei capi d‟accusa mossi alle analisi più che al 
metodo panofskiano. Muovendosi in questa direzione Marin sembra anzi anticipare alcune 
delle riflessioni di metodo che Michael Baxandall formulerà nel testo Patterns of intention 
(1985); in particolare la necessità di articolare l‟interpretazione sulla base di solide e 
comprovate fonti storiche, o meglio di riconoscere in queste ultime il ponte in grado di 
legittimare il rapporto tra l‟opera e l‟analisi datane dallo storico dell‟arte. Cfr. L. MARIN, 
Études sémiologiques, cit., pp.131-137. 
518
 Attraverso la sua presenza il testo dipinto sulla tela nega al rappresentato la dimensione 
rappresentativa. Il testo scritto e leggibile, scritto per essere letto, avrebbe il merito di 
denunciare la rappresentazione come tale, definendo il quadro come significante puro il cui 
significato sembra destinato a rimanere a distanza, funzionando in questo senso come 
indice più che come segno. Cfr. Ivi, p. 158. 
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Proprio tale concetto è al centro del saggio dedicato ai segni naturali nella 
lettura fornitane dai logici di Port Royal e dalla coeva riflessione di 
Pascal
519. Il punto d‟avvio è il capitolo XV della Logica, in particolare 
l‟opposizione indicata tra segni naturali e d‟istituzione, in relazione al diritto 
d‟attribuire ai segni il nome delle cose rappresentate520. I logici limitavano 
tale problema ai segni d‟istituzione, considerando il rapporto visibile di 
senso proprio dei segni naturali sufficiente a legittimare l‟affermazione521. 
Questa la formula fondamentale che permetterebbe di parlare di pittura in 
completa legittimità, e di circoscrivere il campo di un discorso sulla figura; 
questa la formula dalla quale secondo Marin la storia dell‟arte non sarebbe 
ancora riuscita ad emanciparsi malgrado la comparsa di una pittura ormai 
priva di qualsiasi rapporto visibile di senso
522
. In realtà proprio ciò che non 
poneva problema per i logici di Port Royal diventa oggetto di una ricerca 
che lo studioso decide di condurre all‟interno e ai margini della stessa 
Logica, ossia lavorando sugli stessi esempi forniti da Nicole e Artaude ad 
illustrazione della loro teoria
523
. Ritratto, carta geografica, specchio sono gli 
oggetti di un‟analisi che mira a sottolineare gli scarti interni, rintracciando 
nella riflessione lucida e lungimirante di Pascal l‟esplicitazione di una 
consapevolezza destinata a scardinare la Logica di Port Royal. La critica del 
rapporto diretto segno visivo-nome porta infatti con sé l‟importante 
riconoscimento dell‟emorragia di senso che persiste al nome, così come la 
funzione di schermo assolta da quest‟ultimo524. Allo stesso modo la rottura 
della corrispondenza biunivoca signifiant-signifié introduce una circolarità 
da un significante all‟altro da intendersi non come doppio senso525 quanto 
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 IDEM, Cartes et tableaux, in Études sémiologiques, cit., pp. 159-188. Il saggio costituisce 
uno dei pochi inediti della raccolta. 
520
 Ivi, p. 159. 
521
 Proprio perché il quadro rappresenta la cosa, e possiede con questa un rapporto visibile 
di senso davanti a un ritratto di Cesare dirò “C‟est César” e sarò giustificato nel dirlo. Cfr. 
Ivi, p. 161. 
522
 L. MARIN, Études sémiologiques, cit., p.  161. 
523
 Ivi, p. 162. 
524
 Il movimento di sostituzione che passa inavvertito per i logici di Port Royal, al punto 
che “il n‟y a pas de difficulté” nel dire il senso del visibile, viene tematizzato in modo 
critico da Pascal. Risulta indicativa in questo senso la sostituzione del visibile statico e 
dominato della carta geografica con il movimento successivo del viaggio. Il problema della 
descrizione della campagna renderebbe infatti a pieno l‟emorragia di significato iscritta in 
ogni nome. Cfr. Ivi, p. 166. 
525
 Non si tratta di più livelli di connotazione. 
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Con una prospettiva storica il saggio riprende dunque il problema del segno 
nei termini in cui questo era stato affrontato nell‟arco dell‟intera raccolta527. 
Continua il rapporto dialettico tra segni linguistici e figurativi, tra lettere e 
immagini, tra segni à lire nella loro trasparenza e à voir nella loro opacità, 
mentre sullo sfondo persiste il problema del segno in pittura, della lettura 
della mimesis, della semiologia della pittura. Se segno è la parola chiave 
della raccolta, e Marin fa passare attraverso quest‟ultimo la possibilità di 
trasportare in ambito pittorico categorie linguistiche, di leggere il visibile, e 
dunque fondare confini epistemologici e caratteristiche della semiologia 
della pittura, è coerente con l‟insieme la scelta di analizzare l‟opposizione 
segni naturali segni d‟istituzione come questa era stata formalizzata dai 
logici di Port Royal. In questa dicotomia storica ritorna infatti quel binomio 
pittura-scrittura, espresso fin dal sottotitolo, che costituisce la forma entro
528
 
la quale Marin struttura l‟indagine che si dipana tra i vari saggi529. Binomio 
che serve a Marin per misurare il limite di un concetto di segno modellato 
sul patronato linguistico, e in generale la validità di categorie dedotte dalla 
linguistica, ma che finisce per descrivere i limiti stessi della ricerca 
dell‟autore. Il concetto di segno per quanto messo in discussione non viene 
mai oltrepassato, mentre il binomio segni naturali segni convenzionali per 
quanto dialettizzato e sfumato descrive i confini entro i quali Marin conduce 
la sua indagine. I contorni del segno rimangono saldi e quand‟anche le 
riflessioni dello studioso lasciano intuire un loro superamento
530
 le 
affermazioni teoriche non giungono mai a una completa messa in 
discussione ritirando verso vie più tradizionali
531. Così all‟impossibilità di 
fare per la pittura ciò che la linguistica aveva fatto per la lingua corrisponde 
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 Ivi, p. 177. 
527
 Ricordiamo che il saggio è inedito quindi più tardo rispetto a quelli fin‟ora considerati. 
528
 “Entro” nel senso di intervallo, di spazio compreso tra due poli. Per questo motivo 
piuttosto che forma sulla quale, diremo entro la quale considerando che pittura e linguaggio 
non sono base per una costruzione altra, ma poli entro i quali l‟analisi oscilla. 
529
 Ricordiamo infatti che il testo si  compone quasi interamente di saggi destinati a riviste e 
successivamente ripubblicati in una raccolta che trae il suo senso anche e forse soprattutto 
dalle pause che stabilisce tra un discorso e l‟atro. 
530
 Mi riferisco alle affermazioni circa l‟immediatezza di senso espresse nell‟articolo Textes 
en représentation. Cfr. L. MARIN, Études sémiologiques, cit., p. 63.  
531
 Diverso il caso di Damisch che nel superamentodei confini del segno stabilirà uno dei 
capisaldi la sua semiotica della pittura.  
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la scelta di collocare la semiologia in quello spazio che corre tra la 
superficie e lo spettatore; intervallo neutro che ha in sé tutto il valore 
rassicurante della distanza e nel quale potranno essere convocati saperi in 




V.4   Louis Marin: Dalla semiologia come scienza dell’arte al progetto   
di una semiotica critica  
 
La tensione che all‟interno degli Études aveva fatto oscillare la semiologia 
dell‟arte tra il desiderio di un rapprochement all‟opera e il ripiegamento 
entro più caute distanze di sicurezza continua ad animare la riflessione di 
Marin negli anni immediatamente successivi. Ritroviamo tale polarità nel 
dialogo che stabiliscono tra loro due articoli pubblicati a distanza di un 
anno: il primo, L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines532, pubblicato 
all‟interno dell‟Encyclopaedia Universalis e teso a delineare fini e caratteri 
di una scienza dell‟arte da identificare con la semiologia dell‟arte; l‟altro, 
Champ théorique et pratique symbolique
533
, comparso sulla rivista 
“Critique”, corrispondente alla recensione di due testi di Pierre Bourdieu534 
e Hubert Damisch
535
 editi nello stesso anno. 
Diversi per natura e destinazione, i due saggi risultano uniti da un legame 
profondo, tanto che sarà possibile riconoscere nel secondo, se non la 
continuazione del primo (giacché questa comporterebbe l‟esclusione di 
qualsiasi soluzione di continuità), la risposta alle domande sulle quali questo 
si concludeva dichiarando i propri limiti. Le preoccupazioni 
epistemologiche e metodologiche espresse da Bourdieu, e l‟analisi del grafo 
nuvola fornita da Damisch sembrano infatti costituire, rispettivamente, 
l‟esplicitazione teorica e l‟esemplificazione pratica di un interesse che 
Marin aveva iscritto nelle trame del suo progetto semiologico del 1969 
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 L. MARIN, L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines, in Encyclopaedia Universalis 
(Organum), Paris, 1973, pp. 477-489. 
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 IDEM, Champ théorique et pratique symbolique, in “Critique”, n. 321, 1974, pp. 121-
145. Ripreso in De la représentation, a cura di D. ARASSE, A. CANTILLON, G. CARERI, D. 
COHN, P-A. FABRE et F. MARIN, Seuil, Paris 1994, pp. 23-45. 
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 P. BOURDIEU, Esquisse d‟une théorie de la pratique, Paris-Genève, Droz 1972. 
535
 H. DAMISCH, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Seuil, Paris 1972. 
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senza riuscire a dargli piena legittimità. Tale interesse minava, come 
abbiamo visto, la stabilità del programma, determinando l‟insoddisfazione 
che abbiamo detto essere all‟origine dei continui spostamenti rilevati.  
L‟articolo pubblicato sull‟Encyclopaedia Universalis segue di due anni 
l‟edizione degli Études, di cui raccoglie l‟intenzione programmatica, 
inserendola nel più ampio tentativo di fondare una scienza dell‟arte. Questa 
si sarebbe dovuta qualificare, secondo lo studioso, come conoscenza di terzo 
genere, equidistante dalla polarità soggettivismo-oggettivismo entro la quale 
è solito organizzarsi il campo epistemologico delle scienze umane e la stessa 
storia dell‟arte. Quest‟ultima sarebbe infatti divisa tra una contemplazione, 
detta ricreativa, che riconosce nel carattere gratuito e disinteressato l‟unico 
modo per cogliere l‟oggetto artistico nella sua specificità, e un‟analisi 
iconologica, destinata a restituire allo spettatore i codici culturali in cui 
risiede l‟origine e il senso dell‟opera536. Marin parla di una conoscenza di 
terzo genere, che avrà come oggetto non le strutture oggettive o i sistemi 
significanti impliciti nell‟opera, quanto il processo generatore, il movimento 
di affermazione delle strutture dell‟opera, la forza e il lavoro di produzione 
iscritto nel prodotto. Il problema si trova dunque a essere spostato, essendo 
l‟opera a offrire, nelle sue apparenze empiriche, le condizioni teoriche di 
possibilità, il suo trascendentale essendo imbrigliato nello spazio e nel 
tempo della sua realtà oggettuale
537
. 
Definita attraverso questo oggetto, la scienza dell‟arte recupera alcuni 
elementi già espressi nella raccolta del 1971, facendo di quelle aperture una 
linea d‟indagine in grado di rendere ragione del desiderio di comprendere 
l‟opera nei suoi meccanismi di produzione e esibizione. Segue un‟analisi dei 
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 Già Saussure aveva affermato che non esiste scienza della parole e che, sebbene la 
langue sia geneticamente e storicamente un suo prodotto, sul piano epistemologico tale 
priorità sarebbe destinata a invertirsi, la langue rappresentando la condizione 
d‟intellegibilità della parole. Secondo Marin lo stesso processo sarebbe alla base del 
tentativo espresso da Panofsky di costituire il senso oggettivo dell‟opera d‟arte; questo non 
si darà infatti attraverso una pura apprensione empirica e intuitiva della realtà, ma dovrà 
essere costruito attraverso la rottura dei suoi dati reali, attraverso un‟analisi di metodo e 
un‟astrazione. In questi termini si era espresso lo studioso tedesco, e Marin ne riporta le 
parole nella recente traduzione curata da Bourdieu: “Qu‟est-ce que l‟interprétation 
iconologique sinon la costruction de l‟oeuvre d‟art comme noeud de relations complexes 
qui font d‟elle un symptôme culturel diversifié et à travers lequel il est possible de 
reconstruire les codes, les chiffres qui ont permis à la culture d‟une nation, d‟une époque, 
d‟une classe de s‟exprimer dans cette oeuvre, codes, chiffres dont s‟arme la vision-lecture 
savante de l‟oeuvre pour l‟intepréter exhaustivement et définitivement?” Cfr. L. MARIN, 
L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines, cit., p. 478. 
537
  Ibidem.  
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presupposti dai quali muove, e degli effetti che genera più o meno 
consapevolmente, la storia dell‟arte tradizionale. In particolare, l‟autore ci 
spiega come la nostra nozione di opera d‟arte poggi su un duplice 
presupposto cui la nostra cultura ci avrebbe resi ciechi: il nostro rapporto 
con la pratica artistica si qualificherebbe come un rapporto distanziato, 
prevedendo una relazione con il prodotto di questa attività
538
; tale prodotto 
si manifesterebbe come unità oggettiva significante, dotata di limiti in grado 
di individualizzalo in quanto opera d‟arte tra altri oggetti, e di una coerenza 
interna capace di legare tra loro i suoi molteplici elementi
539
. Tali 
presupposti, ci spiega Marin, sono strettamente legati tra loro: l‟idea 
dell‟opera come unità significante deriva infatti dalla distanza che 
intratteniamo con essa, mentre questa si pone come condizione necessaria di 
una conoscenza oggettiva.  
Ancora più di tale modalità d‟indagine, ciò che ci interessa però è la 
funzione che quest‟ultima svolge nell‟economia della riflessione dello 
studioso, giacché, lungi dal condurre a un rifiuto del carattere contemplativo 
e oggettuale della conoscenza artistica, questa ha quale unico fine il 
disvelamento della sua dimensione tanto implicita quanto necessaria. 
Afferma infatti: 
 
“Si cette scission contemplative permet la connaissance qui peut seulement 
s‟instaurer dans la mise à distance et dans le quadrillage de la praxis artistique par 
le discours du langage articulé, elle ne trouvera cependat sa vérité propre que si 
nous la soumettons à une analyse critique rigoureuse”540. 
 
Parole importanti, che rivelano come Marin non intenda affatto eliminare 
tale distanza
541
, quanto dimostrare il suo carattere implicito e necessario in 
ogni discorso sull‟arte come nella costituzione dell‟oggetto di tale discorso. 
Senza rifiutare una conoscenza oggettiva, si tratterà dunque, da un lato, di 
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 Ibidem. Vedremo più avanti in quale misura il rapporto intessuto da Damisch con alcuni 
artisti contemporanei sia stato determinante ai fini di una conoscenza artistica non 
contemplativa o distanziata. Non a caso, egli parla di un regarder de plus près. 
539
 L. MARIN, L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines, cit., p. 478.   
540
 L. MARIN, L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines,  cit., p. 478.   
541
 La distanza costituisce una componente fondamentale della semiologia dell‟arte descritta 
da Marin, e acquisisce un valore particolare ai fini della nostra analisi giacché proprio su di 
essa si gioca uno degli scarti più importanti rispetto alla posizione assunta da Damisch in 
merito allo stesso dibattito.  
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pronunciare il discorso oggettivante - il solo attraverso il quale si possa 
istaurare un approccio scientifico dell‟opera e costruire il suo oggetto di 
studio come unità significante -, e dall‟altro interrogare tale discorso e 
l‟oggetto che questo costruisce circa le proprie condizioni di possibilità542.  
Sempre in questa direzione analitica
543
 si inserisce la volontà di mettere a 
nudo il duplice processo di neutralizzazione e dissoluzione cui l‟opera d‟arte 
sarebbe soggetta nella pratica scientifica corrente. Questa sarebbe 
neutralizzata in quanto oggetto tra altri oggetti appartenenti a uno stesso 
campo di conoscenza; elemento particolare all‟interno di una collezione di 
oggetti inerenti a una stessa problematica, rispetto ai quali non godrebbe di 
alcun privilegio
544. L‟opera sarebbe invece dissolta come oggetto di 
conoscenza. La sua conquista teorica passerebbe infatti attraverso la sua 
appartenenza a molteplici campi disciplinari, la presunzione di dominare la 




Anche in questo caso, però, l‟analisi di Marin non prelude a un rifiuto di tale 
modalità di lavoro, quanto piuttosto a una riqualificazione della stessa sulla 
base di una nuova legittimità epistemologica. Senza eliminare questa analisi 
multipla e in dispersione, e senza postulare una scienza dell‟arte separata, 
che si giustapponga alla sociologia, alla psicanalisi, alla storia, per Marin si 
tratterà di elaborare una grammatica di metodi miranti a significare 
teoricamente la loro articolazione come la significazione stessa del quadro. 
Insieme eclettico di principi teorici derivanti da diverse discipline, il cui fine 
non sarà pervenire a una generica metascienza totalitaria e totalizzatrice, 
quanto costruire sul piano epistemologico e metodologico il corpo di 
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 IDEM, L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines, cit., p. 479. 
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 L‟aggettivo dovrà essere inteso nella sua accezione psicanalitica. La riflessione di Marin 
in effeti ha il carattere e la funzione di una vera e propria autoanalisi della storia dell‟arte, 
di una presa di coscienza dei suoi meccanismi impliciti e di una loro giustificazione. 
544
 In questo senso La Gioconda di Leonardo non sarebbe che un oggetto tra gli altri - 
neanche il più significativo - per la conoscenza storica del XVI secolo. Cfr. L. MARIN, 
L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines, cit., p. 479. 
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 In questo senso, ci spiega Marin, un quadro di Poussin è un ammasso di pigmenti su un 
supporto materiale che l‟analisi chimica, spettrografica e radiografica esploreranno in modo 
sistematico al fine di ottenere risultati significativi sul piano storico o estetico. La stessa 
opera sarà proiezione fantasmatica di un desiderio del pittore, un testo di difficile 
leggibilità, e ancora un sistema di relazioni significanti tra livelli articolatori diversi 
(disegno, valori, colori, distribuzione delle figure). Dall‟analisi chimica alla psicoanalisi, 
alla semiotica, il quadro sembra dunque destinato a esplodere in un insieme di tratti e 
caratteri dotati di una coerenza e significazione specifica. Ibidem. 
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concetti e regole attraverso i quali possa essere costituito l‟oggetto di 
conoscenza corrispondente alla pratica artistica; tutto ciò prendendo 
simultaneamente in considerazione le operazioni delle diverse scienze 
umane attraverso le quali l‟opera è neutralizzata in quanto tale, e quelle 
attraverso le quali è dissolta
546
.  
Sarà interessante notare, a questo punto, che se agli inizi del XX secolo 
Panofsky aveva tentato di delineare caratteri e concetti di una scienza 
dell‟arte che ambiva a una propria specificità547, a cinquanta anni di distanza  
il progetto poggia inversamente su un‟interdisciplinarietà che deriva dal suo 
oggetto tanto la sua coerenza quanto i suoi limiti. Non si tratterà infatti di 
sostituire un discorso teorico a un‟attività pratica portatrice della propria 
teoria, né di rifiutare il discorso teorico per una pratica che non produrrebbe 
che un‟immagine ideologica della propria teoria, quanto di costruire il 
discorso corrispondente a una pratica reale, e un oggetto di conoscenza 
corrispondente ai prodotti di questa pratica. Tale relazione di 
corrispondenza si rivela perno fondamentale da cui deriverà la possibilità di 
concettualizzare la pratica artistica in un discorso teorico, e di determinare le 
condizioni di possibilità di quella concettualizzazione
548
. 
Una volta poste le basi epistemologiche-metodologiche, la tappa successiva 
dell‟impresa consisterà nel segnare549 il campo teorico di dispersione 
dell‟oggetto opera d‟arte, al fine di costruire la sua individualità al livello di 
una teoria della sua conoscenza. La ricerca procederà secondo due assi 
scanditi da un preciso ordine cronologico: un‟iniziale fase empirica, che 
mirerà a riconoscere nei lavori scientifici esistenti, concernenti l‟opera 
d‟arte come oggetto di conoscenza possibile, quali siano i concetti, i metodi 
e le procedure che questi producono quando sono al lavoro. Seguirà una fase 
teorica, il cui compito sarà determinare i concetti necessari a una scienza 
dell‟arte intesa come scienza dell‟individualità dell‟oggetto. 
Prima di avanzare nell‟indagine, sarà opportuno soffermarci su alcune di 
queste proposizioni, giacché in queste ci sembra di poter rintracciare quella 




 E. PANOFSKY, Sul rapporto tra la storia dell‟arte e la teoria dell‟arte, in La prospettiva 
come forma simbolica e altri scritti, cit., pp. 178-214.  
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 L. MARIN, L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines, cit., p. 480. 
549
 Marin utilizza il verbo jaloner; un termine indicativo soprattutto nell‟accezione agricola 
che rinvia all‟azione di segnare con paline e biffe un terreno. 
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tensione che abbiamo visto articolare la riflessione di Marin, e che 
potremmo sintetizzare come oscillazione tra la distanza e la prossimità, il 
centro e le frontiere. Se la scelta di parlare di scienza dell‟arte traduce 
un‟ambizione conoscitiva di carattere oggettivo, la giustificazione di 
neutralizzazione e dissoluzione, e la distinzione tra l‟opera d‟arte che si dà 
come oggetto reale e quella da costruire come oggetto epistemologico 
confermano un‟analisi che si colloca nella distanza e da quest‟ultima deriva 
la sua stessa esistenza. Diversamente, l‟indicazione del processo generatore 
delle strutture dell‟opera quale oggetto della suddetta scienza, il 
riconoscimento della teoria iscritta nella pratica, fino al principio di 
corrispondenza invocato a fondamento della nuova indagine, traducono un 
desiderio di fedeltà all‟opera che funziona come avvicinamento alla sua 
superficie significante. Ritroviamo pertanto, nel carattere teorico di queste 
pagine, tutta la tensione tra l‟ambizione di una conoscenza che raggiunga le 
altezze della scienza, e il desiderio di una scienza che nella fedeltà alla 
pratica pittorica ci restituisca qualcosa della sua essenza; tra il tentativo di 
una prossimità e il bisogno di una scissione contemplativa, giacché senza la 
prima l‟analisi si qualificherà come mera sovrastruttura, mentre l‟assenza 
della seconda metterà in discussione l‟esistenza e la possibilità di qualsiasi 
conoscenza oggettiva. Polarità, questa, sulla quale si giocano tanto gli 
obiettivi quanto i limiti del progetto, e che, nell‟impossibilità della sua 
sintesi, spiega la virata di Marin, all‟interno dello stesso saggio, verso 
soluzioni di compromesso. 
Resta comunque dominante l‟ambizione conoscitiva, come dimostrano 
l‟adozione di un modello euristico di ascendenza rappresentativa550, e la 
definizione dell‟opera, quale oggetto di una possibile conoscenza, come 
prodotto di una rete di scienze umane alle quali dovrà essere ricondotta e dal 
cui rinvio dipenderà la possibilità di produrre il concetto. Una distinzione, 
quest‟ultima, importante per le conseguenze che reca in sé, e nella quale 
bisogna riconoscere l‟eredità del modello epistemologico adottato da 
Saussure nel Corso di Linguistica generale. A questo modello Marin aveva 
dedicato ampia analisi in un articolo pubblicato lo stesso anno sulla rivista 
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 Quello che criticherà Bourdieu nelle pagine del suo libro. Cfr. P. BOURDIEU, Esquisse 
d‟une théorie de la pratique, cit. 
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“Concilium”551, riconoscendo allo studioso il merito di aver operato una 
rivoluzione copernicana del rapporto metodo-oggetto. Notava infatti come, 
diversamente dalle scienze che sono solite operare su oggetti preesistenti, 
dati in anticipo e soggetti a essere analizzati sotto diversi punti di vista, la 
linguistica costituisse essa stessa il proprio oggetto, e fosse la dualità 
indissociabile del metodo e del suo oggetto a fare della linguistica una 
scienza e del suo oggetto una struttura formale
552. L‟adozione di tale 
modello come struttura della scienza dell‟arte sembra dunque confermare la 
volontà di mantenere quest‟ultima in una posizione di distanza oggettivante. 
Sarà lei a produrre il suo oggetto, mentre quest‟ultimo deriverà da tale 
origine una conformità al suo modello d‟analisi che lo renderà più 
malleabile rispetto al suo omologo reale. 
L‟intenzione iscritta in questa scelta metodologica trova ulteriore conferma 
nel modello euristico adottato da Marin per rendere ragione del problema 
del significato dell‟opera inteso in senso epistemologico553. Alla domanda 
circa il significato dell‟opera, risponde facendo riferimento all‟operazione 
attraverso la quale il linguaggio naturale approccia l‟esperienza, 
trasformandola in oggetto comunicabile. Tale pratica di senso 
corrisponderebbe a un recouvrement dell‟esperienza attraverso una totalità 
strutturata da intendersi come sistema di segni; pratica attraverso la quale 
l‟esperienza è vissuta e concepita, la cui arbitrarietà ed esteriorità non 
impediranno al soggetto di coglierla come perfettamente adeguata alla 
realtà
554
. Distinto dal segno emergerà poi il significato, da intendersi come 
residuo della struttura, insieme aperto dalle interpretazioni della relazione di 
senso
555
. Marin sposta tale modello del senso e del significato a un livello 
epistemologico, riconoscendo come ogni scienza ricopra l‟esperienza 
attraverso un sistema di forme destinate a costituirla in quanto oggetto di 
conoscenza. Se dunque le scienze umane si configurano come altrettante 
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 L. MARIN, La dissolution de l‟homme dans les sciences humaines: modèle linguistique et 
sujet significant, in “Concilium”, Nigmegen, Pays-Bas, juin 1973, pp. 27-37. Si farà 
riferimento alla versione pubblicata in De la représentation, cit., pp. 11-22. 
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 Saussure aveva affermato “Bien loin que l‟objet précède le point de vue, on dirait que 
c‟est le point de vue qui crée l‟objet”. Cfr. Ivi, p. 13. 
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 Il problema che si pone Marin non è cosa significhi la cattedrale di Reims, ma cosa 
voglia dire esattamente questa domanda circa il significato dell‟opera d‟arte. Cfr. L. MARIN, 




 Il significato nascerebbe proprio dalle allusioni a questo residuo che la coscienza afferra 
nell‟opera strutturata e introduce come imperfezione della struttura. Cfr. Ibidem. 
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pratiche teoriche del senso, l‟integrazione corrispondendo al mapping di 
un‟esperienza già strutturata dal linguaggio, la scienza dell‟arte sarà e dovrà 
essere l‟interpretante delle diverse pratiche teoriche delle scienze umane 
relativamente a una regione determinata
556
. Proprio nella capacità o meno di 
individuare tale dominio, si giocherà la possibilità di pervenire a una pratica 
teorica di senso che sia teoria particolare delle pratiche di senso delle 
diverse scienze umane, o, diversamente, la qualificazione della stessa come 
ulteriore, e a questo punto ingiustificato, operatore di dissoluzione.  
Agisce come un correttivo contro il rischio di una fuga centrifuga verso altri 
campi disciplinari, il riferimento di Marin alla pratica artistica e in 
particolare all‟arte contemporanea557. Come lui stesso precisa, non si tratta 
del ricorso disperato di una teoria incapace di formularsi o di fondarsi in 
modo autonomo, quanto piuttosto della necessità di considerare la pratica 
artistica come pratica determinata di senso, come integrazione 
dell‟esperienza e sviluppo di processi di significazione finalizzati a integrare 
nell‟operazione strutturale quel qualcosa che, pur essendole corrispondente, 
si sottrarrà sempre alla sua presa. Correttivo, dunque, che ha il merito di 
ricentrare l‟indagine ristabilendo l‟assialità con l‟opera, e che reca in sé 
importanti conseguenze. Si iscrive infatti al suo interno la definizione della 
pratica artistica quale modello epistemologico della scienza dell‟arte, e il 
riconoscimento quale oggetto di quest‟ultima, meno l‟opus operatum 
dell‟opera come realtà immediatamente osservabile, che l‟actus operandi 
della sua stessa pratica. Questo garantirebbe la specificità di un dominio, 
mettendo al contempo la suddetta scienza al riparo dal rischio di 
dissoluzione. Proprio la considerazione della pratica artistica come oggetto e 
modello di conoscenza assicurerà alla scienza dell‟arte, e all‟oggetto che 
questa mira a costituire, una pratica teorica di senso e significazione 
specifiche in relazione alle operazioni delle scienze umane nelle quali 
l‟opera si trova a essere neutralizzata e dispersa. Marin parla di retorica di 
secondo livello e la definisce semiologia; il suo dominio di strutturazione 
sarà costituito dalle significazioni afferenti alle pratiche di senso proprie 
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delle diverse scienze umane, mentre i suoi limiti saranno dettati da una 
pratica artistica anteriore ai linguaggi che la formalizzano
558
. 
Definizione programmatica, dunque, che fa della scienza dell‟arte un 
metalinguaggio, una metascienza in cui l‟autore sembra trovare un 
compromesso tra l‟ambizione di una conoscenza scientifica e il desiderio di 
fedeltà alla teoria iscritta nell‟opera stessa. 
I concetti che si estrarranno dalle diverse scienze
559
 umane saranno 
désignations sul piano teorico di uno stato pratico della teoria nella pratica 
artistica, quindi di una pratica specifica di senso, ma avranno anche la 
funzione di interpretanti retorico-pragmatici di significations proprie delle 
diverse discipline
560. Marin individua a questo punto tre insiemi d‟analisi 
corrispondenti alla produzione, all‟articolazione e alla saisi du sens. 
La prima si riferisce alla strutturazione dell‟esperienza attraverso un 
determinato linguaggio; operazione corrispondente alla dimensione 
performativa dell‟opera, per la  cui descrizione Marin fa riferimento a 
concetti propri della gestaltpsicologie e della psicanalisi. Le polarità forza-
forma ed equilibrio-tensione permetteranno di riconoscere la struttura 
formale dell‟opera come l‟iscrizione di forze di cui questa realizzerà al 
tempo stesso l‟annullamento e la conservazione; l‟uno attraverso un 
principio di equilibrio destinato a organizzarle in un insieme totale e 
articolato, l‟altro attraverso le tracce di un‟energia che sfugge alla struttura e 
determina la sua tensione. Pratica di strutturazione dell‟esperienza, dunque, 
che, nello stesso momento in cui fa senso, compromette la struttura, 
mantenendovi sotto forma di tensione le forze di cui è l‟espressione e che 
essa stessa libererà al momento dell‟apprensione del prodotto561. 
L‟opposizione gestaltica tra semantica ed energetica risulta però arricchita e 
problematizzata da un approccio psicanalitico. I concetti freudiani di 
sintomo, immagine allucinatoria, fantasma, permetterebbero infatti di 
comprendere meglio tanto l‟origine e il carattere di quell‟energia che la 
pratica artistica tenta di organizzare, quanto la funzione sublimante svolta da 
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 L. MARIN, L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines, cit., p. 481. 
559
 Le scienze cui fa riferimento Marin sono la psicologia, la psicanalisi, la sociologia, la 
storia, la linguistica e la semiologia. Cfr. Ivi, p. 480. 
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 Ivi, p. 481. 
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 L. MARIN, L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines, cit., p.  483. 
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quest‟ultima. La teoria sintomale permetterebbe di spiegare la sua genesi562, 
mentre quella dell‟immagine allucinatoria ne giustificherebbe il carattere 
mimetico e reale, indicando lo spazio mentale di costituzione dell‟opera 
d‟arte. Come questa, l‟opera è realtà d‟oggetto il cui criterio essenziale è la 
possibilità di uno scambio comunicativo; realtà che, pur essendo altra 
rispetto alla realtà, si offre come tale, iscrivendo nello scarto tanto la 
sublimazione
563
 delle pulsioni poste alla sua origine, quanto la 
configurazione compensatoria del desiderio del fantasma
564
. 
Per quanto concerne la saisi di sens e il suo eventuale blocage, si rivelano 
invece determinanti i concetti di codice e ideologia propri del campo storico 
e sociologico. Concetti grazie ai quali sarà possibile legare il discorso della 
linguistica e della semiotica dell‟opera d‟arte a quello della storia e della 
sociologia, e dai quali dipenderà la possibilità di realizzare la funzione 
comunicativa dell‟opera. Proprio tale considerazione conduce lo studioso a 
qualificare l‟opera come prodotto ideologico riconducibile, attraverso un 
deciframento plurale, al codice o all‟insieme di codici ai quali rinvia e nei 
quali dovremmo riconoscere le condizioni della sua formalizzazione 
oggettivante
565
. Assimilazione astratta, che avrà tuttavia un valore analitico 
permettendo di testare tanto l‟aderenza quanto lo scarto dell‟opera rispetto 
alla sua ideologia di riferimento. L‟opera sarà infatti allo stesso tempo 
l‟espressione di codici, da intendersi come ideologie specifiche del campo 
artistico
566
, quadro di riferimento della sua produzione, e luogo di 
un‟operazione di surcodage che dall‟interno minerà e trasformerà l‟unità del 
sistema. Polarità, questa, che sembra tradurre in termini storico-culturali 
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 Sublimazione e non libido, giacché, mentre quest‟ultima è orientata verso un oggetto 
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un ritorno della libido su se stessa; tempo intermedio che permette la desessualizzazione 
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rinuncia alla soddisfazione delle pulsioni che questa esige fin dall‟inizio; un uomo che nella 
vita fantasmatica lascia libero corso ai suoi desideri erotici e ambiziosi. Cfr. L. MARIN, 
L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines, cit., p. 484. 
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 L. MARIN, L‟oeuvre d‟art et les sciences humaines, cit., p. 485. 
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 Questo elemento della specificità rinvia al concetto di aisthesis elaborato da Damisch; a 
tale concetto lo studioso attribuisce una pertinenza essenzialmente artistica, indice del 
rifiuto di generiche weltanshuung e della volontà di non ricercare il senso dell‟arte e i 
meccanismi della sua trasformazione in fonti a lei esterne. 
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l‟opposizione forza-forma formulata dai gestaltici, e che, senza affrancare 
l‟opera dalle sue determinazioni materiali e sociali, mostra lo spazio di 
gioco e sovversione che la pratica artistica apre par et dans son oeuvre in 
quelle stesse determinazioni.  
Marin prende dunque le distanze dall‟uso poco problematico che di questi 
aveva fatto una certa sociologia dell‟arte567; se quest‟ultima poneva infatti 
l‟accento sulle istituzioni ritenute veicolare in modo inconsapevole il lavoro 
dell‟artista, la volontà di salvaguardare l‟intenzione soggettiva spinge Marin 
a riconoscere nei surcodes presenti nell‟opera non solo gli indici di una 
messa in discussione del sistema, ma i soli ai quali si debba veramente 
riconoscere una dimensione di incoscient
568
. Compito di una conoscenza 
scientifica sarà dialettizzare ciò che Marin definisce saisissement e 
desaississement
569, ossia stabilire, a partire dai messaggi di cui l‟opera è 
costituita, i codici e le strutture ideologiche che l‟hanno prodotta, e cogliere 
le rotture che questa effettua nella sua pratica. 
L‟ultima tappa dell‟analitica dei concetti descritta da Marin concerne 
l‟articolazione del senso. Tale termine dovrà essere inteso sia al livello della 
pratica artistica e del suo prodotto, come processi ed elementi che questa 
mette in opera, sia al livello della conoscenza che noi acquisiamo di tale 
processo e di tali elementi a partire dai prodotti, dunque della natura che il 
discorso di conoscenza intrattiene con l‟opera d‟arte. Tale duplice accezione 
si rivela fondamentale, giacché su quest‟ultima Marin fonda la distinzione 
epistemologica tra una semiotica e una semiologia di cui sarà importante 
valutare tanto le cause quanto le conseguenze. La semiotica dell‟arte 
sarebbe relativa al livello della pratica artistica e del suo prodotto, 
corrispondendo alla parte fin‟ora considerata. In particolare, la sua funzione 
consisterebbe nel mostrare le possibili conversioni tra approcci psicologico-
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 Su questo punto dimostra di avere una posizione molto prossima a Damisch, il quale, 
nella Teoria della nuvola, parlerà di ciò che trasforma il sistema dal suo interno, piuttosto 
che della stabilità dei suoi caratteri. 
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 Importante la distinzione operata da Marin tra incoscience e l‟incoscient, il primo 
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competenze acquisite e dei valori condivisi apparterrebbero a quella che in ambito 
psicanalitico viene definita elaborazione secondaria. Cfr. L. MARIN, L‟oeuvre d‟art et les 
sciences uumaines, cit., p. 486. 
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 Ivi, p. 487. 
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psicanalitici e storico-sociologici. Questa si stabilirebbe al livello stesso dei 
codici utilizzati, mostrando come e in quale misura la pratica artistica e i 
suoi prodotti funzionino, in quanto oggetti di una possibile conoscenza, 
secondo tali concetti. Diversamente, l‟accezione corrispondente al discorso 
sull‟opera d‟arte concernerebbe una semiologia dell‟arte, campo nel quale, 
ci spiega Marin, non dovremmo riconoscere che un altro nome di una 
possibile scienza dell‟arte, e la cui semantica sarebbe meno un dominio 
specifico che un modo particolare di effettuazione del discorso
570
. 
L‟ambiguità e gli scivolamenti tra una semiotica e una semiologia dell‟arte 
sarebbero indicativi della difficoltà di conoscenza di sistemi significanti di 
tipo non linguistico
571
; costatazione che spinge l‟autore ad analizzare ancora 
una volta il rapporto problematico che descrivono tra loro semiologia e 
linguistica, traendo proprio da quest‟ultima la ragione della distinzione in 
analisi.  
Già Saussure aveva fatto notare come l‟inserimento della linguistica 
all‟interno della semiotica non pregiudicasse il riconoscimento sul piano 
epistemologico della prima come modello fondamentale della seconda. 
Successivamente, l‟impossibilità di determinare dei segni pittorici nel senso 
che questo termine possiede in linguistica, ossia unità discrete di 
signifiance, in numero finito, legate insieme da regole e indipendenti dalla 
natura e dal numero dei prodotti di questo sistema, aveva spinto Benveniste 
a qualificare le espressioni artistiche come delle semantiche senza 
semiotica, ponendo il linguaggio come interpretante universale, e limitando 
i confini del sistema alla singola opera d‟arte572. Marin sposa questa teoria, 
fondando su tale adesione non solo la distinzione tra una semiotica e una 
semiologia dell‟arte, ma anche e soprattutto gli oggetti e gli strumenti della 
loro indagine. Al cospetto di una semantica senza semiotica fonda infatti 
una semiotica che, pur lavorando sulla pratica artistica, farà appello a 
concetti dedotti da altri campi disciplinari, e una semiologia 
(metasemantica) che non farà che confermare il riconoscimento della lingua 
come interpretante universale di tutti i sistemi semiotici. Dunque una 
semiotica che, a dispetto di quanto indicato dal suo oggetto, e forse nel 
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tentativo di renderlo leggibile, muove dall‟opera ai suoi margini, dalla 
pittura alla psicanalisi, alla sociologia, alla storia alla ricerca di concetti da 
convertire, e una semiologia che, in qualità di metasemantica, articolerà il 
discorso sull‟arte dalle altezze rassicuranti di una retorica di 
second‟ordine573.  
Spostamento ai margini, risalita al livello secondo, tutta la scienza dell‟arte 
descritta da Marin si qualifica dunque come un discorso sull‟arte che vive 
nella distanza e che da quest‟ultima deriva tanto la sua esistenza quanto la 
sua legittimità. Come se, avvicinandosi, il quadro si sgranasse e i confini 
cedessero portando con sé qualsiasi possibilità di una conoscenza scientifica 
dell‟opera. Dopo tutto, se l‟obiettivo è la scientificità, e l‟obiettività richiede 
distanza, nulla meglio della preposizione che specifica la relazione tra 
l‟osservatore e il suo oggetto rende meglio la posizione assunta dall‟autore 
in questo saggio. Marin parla di discorso sull‟arte e, sebbene il principio di 
corrispondenza invocato all‟inizio postuli una sua assonanza con il discorso 
dell‟arte, nella preposizione si iscrive un rapporto oggettivante che fa eco 
alla posizione assunta dall‟occhio dell‟osservatore nelle prospettive in 
generale e in quelle cavaliere in particolare
574. Discorso sull‟arte che si 
rivela ben distante da quello che Damisch sceglierà di condurre con l‟arte, 
facendo della prossimità con l‟opera575 il presupposto di un dialogo privo di 
qualsiasi carattere risolutivo. Proprio nello scarto tra la prossimità e la 
distanza si gioca in effetti la differenza tra il progetto semiologico elaborato 
da Marin e quello tracciato a grandi linee da Damisch, il primo chiamato a 
disperdere attraverso una metasemantica il campo dell‟opera a partire dai tre 
poli psicologico-psicanalitico, storico-sociologico, linguistico-logico, l‟altro 
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 Diversamente, nel più tardo Détruire la peinture (1977), Marin esprimerà la volontà di 
condurre un discorso che sia discorso della pittura e non sulla pittura; un discorso che 
cerchi di rendere in termini linguistici quello che è e si qualifica come discorso dell‟opera, 
riconoscendo allo stesso tempo quest‟ultima quale campo di un attraversamento continuo 
della pittura attraverso il discorso. Modo di prendre langue avec l‟image, di trascrivere il 
rumore che invade la testa dell‟osservatore una volta al suo cospetto, e che si rivela indice 
di un interesse vicino alla modalità con cui Damisch è solito considerare le opere. Ritorna 
dunque il principio della corrispondenza, ma arricchito da un‟elasticità che fa dell‟analisi 
un punto di scambio tanto ricco quanto indefinito tra lo studioso e l‟immagine. Cfr. L. 
MARIN, Détruire la peinture, Flammarion, Paris 1997, pp. 7-9. 
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 Prossimità all‟opera che, unitamente a quella con gli artisti e alla dimensione 
performativa dell‟arte, scardinano i due presupposti che Marin aveva indicato come 
costitutivi della nostra nozione di opera d‟arte.  
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destinato a riconoscere quale oggetto della sua analisi quella realtà in pittura 
anteriore alla forma come alla parola
576
. 
A questo punto sarà importante ritornare alla distinzione, operata da Marin, 
tra semiotica e semiologia giacché, a dispetto delle attese generate, essa 
conferma l‟elusione dell‟oggetto d‟analisi e il conseguente ripiegamento 
verso altri campi disciplinari. La distinzione tra una semiotica chiamata a 
lavorare al livello della pratica artistica e una semiologia relativa al discorso 
di conoscenza condotto sul prodotto, si configura, nel corso dell‟analisi, 
come una mera differenza di livelli, riducendo fortemente quello scarto che 
la proposizione d‟apertura lasciava intendere come sostanziale. Il 
riconoscimento dell‟arte come semantica senza semiotica obbligherà la 
semiotica, dalla quale ci attenderemmo una maggiore prossimità all‟opera e 
alla sua dimensione performativa, a ricorrere a concetti nati e propri di altri 
ambiti disciplinari. Allo stesso modo, ma a un livello superiore, la 
semiologia si configurerà come una metasematica chiamata a leggere 
l‟opera nella sua dispersione. Una possibile scienza dell‟arte lavorerà 
dunque al livello di una semiotica dell‟opera d‟arte per concettualizzare la 
costituzione latente e progressiva dei sistemi significanti nella pratica di 
senso, e al livello di una semiologia dell‟arte come teoria di questo discorso 
della pratica significante. In entrambi i casi, si tratta di eludere quel livello 
prettamente semiotico che costituisce il réel dell‟opera, e contro il quale la 
stessa semiologia sarà costretta a misurare i propri limiti. È lo stesso Marin 
a dirci ciò attraverso delle parole che acquisiscono un valore supplementare 
dal loro collocarsi in chiusura di un saggio votato alla definizione di una 
scienza dell‟arte. Ci dice infatti: 
 
“L‟oeuvre d‟art, dans la mesure où elle est considerée comme objet d‟une 
connaissance scientiphique possible, est renvoyée par le discours sémiotique vers 
les manifestations symboliques codifiées par les conventions indissolublement 
littéraires, artistiques et sociales, institutions génératrices de messages dont 
l‟oeuvre est la collection ouverte et hétérogène. Mais, en même temps et 
contradictoirement, l‟oeuvre, dans cette connaissance même, indique ce par quoi 
elle échappe à ce discours qui pourtant délimite l‟espace ouvert entre ces 
messages: l‟oeuvre d‟art, produit d‟une pratique artistique et esthétique dont la 
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théorie ne peut être que la désignation. L‟entreprise théorique est donc limitée 
puisque elle boute sur des éléments et des procès non réductibles aux discours de 
connaissance, mais elle est nécessaire puisque, tout en restant théorique, elle peut 
offrir les conditions logiques d‟intelligibilité de ce qui lui préexistera toujours, une 
pratique porteuse “inconsciente” de sa propre théorie. Mais elle pourra le faire 
seulement en reconnaissant cette préexistence, en acceptant de situer dans le 
mouvement même de l‟effectuation pratique et non point en dehors d‟elle. Elle 
reconnaîtra en particulier dans l‟oeuvre d‟art qu‟elle saisit comme objet de 
connaissance que ce qui constitue cet espace où s‟indiquent la pratique qui la 
produit et celle qui la reçoit est transgression, bouleversement des institutions, des 
codes, des conventions, des normes de la langue, de la classe sociale dominante et 
des ses groupes conflictuels en un moment de l‟histoire et en un lieu du monde. 
L‟entreprise théorique peut signaler la frontière de cet espace, peut pointer ce lieu 
de révolution, mais elle ne peut s‟y installer. Ici encore l‟oiseau de Minerve ne 
prend son vol qu‟au crépuscule”577.  
 
Un‟idea del limite che rinvia a Schefer, ma alla quale va soprattutto 
riconosciuto il merito di tracciare i confini epistemologici entro i quali la 
scienza dell‟arte, articolata nei livelli semiotico-semiologico, potrà 
esercitare la sua indagine. Un‟idea, dunque, che testimonia la 
consapevolezza di Marin e nella quale sarà forse possibile rintracciare la 
ragione che spinge quest‟ultimo a iscrivere i propri propositi sotto l‟etichetta 





, sémiologie de l‟art580, fino alla science de l‟art da 
identificare con la semiologia
581
, tutti i titoli manifestano una predilezione 
per il termine semiologia, a dispetto di quello di semiotica
582
, che non sarà 
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impronta linguistica assunta dalla disciplina e l‟importante influenza esercitata da Jakobson, 
Hjelmslev, Barthes nello sviluppo della stessa. Il fatto che in questi testi Marin prediliga il 
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all‟influenza esercitata da Barthes in questa fase della sua produzione. Per un‟analisi del 
cambiamento terminologico rinvio alla nota 592 e 597 del suddetto capitolo. Per un‟analisi 
più approfofondita della storia e del significato proprio delle dei due lessemi rinvio 
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sufficiente riconoscere come un riferimento al piano epistemologico e che 
dovrà essere ricondotta, da un lato, alla volontà di utilizzare il termine che 
aveva in sé la radice rassicurante del logos, dall‟altro al bisogno di eludere 
quel livello dell‟immagine che, pur essendo il suo specifico, non sarà 
esprimibile in termini verbali
583
.  
La scelta terminologica di Marin indica dunque tanto ciò che si voleva, o si 
poteva indagare, quanto ciò che si intendeva, o si doveva eludere; una scelta 
che suona come un ripiegamento, che forse delude le attese, ma che è in 
linea con i principi di metodo espressi nel saggio. Quando parla di una 
scienza che produce l‟opera come suo oggetto di conoscenza, 
distinguendola dall‟opera come oggetto reale, quando dichiara di fare 
riferimento al modello euristico del linguaggio e qualifica la scienza 
dell‟arte come interpretante di secondo livello cui sfuggirà sempre la teoria 
della pratica artistica, Marin disegna il profilo di una scienza che sacrifica al 
principio della conoscenza la realtà, la centralità, l‟elusività del suo oggetto. 
Poco o nulla possono i correttivi del principio di corrispondenza e del 
riferimento alla pratica artistica: la disciplina continuerà ad alimentare i 
presupposti e le conseguenze analizzati da Marin all‟inizio del saggio; il suo 
rapporto con l‟opera continuerà a vivere nella distanza, e l‟opera a essere 
dissolta nelle polarità concettuali che definiscono la legittimità della 
disciplina.  
Ciononostante la chiusura del saggio, con quel richiamo ai limiti, alle 
frontiere, alla teoria inafferrabile della pratica artistica, ristabilisce 
paradossalmente il giusto equilibrio, confermando quella polarità che 
abbiamo visto animare il pensiero di Marin e impedirgli di cadere in facili 
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riduzioni. Se il desiderio di pervenire a una conoscenza obiettiva conduce 
Marin a tracciare con esattezza i suoi margini di manovra, l‟attenzione dello 
studioso continua a essere sollecitata da quella pratica artistica che si colloca 
al di là, e che oltre a essere l‟origine della scienza dell‟arte continua a 
rappresentare il suo desideratum, il limite cui tendere. Una chiusura, 
dunque, che apre il saggio, sottraendo la scienza dell‟arte al rischio della sua 
cieca autosufficienza; che rende ragione dell‟interesse polare dello studioso, 
e permette di comprendere l‟entusiasmo con il quale questi recensirà, un 
anno dopo, gli Esquisse d‟une théorie de la pratique di Pierre Bourdieu e la 
Théorie du nuage di Hubert Damisch. 
L‟analisi di Marin pubblicata sulla rivista “Critique” ne coglie i comuni 
elementi metodologici, le aspirazioni parallele, arrivando a indicare possibili 
linee di ricerca sulla base della loro integrazione. Malgrado i diversi 
oggetti
584, i due testi avrebbero quale comune angolo d‟attacco la critica di 
una teoria di second‟ordine da identificare con la semiologia585, mentre il 
loro obiettivo corrisponderebbe alla ricerca delle condizioni d‟intelligibilità 
delle pratiche significanti. Questi studi si collocherebbero, inoltre, 
all‟interno di un contesto, che Marin descrive come momento di 
essoufflement del metodo d‟analisi di tipo strutturale - se non quello dei 
padri fondatori, quello degli allievi, responsabili di aver trasformato in 
ideologia una pratica scientifica; momento che sarebbe meno quello della 
scoperta di nuovi oggetti quanto della riflessione critica, della prova di 
concetti, della riflessione del metodo e del suo fondamento
586
.   
Il primo problema in cui si manifesterebbe il chiasmo delle due imprese di 
Damisch e Bourdieu concerne il carattere riduttore di ogni teoria ancora 
legata, come teoria in generale e come teoria della pratica in particolare, al 
sistema della rappresentazione. 
Il nodo, affrontato da Bourdieu nelle prime pagine del suo testo come 
problema epistemologico e metodologico, si troverebbe infatti a essere 
consustanziale alla prospettiva storica adottata da Damisch per spiegare 
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linguaggio. Cfr. L. MARIN, Champ théorique et pratique symbolique, cit., p. 26. 
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 L. MARIN, Champ théorique et pratique symbolique, cit., pp. 27-28. 
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quattro secoli di pittura rappresentativa. Quando denuncia l‟illusione 
oggettivista e riduttrice dell‟antropologia strutturale contemporanea, 
analizzando i rapporti che questa stabilisce con il suo oggetto e gli effetti di 
distorsione provocati dalla posizione esterna assunta dall‟etnologo, 
Bourdieu articola le relazioni costitutive e gli elementi propri del sistema 
della rappresentazione. Ritroviamo la costituzione dell‟oggetto come 
spettacolo per uno spettatore che acquista un punto di vista sull‟azione, che 
se ne allontana per guardare da lontano e dall‟alto, e che portando 
sull‟oggetto i suoi principi di relazione lo organizza come un insieme 
destinato alla conoscenza, le cui relazioni sono finalizzate alla sola 
comunicazione. Non stupisce pertanto che per illustrare la struttura 
spettacolare dell‟antropologia strutturale contemporanea, Bourdieu ricorra 
alla carta geografica e alla prospettiva delle piante delle città, ossia a due 
degli esempi utilizzati dai logici di Port Royal per esplicitare quel concetto 
di segno che è l‟emblema e il cardine della teoria della rappresentazione. 
Teoria che si basa sulla duplice operazione di ripetizione e sostituzione tra 
la cosa e l‟idea attraverso la mediazione del segno, e nella quale Marin 
riconosce la matrice di tutte le teorie oggettive e riduttrici delle pratiche 
significanti. Il carattere ideale di tale modello di funzionamento, e il fatto di 
essere stato modulato sulla materialità evanescente del linguaggio, non ha 
impedito infatti a quest‟ultimo di divenire paradigma normativo, legge di 
funzionamento, principio morale e religioso.  
Tale modello informerebbe la stessa percezione dell‟immagine artistica, il 
cui statuto costituisce l‟oggetto e l‟obiettivo delle ricerche di Damisch. 
Questa infatti è rappresentazione come la parola, mentre l‟immediato 
rapporto di conoscenza iscritto nella sua apparenza la distinguerebbe dalla 
sostituzione arbitraria propria del segno linguistico. L‟immagine dipinta 
riprodurrebbe, secondo le proprie esigenze di visibilità, la struttura che 
regola il segno linguistico in funzione del proprio ordine di intelligibilità, 
l‟una dovendo mostrare di essere nell‟apparenza dipinta, l‟altro dovendo far 
intendere questo nell‟idea. Parallelo, dunque, sebbene diverso nella 
sostanza, il principio di effacement iscritto in tale modello. Quest‟ultimo 
porterà infatti nell‟immagine all‟annullamento della materialità del suo 
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supporto e dei suoi pigmenti, a totale beneficio dell‟immediata 
riconoscibilità e della dicibilità della sua apparenza.  
Questo, dunque, il modello di funzionamento e la struttura che rende conto 
del problema epistemologico posto da Bourdieu a proposito 
dell‟antropologia strutturale, e che potremmo sintetizzare come riduzione 
delle pratiche significanti all‟esecuzione di un programma costruito 
teoricamente che rappresenti e si sostituisca alla realtà. Il fatto che Bourdieu 
non ponga teoricamente il problema della storia sarebbe inoltre una 
conferma indiretta della persistenza delle scienze umane all‟interno del 
cerchio della rappresentazione
587
, il che attribuirà un valore aggiunto al 
tentativo realizzato da questi due studiosi di ricercare le condizioni di 
intelligibilità delle diverse pratiche significanti oggetto delle loro indagini, 
ossia le pratiche sociali e artistiche. 
Tali intenzioni permettono di comprendere l‟altro punto nel quale l‟analisi 
critica della struttura della rappresentazione, condotta dai due studiosi su un 
piano epistemologico e storico, si incontra. Questo corrisponde al problema 
degli effetti di occultamento propri di tale sistema, e dovrà essere inteso 
nella sua duplice istanza di ordine simbolico e teoria oggettivista. Il primo 
costituisce il frutto di un rifiuto originario delle determinazioni materiali di 
ogni pratica significante, mentre il secondo dovrà essere inteso come 
prodotto metodologico ed epistemologico di un sistema rappresentativo che 
tende a rifiutare questo refoulement, impedendo allo stesso tempo l‟accesso 
alla comprensione dell‟ordine simbolico588. Il sistema della 
rappresentazione, di cui la teoria oggettivista costituirebbe la riproduzione 
nel campo delle scienze, avrebbe la capacità di disconoscere o rifiutare le 
sue determinazioni pratiche e materiali. È ciò che dimostra Damisch, 
analizzando la pratica pittorica che presuppone tale sistema, e continua a 
funzionare come modello normativo della storia dell‟arte. Nella misura in 
cui l‟intenzione oggettiva della pratica pittorica corrisponde alla ripetizione 
di cose viste o visibili, e alla sostituzione di queste ultime con il prodotto di 
questa pratica, l‟insieme delle operazioni saranno subordinate alla 
produzione di questa analogia, e l‟immagine dipinta interamente 
determinata dall‟effetto del signifié ottenuto grazie a una coincidenza 
                                                 
587
 L. MARIN, Champ théorique et pratique symbolique, cit., p. 34. 
588
 L. MARIN, Champ théorique et pratique symbolique, cit., p. 34. 
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rappresentativa del significato e del referente
589
. La pratica pittorica sarà 
dunque teoricamente e idealmente dominata dalla nozione di segno, e  
attraverso questa dalla funzione di comunicazione, il quadro ricevendo 
giustificazione, bellezza, intelligibilità e validità in funzione di ciò che vuol 
dire e al modo in cui questa intenzione di parola risulta leggibile nella sua 
rappresentazione. Un habitus che ritroviamo come teoria di questo habitus 
nella tendenza della storia dell‟arte a considerare il quadro come discorso in 
pittura, come segno la cui lettura comporterà l‟attraversamento della sua 
superficie trasparente.  
Proprio rispetto a tale habitus e alla teoria dello stesso assume una funzione 
di rottura la distinzione, operata da Damisch in apertura del suo saggio tra la 
nuvola come grafo o significante pittorico, denotazione descrittiva e 
prodotto significato
590
. Una distinzione fondamentale, attraverso la quale lo 
studioso rompe una complicità nozionale, indicando i limiti del sistema 
della rappresentazione pittorica e del discorso attraverso il quale si significa; 
e che diremmo solleva un velo nella nostra abitudine percettiva se questa 
non imponesse, al contrario, il riconoscimento della natura opaca della 
superficie pittorica. In questa dichiarazione si iscrive infatti una faglia, la cui 
ampiezza e profondità potranno essere valutate solo considerando il 
radicamento di tale complicità nella cultura occidentale. È ben consapevole 
di ciò Marin, il quale, non solo trova nella distinzione operata da Damisch 
l‟esplicitazione di un interesse che nei suoi testi aveva sempre mantenuto il 
carattere polare, ma fa di questa esplicitazione il punto d‟avvio di una 
ricerca destinata ad indagare le conseguenze che ha portato con sé il 
misconoscimento della dimensione opaca della pittura. Iscritta 
nell‟acquisizione dell‟habitus della rappresentazione c‟era infatti la 
subordinazione al segno del potere permanente di sollecitazione della 
pittura, l‟asservimento alla comunicazione misurabile e interpretabile del 
piacere scaturito dalla contemplazione dell‟immagine, come l‟occultamento 
nel prodotto finito della pratica produttrice, dei suoi processi, delle sue 
determinazioni materiali. Pratica di produzione e consumo la cui 
caratteristica essenziale sarà il disconoscimento della qualità pratica, ossia 
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della verità dell‟opera, e che farà del quadro l‟oggetto simbolico di una 
contemplazione gratuita e disinteressata
591
.  
Come abbiamo già anticipato, però, il sistema della rappresentazione non è 
solo l‟habitus soggiacente alle pratiche della rappresentazione, ma anche 
teoria di questo habitus e delle pratiche che di questa sono il prodotto. E se 
come habitus occulta nella pratica della pittura le condizioni di possibilità di 
questa pratica, come teoria rappresenta tale occultamento formalizzandolo 
in un modello. È qui che Bourdieu e Damisch si incontrano ancora; qui che 
l‟analisi condotta da Damisch nella pratica diviene l‟espressione concreta 
delle preoccupazioni metodologiche con cui Bourdieu apriva il suo testo; 
qui che si incontra la critica a una teoria semiologica ancora iscritta nel 
sistema della rappresentazione, alla quale viene rimproverato di aver 
giustificato e razionalizzato la méconnaissance implicita nella 
rappresentazione pittorica. Sostituendo l‟analogico con il verbale, 
l‟immagine con il segno, e qualificando questo come metodo rigoroso di 
una loro conoscenza, questa avrebbe infatti contribuito al disconoscimento 
delle reali condizioni di possibilità della pratica artistica. 
Proprio nell‟incontro tra le esigenze teoriche esplicitate da Bourdieu e 
l‟analisi storico artistica data da Damisch, Marin riconosce la possibilità di 
ciò che definisce praxéologia semiotica o semiotica critica nel dominio 
dell‟arte592. Una semiotica che dovrà mettere in evidenza la méconnaissance 
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 L. MARIN, Champ théorique et pratique, cit., p. 37. 
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 Ivi, p. 39. Si noterà a tal proposito il cambiamento terminologico adottato da Marin. Se 
l‟articolo Éléments de sémiologie picturale e gli stessi Études sémiologiques pubblicati nel 
1971 fanno riferimento unicamente alla semiologia, e l‟articolo pubblicato 
sull‟Enciclopedia universalis nel 1973 lascia convivere i due termini di semiotica  
semiologia definendo per ognuno un campo d‟indagine e un livello epistemologico ben 
preciso, il saggio preso in esame stabilisce tra i due termini una distinzione non di 
competenza, ma di valore. La parola semiologia è utilizzata quando si fa riferimento a una 
teoria oggettivista di cui si intendono individuare i limiti e sottolineare le meconnâissances. 
Marin parla di semiologia quando definisce l‟oggetto delle critiche incrociate di Damisch e 
Bourdieu (cfr. Ivi, p. 29); quando definisce una teoria che replica la meconnâissance 
propria di una pratica pittorica basata sulla teoria della rappresentazione (p. Ivi, p. 37); 
quando intende indicare una disciplina che disconosce la logica specifica della pratica 
pittorica per sovrapporvi la struttura prodotta da una teoria oggettivista (cfr. Ivi, p. 39), e 
ancora quando si tratta di opporre al concetto di sistema modulato da Saussure e Chomsky 
quello aperto e politetico indicato da Bourdieu e dimostrato da Damisch (cfr. Ivi, p. 43). Il 
termine di semiotica, serve diversamente a Marin per indicare una disciplina nuova e da 
rilegittimare (Cfr. Ivi, p. 39), prossima alla logica del suo oggetto e soprattutto svincolata 
dalla strattura rappresentativa e oggettivante insita nella modalità d‟analisi di molte scienze 
umane. La distinzione tra i due termini reca dunque in sé una precisa differenza di valore, il 
termine semiologia essendo impiegato per marcare i limiti di una disciplina di cui la 
semiotica rappresenta il superamento. La scelta terminologia possiede in questo senso un 
valore di indice: racconta l‟avvenuto spostamento dello studioso dalle posizioni linguistiche 
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che la pittura rappresentativa implica rispetto al lavoro pittorico e alle 
condizioni materiali di possibilità che le sono proprie; che dovrà disvelare la 
méconnaissance di tale méconnaissance iscritta in una teoria semiologica 
della pittura che disconosce le caratteristiche proprie e la logica specifica di 
questa pratica; che dovrà mostrare come questo duplice disconoscimento sia 
frutto di una trasformazione generale dei rapporti di produzione tra il XVI e 
il XIX secolo, effetto inverso, nel dominio dell‟arte, del processo di 
scissione del lavoro produttivo e simbolico
593
.  
Quello che auspica Marin è dunque una semiotica che sappia spogliarsi del 
carattere riduttore proprio di una teoria modellata sul sistema della 
rappresentazione, e che permetta di afferrare il funzionamento della pratica 
artistica senza nascondere né le sue determinazioni materiali, né le sue 
operazioni di produzione.  
In questo programma trova dunque espressione un interesse per la 
dimensione opaca della pittura, e il suo carattere performativo che metteva 
in tensione la riflessione di Marin fin dal saggio del 1969. Come se fosse 
stato necessario passare attraverso l‟esplicitazione epistemologica di 
Bourdieu, o l‟espressione concreta dell‟analisi di Damisch, per prendere 
piena coscienza della possibilità di una semiotica in sintonia con la pratica 
artistica; una semiotica nuova, perché finalmente svincolata da un modello 
oggettivante che, come abbiamo dimostrato, permaneva ancora in alcuni 
caratteri della scienza dell‟arte descritta da Marin. Indicativi in questo 
senso, i due aggettivi utilizzati da Marin per qualificare la nuova disciplina, 
nei quali si iscrive la necessità di una fedeltà all‟oggetto, e una rivisitazione 
critica dei concetti analitici della stessa disciplina. Parlare di una 
                                                                                                                                                                  
che avevano condizionato i suoi primi saggi, testimoniando, in termini più generali, di una 
riflessione critica circa la specificità della disciplina e la legittimità della stessa. Il termine 
semiotica si attesterà non a caso a livello internazionale a partire dagli anni Settanta - 
determinante in questo senso la fondazione dell‟AISS - per passare ad indicare la disciplina. 
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 La dissimulazione del lavoro produttivo propria della pittura come rappresentazione 
sarebbe contemporanea alla scissione, realizzatasi nel Rinascimento, dell‟indifferenziazione 
arcaica del simbolico e del produttivo. In particolare, il processo attraverso il quale l‟arte si 
sarebbe separata dall‟insieme delle pratiche del corpo sociale, costituendosi come attività 
da parte a parte simbolica, sarebbe conseguenza del riconoscimento delle diverse realtà 
economiche come sistemi retti da autonome leggi di calcolo, interesse, concorrenza, 
sfruttamento. Tali caratteri avrebbero contribuito a rigettare nel mondo chiuso ed etereo 
dell‟arte l‟aspetto simbolico degli atti e dei rapporti di produzione. Cfr. L. MARIN, Champ 




 semiotica vuol dire strutturare le ricerche di quest‟ultima in 
funzione di una pratica artistica di cui si cercherà di recuperare tanto la 
realtà materiale (supporto/colore), quanto la dimensione performativa. 
Operazione che imporrà alla semiotica un lavoro critico - nel senso kantiano 
del termine - teso a misurare titoli di legittimità e strumenti della sua 
indagine.  
Sempre all‟interno del progetto di una semiotica come praxéologia dell‟arte 
si iscrive l‟altro grande parallelo tra le ricerche di Damisch e Bourdieu.  
Quest‟ultimo parla di una logica politetica come condizione di 
funzionamento di una logica pratica in grado di rimettere in discussione la 
teoria della pratica in opera nell‟antropologia strutturale contemporanea595, 
mentre Damisch fa del significante pittorico nuvola l‟operatore di 
un‟interrogazione generalizzata del sistema della rappresentazione. Ancora 
una volta dunque Bourdieu schizza il principio metodologico di cui 
Damisch fornisce un‟applicazione critica, l‟uno e l‟altro imponendo una 
svolta alla nascente semiotica dell‟arte.  
Attraverso il termine di logica politetica Bourdieu descrive i principi di 
coerenza pratica di sistemi simbolici, la cui logica non è quella della 
struttura che una teoria oggettiva astrae da questi e sovrappone, quanto 
piuttosto quella della loro genesi e del loro funzionamento; una logica che 
renda conto delle loro regolarità come delle loro incoerenze, e che Bourdieu 
qualifica sovradeterminazione indeterminata
596
, con il preciso scopo di 
opporla alla surinterpretazione metodologica propria di un‟ermeneutica 
oggettivista.  
Di questa logica politetica Damisch avrebbe fornito ancora una volta una 
esplicitazione, attraverso la sua analisi del grafo pittorico nuvola. Unità di 
denotazione, simbolo iconografico, indice di una relazione spaziale, la 
nuvola mostrerebbe infatti come le stesse unità possano intervenire a più 
livelli, giocando simultaneamente sul piano del significante e del significato. 
Pur essendo identici dal punto di vista dei costituenti iconici, questi elementi 
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 La parola, dal greco praxis e -logos, risulta attestata nella lingua francese a partire dalla 
metà del XX secolo. Termine utilizzato nel linguaggio filosofico, in particolare nella 
terminologia del marxismo e del pragmatismo, per designare ciò che concerne l‟attività 
pratica in contrapposizione all‟attività teorica. 
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 L. MARIN, Champ théorique et pratique, cit., p. 39. 
596
  L. MARIN, Champ théorique et pratique, cit., p. 40. 
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si rivelano infatti profondamente diversi in relazione alle funzioni assunte e 
alle operazioni che li definiscono nel processo pratico di produzione. 
Un‟analisi, dunque, attraverso la quale Damisch giunge a svelare la 
complicità di alcune nozioni poste a fondamento di una teoria semiologica 
della pratica artistica di tipo strutturale, e che si configura come 
l‟espressione emblematica della semiotica critica auspicata da Marin. A 
questa lo studioso riconosce in particolare il merito di aver messo in 
discussione alcune evidenze non critiche della semiologia dell‟arte597, 
facendo della nuvola l‟operatore di una verifica di queste stesse evidenze in 
una semiotica che ne definirà i limiti di validità
598
.  
Se la distinzione, compiuta in apertura, tra significante pittorico, 
denotazione descrittiva e prodotto significato, metteva dunque già in 
discussione la possibilità di qualificare la nuvola come semplice segno 
iconico à lire, il successivo riconoscimento della sua polivalenza tematica, 
funzionale, significante la liberava dalla relazione mimetica della 
rappresentazione, ponendo in primo piano la questione stessa del sistema. 
Attraverso le sue analisi storico-artistiche, Damisch avrebbe dunque 
misurato la validità dei due concetti di segno e sistema, sui quali una 
semiologia dell‟arte derivata dalla linguistica e ancora iscritta nell‟alveo 
della teoria della rappresentazione, aveva strutturato la sua esistenza
599
. Un 
concetto, quello di segno, sul quale Marin aveva capito giocarsi la 
possibilità di una semiotica della pittura, e che l‟analisi del grafo nuvola 
scardina in almeno tre punti: in quanto corpo privo di contorno e 
delimitazione, questo si oppone al concetto di forma tradizionalmente 
associata alla nozione di segno; in quanto significante pittorico distinto dalla 
funzione denotativa e simbolica, rompe il rapporto immediato significante 
pittorico/denotazione verbale/produzione di significato, rivendicando uno 
spessore che il concetto di segno modellato sul patronato linguistico 
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 Ritroviamo in questa frase la chiara contrapposizione tra i due termini di semiologia e 
semiotica ai quali come abbiamo visto Marin associava, rispettivamente la pars destruens e 
la pars costruens della neonata disciplina. Cfr. Ivi, pp. 41-42. 
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 Ibidem.  
 
599
 Nulla, spiega Damisch, ci autorizza a pensare che l‟insieme dei tratti materiali siano 
articolati in modo sistematico in vista della produzione di un senso, e, meno ancora, che le 
figure, nei termini di Hjelmslev, siano al sevizio di segni iconici che ne determinino 
logicamente l‟esistenza. E se anche tentassimo di riconoscervi, per ipotesi, gli elementi di 
un ordine significante, questi non potrebbero essere giustificati a priori in un inventario 
finito, né sarebbe possibile restituirne il sistema. Cfr. H. DAMISCH, Théorie du nuage, cit., p. 
25. 
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postulava trasparente; la polivalenza semantica determina invece la rottura 
del rapporto biunivoco segno-significato, sul quale si basa la stabilità stessa 
del sistema.  
Direttamente legato alla sua polivalenza è infatti il problema del concetto 
semiologico di sistema, inteso come insieme chiuso a combinazione 
regolata. In tal senso non sembra illecito affermare che, come l‟inserimento 
massiccio delle nuvole nelle opere del XVI-XVII secolo determinò 
un‟apertura del sistema rappresentativo a matrice prospettica, l‟analisi del 
grafo nuvola fornita da Damisch contribuirà a rompere la chiusura del 
concetto di sistema, così come questo era stato concepito da Saussure e 
Chomsky nel dominio della linguistica. Arte e pittura infatti, fa notare 
Marin, non possiedono neanche a livello teorico la realtà della langue di 
Saussure o della competence di Chomsky, il sistema pittorico non potendo 
esistere al di fuori dei prodotti nei quali trova a istituirsi
600
.  
Particolarmente indicativa, a questo punto, la domanda che si pone Marin, e 
che, al di là dello smarrimento, rivela la consapevolezza della necessità di 
rifondare i presupposti di una semiologia che ambisca a essere pertinente 
alla pratica artistica. Come, si chiede Marin, e su quali basi, aggiungeremo 
noi, sarà possibile costruire una semiologia dell‟arte che paga il prezzo 
teorico di un duplice rifiuto, il sistema non esistendo al di fuori dei suoi 
prodotti e non essendo riducibile né all‟insieme finito dei suoi elementi 
lessicali, né alle regole sintattiche che ne regolano il funzionamento
601
?  
Una domanda fondamentale che rimette in discussione i fondamenti stessi 
della neonata disciplina, e alla quale Marin non fornisce risposta. Vero è, 
però, che se erano stati i testi di Bourdieu e Damisch a farla scaturire, è in 
questi che andrà ricercata, se non una risposta, quanto meno la via da 
seguire. Se segno c‟è in pittura, questo non potrà che essere 
sovradeterminato e polisemantico, mentre il carattere aperto, non 
determinato, non sistematizzato del sistema ammetterà la presenza di codici 
senza per questo ridurvisi. Logica politetica della pratica e polisemia attiva 
degli elementi cui, ci dice l‟autore, corrisponderà una semiotica chiamata a 
esplorare l‟eterogeneità dei suoi processi, gli effetti di sovradeterminazione 
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simbolica generati da tali eterotopie, mettendo in evidenza tanto le costanti 
storiche quanto le invarianti
602
.  
Ciò che Marin rintraccia nelle ricerche condotte sul piano storico ed 
epistemologico da Damisch e Bordieu è dunque ciò contro cui si era 
arenato, e che aveva definito i limiti di una scienza dell‟arte, ossia la 
possibilità di una teoria della pratica. I testi dei due studiosi recherebbero in 
sé le condizioni di possibilità di una teoria della pratica simbolica in grado 
di restituirne le determinazioni materiali oggettive; una teoria che non sia 
sovrastruttura modellata su un insieme di oggetti altri rispetto alle opere; 
una semiotica che, svincolandosi da alcuni concetti, sia capace di rendere 
ragione della dimensione performativa dell‟opera, del carattere opaco dei 
suoi segni, così come dei movimenti che questa genera nel sistema in cui si 
inserisce. Quello che Marin non definisce, ma lascia intuire, in queste 
pagine, è la generazione di una ricerca storico-artistica di ascendenza 
semiotica nuova perché rinnovata nei suoi fondamenti, e destinata in quanto 
tale a rimettere in discussione tanto il carattere rassegnato del progetto 
semiologico elaborato nel 1969, quanto le frontiere della scienza dell‟arte 
descritta nel 1973. 
Volendo focalizzare ora la nostra attenzione sul rapporto tra i due storici 
dell‟arte, noteremo come Marin rintracci nello studio di Damisch la 
risoluzione di quei problemi che avevano polarizzato i suoi studi 
semiologici e definito le frontiere della sua scienza dell‟arte. Fondamentale 
la critica condotta da Damisch al concetto di segno e sistema, nella quale 
Marin trova nuova conferma dei suoi dubbi, senza intuire per questo nulla 
della radicalità con la quale, di lì a poco
603
, Damisch ridefinirà la loro 
accezione in ambito artistico. Quando Marin ci descrive la rottura del 
concetto di segno operata da Damisch, lo fa sottolineando l‟opacità e la 
polisemia esclusa da una semiologia ancorata al modello del segno 
linguistico. Passa attraverso l‟analisi del grafo pittorico nuvola, dei suoi 
significati plurali, come delle funzioni sintattiche, una problematizzazione e 
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 L. MARIN, Champ théorique et pratique, cit., p. 44. 
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 Mi riferisco ai due interventi pronunciati in occasione del I e del III congresso 
dell‟Associazione Internazionale di Studi Semiotici tenutisi rispettivamente a Milano nel 
1974 e a Palermo nel 1984. Cfr. H. DAMISCH, Otto tesi pro (o contro ?) una semiologia 
della pittura, cit.; IDEM, Le travail sémiotique, in Semiotic theory and practice, Mouton de 
Gruyter & Co., Berlin-New York 1988, pp. 161-170.  
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un arricchimento, nel senso semantico, del concetto di segno che non 
implica assolutamente la sua esclusione. Opaco e sovradeterminato, questo 
rimane  stabile nei suoi confini, mentre sono completamente ignorate le 
conseguenze iscritte nella nuvola come rottura della forma e dunque non 
segno. Diversamente, proprio da qui prende avvio il percorso che porterà 
Damisch, ancora più tardi, a qualificare come oggetto specifico di 
un‟eventuale semiotica della pittura ciò che rimane al di qua del segno e 
della parola
604; un‟ipoicona che la sottrazione di forma indicata dal suo 
prefisso qualifica come l‟erede teorica di quel corpo informe, la nuvola, che 
era già non segno. Ritroviamo la stessa radicalità nella rielaborazione della 
nozione di sistema formulata da Damisch dieci anni più tardi
605
. A 
un‟aisthesis, che nelle sue relazioni con l‟episteme di Faucault o il 
linguaggio figurativo di Francastel si qualificava ancora come codice, per 
quanto aperto e flessibile, Damisch sostituirà la nozione di gruppo di 
trasformazione, riconducendo il sistema all‟interno della storia dell‟arte 
descritta dalle stesse opere. Né sistema codificabile a priori sull‟esempio 
della langue di Saussure o della competence di Chomsky, né sistema ridotto 
alla singola opera come voleva Benveniste
606
, ma sistema corrispondente al 




V.5   Hubert Damisch: sémiologie et/ou iconographie ? 
 
Le analisi fin qui condotte hanno dimostrato in quale misura il tentativo di 
delineare una possibile semiologia della pittura rispondesse al desiderio di 
giungere a una verità di ordine scientifico, e come questa abbia finito per 
ricalcare il modello iconologico, permanendo all‟interno di una teoria di tipo 
rappresentativo. 
Abbiamo però visto anche i limiti dichiarati di tali progetti, e la tensione che 
iscriveva al loro interno l‟interesse per elementi e dimensioni solitamente 
trascurate. È all‟interno di questo contesto che vanno ricollocate alcune 
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 IDEM, Otto tesi pro (o contro ?) una semiologia della pittura, cit., p. 136. 
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 IDEM, Le travail sémiotique, cit. 
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 E. BENVENISTE, Sémiologie de la langue, cit., p. 129. 
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proposizioni teoriche di Damisch; riflessioni alle quali va riconosciuto il 
merito di aver posto all‟attenzione di semiologi e storici dell‟arte questioni 
tanto fondamentali, quanto eluse dal più urgente tentativo di dimostrare 
l‟operatività della disciplina, e dalle quali lo studioso deriva la possibilità di 
fondare una semiologia originale non solo negli strumenti, ma anche e 
soprattutto negli oggetti d‟indagine. Illuminanti, in merito a tale problema, 
due articoli pubblicati all‟inizio e alla metà degli anni Settanta, la cui 
successiva fortuna editoriale testimonia l‟importanza e la validità delle tesi 
espresse ben al di là del contesto che le aveva viste nascere. 
Mi riferisco in particolare all‟articolo Semiology and iconography607, 
pubblicato nel 1973 all‟interno del “Times Litterary Supplement”, e alle 
Huit thèses pour (ou contre?) une sémiologie de la peinture
608
 pronunciate 
in occasione del Primo congresso dell‟Associazione Internazionale di Studi 
Semiotici svoltosi a Milano nel 1974. Due articoli strettamente legati tra 
loro per radicalità e lungimiranza, al punto che se la prima spiega il silenzio 
editoriale seguito alla pubblicazione delle tesi, alla stessa va ricondotta la 
loro validità oggi, a distanza di decenni
609
. 
Il primo articolo in ordine temporale
610
 esibisce nella falsa semplicità del 
titolo a doppia entrata tutto il problema che sarà al centro della trattazione, e 
                                                 
607
H. DAMISCH, Semiology and iconography, in “The Times Literary Supplement” 
(Londres), 1973; ripreso in T. A. SEBEOK, The Tell-Tale Sign. A Survey of Semiotics, Lisse, 
De Ridder Press, 1975; version fr. Originale Sémiologie et Iconographie in “Colloquio” 
(Lisbonne), 17 (avril 1974); ripreso anche in La sociologie de l‟art et sa vocation 
interdisciplinaire. L‟oeuvre et l‟influence de P. Francastel, Denoel Gauthier, Paris 1976, 
pp. 29-39. 
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 IDEM, Huit thèses pour (ou contre?) une sémiologie de la peinture, in “Macula”, 2, pp. 
17-23 (rapporto presentato al primo congresso dell‟Associazione Internationale di 
Semiotica a Milano, 2-6 guigno 1974) edito sotto il titolo di Sur la sémiologie de la 
peinture, in S. CHATMAN, U. ECO, J. KLINKENBERG, A semiotic landscape: Proceedings of 
the First Congress of the International Association For Semiotic Studies, Paris- New York, 
Mouton, The Hague, 1979, pp. 128-136; trad. ital. in Semiotica della pittura, a cura di 
Omar Calabrese, Milano, Il Saggiatore 1980, pp. 123-139; recentemente ripubblicato in 
inglese in “Oxford art journal”: Hubert Damisch, vol 28 (n. 2 2005), pp. 257-267. Nella 
prefazione alla raccolta Umberto Eco sintetizzava in questi termini gli obiettivi del Primo 
Congresso: “the participants of the congress also had a fundamental and “archaeological” 
task: they not only had to discuss the state of the discipline but also 1) the right of the 
discipline to exist, 2) its history, and 3) the possibility of providing the discipline with a 
unified methodology and a unified objective”. Cfr. S. CHATMAN, U. ECO, J. KLINKENBERG, 
A semiotic landscape, cit., p. V. 
609
 Diremmo anzi che queste risultano più comprensibili oggi che allora; oggi che molti 
degli schemi mentali che ancora strutturavano la semiologia e la storia dell‟arte sono stati 
dissolti o infranti; oggi che si stanno definendo nuove modalità di significazione e 
fruizione. 
610
 Vedremo in realtà come questi vadano considerati in parallelo, costituendo due fronti 
della stessa analisi. 
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che potremmo ricondurre al senso da attribuire alla congiunzione che lega i 
due oggetti. Questa congiunzione potrà indicare all‟occorrenza tanto 
l‟unione quanto l‟opposizione (la semiologia alleata all‟iconografia o, al 
contrario, sua avversaria), l‟aggiunta come l‟esclusione (semiologia e/o 
iconografia), o ancora la dipendenza (iconografia come ancella della 
semiologia o all‟inverso suo patron, nel senso in cui per Saussure la 
linguistica dovrà essere patron di ogni semiologia)
611
. Tale configurazione 
assume delle funzioni ancora più equivoche giacché, mentre dà 
l‟impressione di stabilire un equilibrio tra i due termini, inserisce 
nell‟operazione un elemento di dubbio. Porre la questione dello statuto degli 
studi iconografici nel loro rapporto a una semiologia delle arti visive 
considerata per ipotesi possibile, significava infatti per Damisch interrogarsi 
non solo sulla validità di un progetto semiologico applicato all‟analisi delle 
produzioni dell‟arte, ma prima di tutto sulla natura e l‟originalità di tale 
progetto
612
. Quale, dunque, il rapporto, quali i punti di congiunzione, di 
sovrapposizione, quali gli scarti tra un‟iconografia e un‟eventuale 
semiologia
613
 della pittura? 
Sono questi i dubbi che dalle pagine del “Times Litterary Supplement” 
Damisch poneva a una semiologia che nel suo impeto d‟espansione cercava 
nuovi terreni sui quali misurare la validità dei propri strumenti, e a una 
storia dell‟arte che diversamente chiedeva alla neonata disciplina la 
soddisfazione del proprio desiderio di scientificità, ricorrendo alla stabilità 
dei suoi termini per legittimare vecchi modelli interpretativi. Damisch aveva 
ben capito che la possibilità, per la semiologia dell‟arte, di veder 
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 H. DAMISCH, Sémiologie et iconographie  in La sociologie de l‟art et sa vocation 
interdisciplinaire. L‟oeuvre et l‟influence de P. Francastel,  cit., p. 29. 
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 Ivi, pp. 29-30. 
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 Si noterà la scelta terminologica adottata da Damisch nei due testi presi in esame. Il 
saggio pubblicato sul “Times Litterary Supplement” titolava Semiology and iconography, 
mentre le Otto tesi pronunciate in occasione del I congresso dell‟AISS erano destinate a 
misurare la possibilità di una sémiologie de la peinture. All‟interno degli stessi saggi 
Damisch sceglie il termine semiologia per indicare la disciplina, mentre rinvia alla parola 
“semiotico” per indicare il livello di significazione oggetto della prima. La scelta 
terminologia va ricollegata alla mancata istituzionalizzazione della disciplina (i termini 
semiotica e semiologia saranno a lungo impiegati indifferentemente), e reinserita all‟interno 
di un contesto, quale quello francese degli anni Sessanta fortemente influenzato 
dall‟insegnamento di Saussure, Barthes, Jakobson, Hjelmslev. Come la sua successiva 
produzione dimostra, Damisch abbandonerà definitivamente il lemma semiologia, 
preferendo a questo quello di semiotica. L‟intervento pronunciato in occasione del III 
convegno dell‟AISS titolerà Le travail sémiotique, e a questo termine lo studioso farà 
costante riferimento nella produzione degli anni Ottanta per definire una disciplina tesa a 
misurare la specificità visiva della pittura. 
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riconosciuta la sua specificità, dipendeva dalla sua capacità di confrontarsi 
sul duplice fronte dell‟iconografia e di una semiologia ancorata al patronato 
linguistico; la prima avendo apparentemente già realizzato in modo 
empirico una buona parte del lavoro della semiologia, la seconda volendo 
fornire concetti e strumenti d‟analisi validi anche nel campo delle arti 
visive. 
Come dimostrano i dibattiti del tempo
614
 la semiologia dell‟arte cercherà a 
lungo di rintracciare in ambito artistico equivalenti dei concetti di segno, 
unità, sistema, considerando l‟accezione linguistica di questi termini come 
pietra di paragone e discrimine di una loro traduzione visiva. Allo stesso 
modo un‟indagine come quella iconografica che identificava le figure sulla 
base dei loro attributi, riconosceva una denotazione, se non un senso, alle 
immagini artistiche, lavorando alla realizzazione di repertori e simboli 
caratteristici di un‟epoca, sembrava giustificare di per sé l‟introduzione 
della problematica del segno nel campo degli studi sull‟arte, assolvendo 
almeno in parte il compito di una semiologia della pittura. semiologia di 
ascendenza linguistica e iconografia sembravano dunque corrispondersi, e la 
loro tangenza basarsi su un concetto di segno che la prima derivava dalla 
linguistica e la seconda conteneva implicitamente in sé.  
Questa la base sulla quale, più o meno consapevolmente, Marin e Schefer 
avevano strutturato il progetto di una semiologia della pittura; questo il 
concetto contro il quale, e sul quale Marin aveva misurato l‟insufficienza 
della categoria linguistica del segno, senza per questo riuscire ad 
oltrepassarne i limiti; questa la corrispondenza al di sotto della quale 
Damisch individua una zona inesplorata, perché inesplorabile in termini 
linguistici, nella quale riconoscere il campo d‟indagine di una vera e 
autonoma semiologia della pittura.  
L‟analisi condotta dallo studioso nei due articoli si muove dunque su due 
fronti e ha un duplice valore, giacché nel momento stesso in cui cerca di 
ritagliare un ambito d‟indagine che sia specificatamente semiotico svela, e 
dunque denuncia, l‟aderenza dell‟iconografia, e, per estensione della storia 
dell‟arte, a un modello ermeneutico di tipo logofonocentrico. Proprio per 
questo motivo è impossibile, oltre che errato, limitare la portata di questi 
                                                 
614
 Per una panoramica di tale contesto rinvio alla prefazione di Omar Calabrese in 
Semiotica della pittura, cit. 
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due articoli al solo dibattito sulla semiologia della pittura, il loro raggio 
d‟azione essendo destinato a mettere in discussione, al di là della storia 
dell‟arte, il modello rappresentativo che struttura le scienze umane615. 
Per quanto riguarda il fronte iconografico, le osservazioni di Damisch non 
andranno lette come una condanna alla suddetta disciplina, quanto piuttosto 
come critica a una storia dell‟arte che facendo belle partie di quest‟ultima 
nell‟arsenale dei suoi metodi aveva implicitamente aderito al modello 
logofonocentrico che questa poneva alla sua base
616
.  Nella misura in cui 
tratta per priorità del significato delle immagini, e riduce il significante 
plastico a una connotazione di stile, l‟iconografia sarebbe necessariamente 
condotta a confondere le due istanze del senso e della denotazione, almeno 
verbale
617
. Che si tratti del significato presumibilmente naturale 
corrispondente a un livello di articolazione iconico, all‟immagine quale si 
offre alla percezione, o al livello convenzionale dell‟identificazione del 
soggetto o della storia, in entrambi i casi l‟interpretazione dell‟immagine 
dipenderà dalla possibilità di identificare e designare gli elementi - figure 
e/o segni - che la costituiscono
618. L‟immagine è concepita come una 
definizione, e la lettura procede secondo un ordine dichiarativo, fornendo la 
migliore applicazione del precetto poussiniano “lisez l‟histoire et le tableau 
à fin de connaître si chaque chose est approprié au sujet”619.  
Leggere la storia e il quadro non vuol dire certo guardare all‟opera come a 
un testo, quanto introdurre nella sua analisi l‟istanza del testo al quale 
questo è ritenuto ordinarsi attraverso una maniera d‟applicazione figurativa 
o simbolica, secondo la quale ad ogni elemento pittorico corrisponderà un 
termine linguistico
620
. Di questo concetto Damisch coglie da subito la 
portata epistemologica, e proprio questa lo induce a riconoscere alla base 
                                                 
615
 Per questo motivo è ancora una volta realizzazione dei desideri di Bordieu. 
616
 Secondo Damisch l‟iconografia si sarebbe voluta al servizio esclusivo della storia 
dell‟arte, e passata la grande epoca di Riegl, Wolfflin, Dvorak, messa da parte qualche 
impresa prestigiosa come quella di Schapiro, si sarebbe rivelata totalmente incapace di 
rinnovarsi nei suoi metodi, e prendere in considerazione l‟apporto della linguistica, della 
psicanalisi, della semiologia, per non parlare del marxismo, entratovi solo in forma 
caricaturale. Tale resistenza sarebbe da leggere, secondo l‟autore, sia come volontà di 
affermare la specificità dei fenomeni artistici, sia come espressione di ciò che definisce una 
démission épistémologique. Cfr. H. DAMISCH, Sémiologie et iconographie, cit., p. 31. 
617




 N. POUSSIN, Correspondance, éd. Jouanny, Archives de l‟Art français, Nouvelle période, 
t. V, p. 21. 
620
 H. DAMISCH, Sémiologie et iconographie, cit., p. 33. 
 214 
dell‟iconografia il postulato secondo il quale l‟immagine pittorica non 
riceve articolazione significante se non da e tramite la referenza testuale che 
la attraversa ed eventualmente vi si iscrive. Tutto ciò concorderebbe a 
dimostrare, secondo Damisch, come la metafora della lettura applicata alle 
opere d‟arte non abbia atteso, per imporsi, l‟apparizione della semiologia, 
essendo già iscritta all‟interno della pratica iconografica621. Proprio questa 
complicità del metodo iconografico e del modello logofonocentrico spiega 
come l‟iconografia possa aver avuto qualche pretesa di presentarsi, non solo 
come una parte della semiologia dell‟arte, ma come suo patron, come 
modello dal quale ogni impresa di questo genere avrebbe dovuto dedurre le 
proprie articolazioni
622
; e forse, aggiungeremo noi, proprio tale complicità 
spinse i progetti di una nascente semiologia dell‟arte a replicare 
inconsapevolmente l‟obiettivo e i metodi dell‟iconografia. Se l‟iconografia 
poggia fin dalle sue origini
623
 su un modello logofonocentrico, e la 
semiologia non solo deriva, ma è soggetta, al patronato della linguistica, è 
evidente il motivo per il quale il progetto di una semiologia della pittura 
abbia comportato il recupero della disciplina storico-artistica, i limiti teorico 
e storico-artistici
624
 della prima corrispondendo ai cardini della seconda. 
L‟iconografia ha le sue radici nella metafisica del segno, si ordina al 
modello di significazione proprio della comunicazione, aderendo a una 
struttura rappresentativa che implica l‟effacement del significante. Se 
concepisce l‟immagine come una definizione, questa formula non 
corrisponde di meno all‟obiettivo costituito di una semiologia dell‟arte 
ordinata alla categoria del segno e all‟ipotesi dell‟interdipendenza 




 Ivi, pp. 33-34. 
623
 I limiti del progetto iconologico erano già stati definiti da Cesare Ripa nel Proemio della 
sua Iconologia (1592), quando descriveva un‟iconologia, la prima con questo nome, che 
avrebbe trattato le sole immagini fatte per significare una cosa diversa da quella che danno 
a vedere. Riprenderà questa definizione, senza fare riferimento a Ripa e senza indicare la 
distinzione tra i diversi tipi di immagini, Erwin Panofsky, quando vorrà caratterizzare il 
livello propriamente iconografico nel quale l‟immagine è investita di un significato 
convenzionale. Al Proemio di Cesare Ripa Damisch avrebbe dedicato negli stessi anni una 
breve recensione nella rivista Critique. Cfr. H. DAMISCH, Introduction à l‟“Iconologia”de 
Cesare Ripa, in “Critique”, 315-316 (août-sept. 1973), pp. 801-803. 
624
 Damisch fa notare come la concezione idealista dell‟immagine iscritta nell‟approccio 
iconografico sia solidale a una struttura rappresentativa di cui sarebbero ben noti i limiti 
storico-geografici. Per la semiologia della pittura l‟autore desiderava diversamente qualcosa 
di più ampio, la cui validità fosse capace di oltrepassasse la pittura europea di quattro 
secoli. Cfr. IDEM, Sémiologie et iconographie, cit., p. 34. 
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Sull‟altro versante, Damisch si misurava con il tentativo maturato in ambito 
semiotico di studiare la pittura come un sistema di segni; un progetto che 




, e che nella 
prospettiva saussuriana della sua formulazione iniziale conduceva ad 
introdurre nel tutto eterogeneo dei fatti di pittura una distinzione a partire 
dalla quale fosse possibile pensare l‟insieme nella sua coerenza. Già per il 
linguaggio Saussure aveva operato la divisione tra la massa dei fatti di 
parole e il registro della langue, ossia il sistema al quale questi dovrebbero 
essere riportati come alla norma. Replicare tale distinzione in campo 
storico-artistico significava disegnare una superficie di sfaldatura tra la 
performance che rappresenta l‟opera, e il reticolo, se non il sistema, di 
competence che la sua interpretazione mette in gioco, e questo anche 




Studiare la pittura come sistema di segni, questo dunque il progetto 
scientifico sul quale semiotici e storici dell‟arte incrociavano i loro percorsi, 
mentre la novità dell‟analisi di Damisch si giocherà tutta nella 
riformulazione semantica dei concetti espressi. Di questa frase, infatti, 
Damisch sottolinea sistemi e segni, al fine di far notare che, se la pittura si 
lascia analizzare in termini di sistema, quest‟ultimo termine non dovrà 
essere necessariamente inteso come sistema di segni, e che se la 
problematica del segno può rivelarsi pertinente in materia, al suo livello e 
nei propri limiti, lo sarà forse nella misura in cui la nozione di segno si 
lascerà disgiungere da quella di sistema e viceversa. A meno che, ed è qui 
                                                 
625
 H. DAMISCH, Sémiologie et iconographie, cit., p. 36. 
626
 Basti pensare alle condizioni che Benveniste aveva riconosciuto come essenziali per 
poter parlare di sistema semiotico. Questo dovrà necessariamente comportare un repertorio 
finito di segni, un complesso di regole di arrangement che ne governino le figure, il tutto 
indipendentemente dalla natura e dal numero dei discorsi che il sistema permetterà di 
produrre. Su queste basi aveva escluso la possibilità di riconoscere nell‟arte delle unità, una 
semiotica, e ricondotto il sistema all‟interno della singola opera. Cfr. E. BENVENISTE, 
Sémiologie de la langue, cit., p. 12. 
627
Ossia giungere, attraverso la definizione simultanea dell‟oggetto di una semiologia della 
pittura, e delle procedure d‟analisi che la costituirebbero in quanto tale a una verità di 
ordine scientifico che tocchi la produzione pittorica. Cfr. H. DAMISCH, Otto tesi pro (o 
contro?) una semiologia della pittura, cit., p. 124. 
628
 Ivi, pp. 124-125. 
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che la sua riflessione rivela la sua lungimiranza, non si lavori per imporre 
una nozione di segno e di sistema altra rispetto a quella che la tradizione 
occidentale ha regolarmente associato alla possibilità di segmentare un 
insieme in elementi discreti, in unità identificabili come tali
629
.  
Unità, segno, sistema: questi i concetti attorno ai quali Damisch articola la 
sua riflessione e per i quali traccia un destino nuovo in campo storico 
artistico. Il primo problema con il quale si misura è quello delle unità, da 
intendersi come elementi discreti di cui sarà necessario verificare l‟esistenza 
in campo pittorico. La posizione dell‟autore è chiara fin da subito: nota 
infatti come non vi sia lettura e nemmeno prima percezione di un quadro, di 
un affresco, che non poggi su un numero di tratti che si presentino, appunto, 
come unità percettive eventualmente combinate in sintagmi, fra i quali 
alcuni, per la loro ricorrenza in una serie fissata di opere, si ordineranno a 
mo‟di repertorio caratteristico di un artista, di un‟epoca, di una scuola630. 
Tratti ed elementi che non saranno tutti dello stesso ordine, né dello stesso 
livello. Parleremo per esempio di figure, motivi, attributi da cui prende 
nutrimento il discorso iconografico, degli indizi che richiamano l‟attenzione 
del conoscitore alla ricerca di attribuzioni fondate, o ancora dei tocchi che 
sembrano trattenere a titolo d‟indice qualcosa del lavoro di cui l‟opera è il 
prodotto. Senza contare lettere, cifre, iscrizioni che l‟opera esibisce 
all‟occorrenza e che produrranno un effetto specifico di lettura o, per 
utilizzare le parole di Klee, una prima acquiescenza al segno.  
La presenza nell‟opera di elementi di natura iconica, indiziale, o di dati 
propriamente simbolici, potrebbe condurre a riconoscere con Benveniste che 
sia la lingua a conferire alla pittura la qualità di sistema significante, 
informandola della relazione di segno. Resta in realtà da vedere, fa notare 
Damisch, se tali elementi propriamente percettivi possano essere 
rigorosamente qualificati come unità, in senso semiotico, al di fuori 
dell‟operazione che li dichiara ossia, utilizzando i termini di Peirce, se il 
representamen abbia o no qualità di segno indipendentemente 
dall‟interpretante verbale che questo determina631.  
                                                 
629
 H. DAMISCH, Otto tesi pro (o contro?) una semiologia della pittura, cit., p. 125. 
630
 Ivi, p. 126. 
631
 H. DAMISCH, Otto tesi pro (o contro?) una semiologia della pittura, cit., p. 127. 
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Proprio in questa domanda Damisch iscrive la possibilità di riconoscere la 
lingua come interpretante universale di tutti i sistemi semiotici o 
diversamente di postulare l‟esistenza di una semiotica della pittura. Le 
proposizioni dello studioso sono chiare in merito, e nei tre gradi entro i quali 
si costruiscono anticipano la direzione disgregante che assume la sua 
indagine. Fa notare infatti che se il sistema di pittura non dispone di una 
langue che gli permetta di definire le unità alle quali è ricorso, può tuttavia 
produrre queste unità, disegnarle, mostrarle, attraverso gli artifici e i 
procedimenti che lo caratterizzano (spaziatura, posizionamento, 
inquadramento ecc.); tutti artifici non improntati all‟ordine del discorso, né 
necessariamente iconici, nel senso mimetico del termine
632
. 
Allo stesso modo, la capacità dell‟unità figurativa di assumere funzioni 
diverse, se non contraddittorie, a seconda dei livelli di lettura e dei codici 
che la analizzano, introduce nel sistema un gioco d‟interpretanza se non 
dichiarativo almeno mostrativo
633
. Sulla linea degli studi di Schapiro si 
dovranno considerare, accanto alle unità immediatamente identificabili 
come tali, quegli elementi non mimetici, non direttamente segnaletici e, si 
potrebbe aggiungere, non discreti che sebbene tralasciati fanno parte del 
messaggio iconico. Elementi che giocano nella pittura rappresentativa una 
funzione integrante, ma che l‟arte moderna, dopo Cézanne e Seurat, ha 
dissociato dalla loro funzione immaginativa ed esibito nel loro autonomo 
valore d‟espressione634. L‟autore si riferisce alla forma del supporto, alle 
proprietà dello sfondo, ai rapporti di scala, orientamento, posizionamento, 
spaziatura, fino ai componenti stessi della sostanza iconica in quanto tale, 
ossia punti, linee, superfici e, soprattutto, al colore.  
Proprio su quest‟ultimo si era soffermato Benveniste, dimostrando, sulla 
base dell‟impossibilità di elevare il colore a titolo di segno, l‟inesistenza in 
campo pittorico di unità, e conseguentemente di un autonomo livello 
semiotico
635
. Illuminante, dunque, rispetto al logofonocentrismo delle 




 Lo si vede attraverso le variazioni alle quali si presta uno stesso motivo formale e 
iconografico, e che conducono ad assegnare a uno stesso elemento, ad esempio la nuvola, 
delle funzioni plastiche, costruttive, semantiche, sintattiche, simboliche, decorative, 
stilistiche di livello diverso. 
634
Ivi,  pp. 127-128. 
635
 “S‟il s‟agit de couleurs, on reconnaît qu‟elles composent aussi une échelle dont les 
degrés principaux sont identifiés par leur nom. Elles sont désignées, elles ne désignent pas; 
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posizioni di Benveniste, la prospettiva pittorica dalla quale muove Damisch. 
Questi risponde negativamente alla possibilità di ridurre il sistema della 
pittura a delle unità, pur riconoscendo come essa esibisca delle unità; e se lo 
scarto tra ridurre ed esibire dice la distanza tra un modo oggettivo e uno 
fenomenologico di percepire l‟opera d‟arte, il riconoscimento del carattere 
informe, del funzionamento polimorfo delle unità e, ancora, di una modalità 
di significazione essenzialmente mostrativa sono indici della novità e della 
radicalità con la quale Damisch affronta il dibattito sulla semiotica della 
pittura. Si iscrive dunque nell‟abbandono di un punto di vista 
logofonocentrico, la capacità di ammettere una semiotica condotta secondo 
modalità non discorsive, o ancora con elementi destinati a restare al di qua 
della figura come della parola. 
L‟analisi di Damisch si sposta a questo punto dall‟unità al segno, volendo 
determinare se le unità che questo sistema mette, ciò nonostante e con ogni 
evidenza, in gioco siano segni, o più in generale se la nozione di segno nella 
sua accezione tradizionale sia pertinente a un sistema che non si lascia 
ridurre a codice
636
. Anche in questo caso, la posizione dello studioso è tanto 
nuova quanto radicale; se la nozione di segno potrà rivelarsi ammissibile in 
un campo come quello pittorico, sarà a partire da un punto di vista diverso 
da quello fin‟ora considerato. Al “patrono”strettamente saussuriano, che 
impone di distinguere tra l‟ordine del sistema e quello della produzione 
concreta, Damisch sostituisce una distinzione tra livelli d‟analisi, giungendo 
a sostenere che se il concetto di segno prende valore operativo nel campo 
della pittura è innanzitutto, e forse esclusivamente, in relazione a un modo 
di significazione non semiotico, ma semantico
637
. Dunque non al livello in 
cui le unità percettive, forme e/o figure, sono riconosciute in quanto tali, ma 
                                                                                                                                                                  
elles ne renvoient à rien, ne suggèrent rien d‟une manière univoque. L‟artiste les choisit, les 
amalgame, les dispose à son gré sur la toile, et c‟est finalement dans la composition seule 
qu‟elles s‟organisent et prennent, techniquement parlant, une signification, par la sélection 
et l‟arrangement. L‟artiste crée ainsi sa propre sémiotique: il institue ses oppositions en 
traits qu‟il rend lui-même signifiants dans leur ordre. Il ne reçoit donc pas un répertoire de 
signes, reconnus tels, et il n‟en établit pas un. La couleur, ce matériau, comporte une variété 
illimitée de nuances gradables, dont aucune ne trouvera d‟équivalence avec un « signe » 
linguistique”. Cfr. E. BENVENISTE, Sémiologie de la langue, cit., p. 128. 
636
H. DAMISCH, Otto tesi pro (o contro?) una semiologia della pittura, cit., p. 129. La 
distinzione risale ancora a Benveniste, il quale aveva operato la scissione tra sistemi come il 
linguaggio, le cui unità sono anche segni, e sistemi come la musica le cui unità non sono 
segni. Cfr. E. BENVENISTE, Sémiologie de la langue, cit., p. 128. 
637
 H. DAMISCH, Otto tesi pro (o contro?) una semiologia della pittura, cit., p. 130. 
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a quello in cui un‟immagine da richiamarsi a una lettura venga ad assumervi 
uno statuto propriamente discorsivo
638
. Livello, dunque, in cui opera 
l‟iconologia, e all‟interno del quale l‟unità sarà recepita come segno, ossia 
associazione di un significante (il motivo fatto vedere) e di un significato (il 
concetto fatto intendere), da identificare eventualmente come componente o 
integrante di un‟unità di livello superiore. Unità, dunque, come segno 
minimo di un discorso per immagini, attraverso il quale la pittura è messa in 
grado di raffigurare con mezzi strettamente rappresentativi relazioni e 
proposizioni di carattere astratto
639
. 
Si intuisce fin da subito l‟importanza della distinzione tra una modalità di 
significazione semantica e una semiotica. Se così non fosse, spiega 
Damisch, saremmo costretti ad ammettere che buona parte del programma 
di una semiologia della pittura sia già stato realizzato da un‟iconografia 
intesa come scienza dell‟interpretazione640; il che significherebbe replicare 
un percorso già compiuto, e soprattutto seguire Benveniste nel 
riconoscimento della significazione unidimensionale della pittura e della 
langue come suo interpretante. 
Quello stesso concetto di segno che, come abbiamo visto, aveva costituito la 
via d‟accesso della semiologia alla storia dell‟arte, e aveva permesso a 
quest‟ultima di riconoscere nell‟iconografia il suo precedente empirico, 
diviene, nell‟analisi di Damisch, l‟elemento in grado di distinguere il campo 
della semiologia da quello dell‟iconografia. Passa attraverso quest‟ultimo, o 
meglio attraverso i suoi confini, la possibilità di fare della semiologia una 
disciplina nuova non solo nelle sue categorie, quanto soprattutto nella sua 
capacità di rendere ragione di un oggetto finora non considerato. Il suo 
campo d‟indagine, infatti, non solo sarà distinto da quello dell‟iconografia, 
ma corrisponderà proprio a ciò che questa esclude dalla sua indagine, ossia 
la pittura considerata nella sua sostanza sensibile e nella sua articolazione 
estetica
641
. Sebbene l‟iconografia, almeno quella panofskiana, si proponga 
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 Per parlare come gli iconologi dell‟epoca classica, diremo che un‟immagine è fatta per 
significare una cosa diversa da quella che l‟occhio vede. 
639
 Ivi,  p. 131. 
640
 Ivi,  p. 132. 
641
 H. DAMISCH, Otto tesi pro (o contro?) una semiologia della pittura, cit., p. 132. Sarà 
utile a questo punto confrontare la distinzione operata da Damisch con le proposizioni 
espresse qualche anno prima da Giulio Carlo Argan, il quale parlando del futuro 
dell‟iconologia rintracciava nuove e distinte piste d‟indagine. Affervama infatti: “Se è 
 220 
di recuperare all‟ultimo livello i tratti considerati stilistici dell‟opera, questa 
continua a leggerli come sintomi di una visione del mondo, individuando il 
loro senso in un altro che è altrove rispetto alla superficie dell‟opera. 
Diversamente, l‟oggetto della semiologia della pittura descritta da Damisch 
corrisponderà proprio a quel surplus di sostanza che definisce il peso 
dell‟immagine pittorica, e la distingue da qualsiasi altra immagine642. 
Motivo, questo, che conduce l‟autore ad affermare che, se esiste un livello 
semiotico della pittura, questo non si lascerà ricondurre né all‟istanza del 
segno, né a quella dell‟immagine intesa nel senso panofskiano del termine, 
identificandosi piuttosto con ciò che resta al di qua del segno e della parola, 
e che tuttavia costituisce lo specifico della pittura. Per definire tale oggetto 
lo studioso recupera da Peirce il termine di ipoicona, ossia un‟icona che non 
è ancora possibile pensare sotto alcuna categoria, e una rappresentatività 
preliminare ad ogni relazione d‟interpretanza643.   
La considerazione di tale livello non potrà non portare con sé uno 
spostamento radicale nell‟ordine della significazione, sottraendo almeno in 
parte quest‟ultima alla relazione di interpretanza entro la quale tende a 
ridurla un discorso semiologico di tipo linguistico. Su questa base, Damisch 
invita a considerare da un lato l‟idea che il segno ammetta altri interpretanti 
che non il concetto (un‟azione, un‟esperienza, un effetto sensibile), 
avanzando dall‟altro la possibilità di pensare il semiotico come modalità di 
                                                                                                                                                                  
possibile fare una storia iconologica della prospettiva, delle proporzioni, dell‟anatomia, 
delle convenzioni figurative, dei riferimenti simbolici, dei colori e persino dei riti e dei gesti 
della tecnica, non è detto che ci si debba fermare qui e che non si possano studiare 
storicamente, come altrettante iconologie, la linea, il chiaroscuro, il tono, il fondo d‟oro, la 
pennellata, e via dicendo. Si potrebbe certamente, e sarebbe una ricerca utilissima, da 
raccomandare ai giovani storici dell‟arte desiderosi di esplorare campi nuovi: soltanto che 
la ricerca cambierebbe nome e non dovrebbe più chiamarsi iconologica, ma con 
modernissimo termine, semantica, o più esattamente semiotica”. La necessità di una nuova 
terminologia, unita alla predilezione del termine semiotica rinviano alla scelta formulata da 
Damisch qualche anno più tardi, mentre si fa importante la convergenza dei due studiosi 
nell‟individuazione di due campi d‟indagini difformi. Lungi dal ricorrere alla semiotica per 
vestire consolidate categorie iconologiche, Argan, come più tardi Damisch, riconosce a 
questa nuova disciplina la possibilità di indagare un dominio nuovo; un campo che 
l‟iconologia panofskiana aveva lasciato intravedere senza fornire adeguati strumenti 
d‟indagine, e nel quale Argan, come Damisch, riconoscono ampi margini di manovra. Si 
muoverà in questo senso Meyer Schapiro, come dimostrano diversi articoli in cui l‟indagine 
fa ritorno ad un livello pre-iconografico, verificando in quale misura elementi non mimetici 
posseggano un valore semantico e contribuiscano al significato globale dell‟opera. Cfr. G. 
C. ARGAN, La storia dell‟arte, in “Storia dell‟arte”, 1-2 (1969), p. 27; M. SCHAPIRO, On 
Some Problems in the Semiotic of Visual Art, cit. 
642
 H. DAMISCH, Otto tesi pro (o contro?) una semiologia della pittura, cit. p. 134. 
643
 Ivi, p. 136. 
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significazione psicosomatica, ossia in presa diretta sul corpo. Momento che 
lo studioso immagina logicamente anteriore al simbolico, preliminare al 
segno linguistico, come a quello iconico, e che arriva a ipotizzare addirittura 
pretetico, ossia precedente all‟istallazione del soggetto644.  
L‟applicabilità del concetto di segno in ambito pittorico costituisce dunque 
il perno attorno al quale Damisch costruisce la possibilità di una semiologia 
della pittura. Tuttavia, se il percorso della riflessione si qualifica come una 
risalita dal segno a ciò che lo precede, dall‟icona all‟ipoicona, e se 
l‟esistenza di una livello semiotico dipende dal superamento dei confini dai 
quali il segno deriva visibilità e dicibilità, tutto ciò non deve essere letto in 
contrapposizione all‟indagine che lo studioso aveva dedicato pochi anni 
prima al grafo pittorico nuvola. Sebbene il testo del 1972 parli ancora di 
segni, e la nuvola sia analizzata tanto nel suo valore simbolico quanto 
indiziale, essa possiede infatti in sé tutte le caratteristiche necessarie al 
sovvertimento del segno.  
In quanto unità sovradeterminata, il cui valore e il cui senso sembrano 
destinati a cambiare in funzione del contesto e del sistema di cui si 
troverebbe a far parte, la nuvola costituiva il migliore esempio 
dell‟impossibilità di ridurre la pittura a unità o di intendere queste come 
segni in senso semiotico. In quanto corpo senza contorno, conteneva inoltre 
in sé quel superamento dei confini del segno nel quale Damisch avrebbe 
riconosciuto, poco dopo, la condizione essenziale per il passaggio da un 
livello iconografico a uno propriamente semiotico. Nuvola, dunque, che 
dissolve il segno nella sua forma come nella sua funzione, essendo questa lo 
strumento attraverso il quale Damisch riconduce l‟attenzione su quel 
significante pittorico tradizionalmente meconnu da un‟analisi storico-
artistica asservita al patronato linguistico. Oggetto visivo che gli permette di 
recuperare quel ricciolo di pittura di cui parlava Pontormo
645
, e che in 
quanto tale anticipa quel surplus di materia che costituisce lo specifico e la 
verità dell‟immagine pittorica. 
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 H. DAMISCH, Otto tesi pro (o contro?) una semiologia della pittura, cit., pp. 135-136. 
645
 “E la pittura panno accotonato dello inferno, che dura poco ed è di manco spesa, perché 
levato ce gl‟ha quel riciolino, non se tiene più conto”. JACOPO PONTORMO, Lettera a 
Benedetto Varchi, 18. II 1548. Questa proposizione apre il testo di Damisch del 1972, ed è 
su di essa che François Rouan tornerà a interrogare Damisch in occasione del loro primo 
incontro nel 1975. Cfr. H. DAMISCH, Voyage à Laversine, cit., pp. 33-34. 
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Dalla Teoria della nuvola alle proposizioni espresse nel 1973-1974 il 
percorso si rivela dunque coerente, passando dall‟analisi di un grafo 
pittorico che sovverte, per caratteristiche formali e modalità significanti, la 
nozione di segno, alla teorizzazione di una semiologia della pittura inerente 
al livello ipoiconico proprio di ogni immagine pittorica
646
. Un livello 
irriducibile alla nozione di forma come alle norme della comunicazione; un 
livello difficile da pensare, come lo sono a vedere le produzioni plastiche 
contemporanee, o di culture diverse dalla nostra; livello che imporrà 
l‟acquisizione di un altro concetto di segno, di significato, di gusto, a partire 
dai quali sarà possibile sviluppare una semiologia dell‟arte.  
Dietro tali indicazioni si riconosce in realtà l‟indice e la volontà di un 
profondo cambiamento nella modalità di percepire e analizzare l‟opera 
d‟arte. Postulare, come fa Damisch, l‟esistenza di un livello semiotico della 
pittura, e rintracciarlo in uno spessore informe, tanto nell‟aspetto, quanto 
nella parola, vuol dire scegliere di considerare l‟opera non più per quello 
che significa o può significare, ma per quello che dà a vedere. Vuol dire, per 
utilizzare le parole di Damisch, tornare de l‟image au tableau647, 
approssimarsi al suo surplus di materia, come al suo modo di significare; 
godere dell‟effetto sensoriale che genera, nel tentativo di afferrare la verità 
della pittura, la verità in pittura di cui parlava già Cézanne. Una verità, ci 
dice Damisch, che sarà compito del semiotico se non dire - giacché può 
darsi che non la si possa dire - almeno iscrivere nel suo registro teorico, nel 
tentativo di costruirlo, secondo i propri mezzi, come campo specifico di 
produzione di un senso esso stesso specifico
648
. 
Proprio su tale avvicinamento sarà importante tornare, giacché, oltre a 
costituire una costante della ricerca di Damisch, è indice di uno spostamento 
ermeneutico utile ai fini di un confronto con le posizioni di Schefer e Marin. 
Tale movimento testimonia infatti tanto l‟abbandono di un punto di vista 
distanziato e risolutivo, quanto la ricerca di una prossimità alla specificità 
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 “Les images de l‟art seraient d‟abord des hypoîcones” aveva affermato Damisch 
nell‟articolo pubblicato sul Times Litterary Supplement. Cfr. IDEM, Sémiologie et 
iconographie, cit., p. 39. 
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 In questi termini Damisch aveva descritto il capovolgimento operato dalla pittura di 
Mondrian, e sotto tale assunto iscrive i saggi presentati nella prima sezione del testo 
Fenêtre jaune cadmium. Cfr. IDEM, L‟éveil du regard, in Fenêtre jaune cadmium, cit., pp. 
54-73. Per un‟analisi più approfondita di questa sezione del testo e una disamina del valore 
di tale capovolgimento rinvio al paragrafo. VI. 2.b.  
648
 IDEM, Otto tesi pro (o contro?) una semiologia della pittura, cit., p. 123. 
 223 
visiva dell‟opera. Un movimento, dunque, alla base di un‟analisi che, nello 
stesso momento in cui scardina la modalità rappresentativa e l‟ambizione 
oggettivista della storia dell‟arte (potremmo dire delle scienze umane), fa 
della specificità dell‟opera l‟oggetto e la guida dell‟indagine stessa. 
Comprendiamo pertanto lo scarto tra i progetti semiologici descritti da 
Schefer e Marin e quello elaborato pochi anni dopo da Damisch. 
L‟adozione, più o meno consapevole, di un modello rappresentativo-
logofonocentrico con ambizioni oggettivanti imponeva ai primi di scegliere 
la distanza, di lavorare lungo i margini, eludendo l‟opera nella sua 
specificità non dicibile. Diversamente la scelta di collocare l‟immagine, nel 
suo aspetto visivo non verbale, eventualmente non mimetico, al centro 
dell‟indagine permette a Damisch di analizzare la specifica modalità 
significante della pittura, di derivare da questa le sue procedure d‟analisi, 
senza temere il silenzio che questa potrebbe imporre
649
. 
Attraverso le relazioni e gli scarti che stabiliscono tra loro, i tre progetti 
semiologici descrivono un contesto di ricerca in cui attese, ripiegamenti, 
rotture convivono e si fanno eco. Ci dicono le attese nei confronti di una 
disciplina dalla quale ci si aspettava la possibilità di guadagnare per l‟arte 
un grado di scientificità; ci dicono la difficoltà del passaggio dalla 
linguistica alla semiologia e dalla semiologia all‟arte, e come quest‟ultimo 
avesse portato a fare dell‟iconografia il precedente sul quale sovrapporsi. 
Attese rispetto alle quali il progetto di Damisch si qualifica non solo 
alternativo, ma anche e soprattutto liberatore. I suoi studi sull‟arte e le sue 
proposizioni segnano infatti l‟avvio di un processo destinato a sganciare la 
semiologia dal dogmatismo linguistico
650, la storia dell‟arte dal modello 
logofonocentrico e oggettivante, e in generale la percezione delle opere da 
un concetto di segno e di significazione di cui l‟arte contemporanea aveva 
già dimostrato la limitata validità storica. Proposizioni la cui radicalità e 
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 Rispondendo ad una domanda di Hollier circa il suo precoce interesse per il silenzio in 
pittura, Damisch aveva affermato: “What fascinates me the most is the moment when 
painting forces us into silence. We talk and then we sense that there‟s something that 
escape us”. Cfr. Y. A. BOIS, D. HOLLIER, R. KRAUSS, A conversation with Hubert Damisch, 
cit., p. 12. 
650
 Sul beneficio che la semiotica avrebbe tratto da un interesse per l‟arte, Damisch tornerà 
nel terzo congresso dell‟Associazione Internazionale di Studi Semiotici, svoltosi a Palermo 
nel 1984. Cfr. H. DAMISCH, Le travail sémiotique, cit. 
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originalità spiegano la loro sopravvivenza attraverso i decenni, nonché 
l‟odierna riscoperta della loro validità651.  
La nostra ricerca avrà in questo senso un duplice obiettivo, volendo tanto 
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 Basti citare la più recente ripubblicazione delle Otto tesi nel numero dell‟“Oxford 
Journal” interamente dedicato al profilo e alla ricerca di Hubert Damisch. Cfr. IDEM, Eight 
Theses for (or Against?) A Semiology of Painting, in “Oxford art journal”: Hubert 







Giunti a questo punto sembra necessario specificare le ragioni che ci hanno 
spinto ad indagare la posizione di Hubert Damisch nell‟economia del 
dibattito intorno a una possibile semiotica della pittura. Scopo dell‟indagine 
non era infatti fornire una panoramica delle posizioni espresse, in merito, in 
un contesto prossimo a Damisch, quanto fare della specificità della sua 
riflessione il viatico per accedere al cuore della sua ricerca storico-artistica. 
Tale scelta trova ulteriore motivazione, e acquisisce valore aggiunto, se 
consideriamo il contesto e la prospettiva con la quale il lavoro dello storico 
dell‟arte-filosofo è stato recepito sul territorio italiano. Conosciuto per lo più 
in ambito semiotico
652, è con questa etichetta che la storia dell‟arte ha 
preferito circoscrivere il suo profilo polimorfo, concordemente a una 
ricezione dei suoi testi
653
 che, se non si è arrestata alla Teoria della nuvola, 
ha fatto di questo il testo più rappresentativo del suo pensiero, quello dal 
quale sembrava derivare la possibilità di classificare il suo autore.  
Una prospettiva ristretta, che tuttavia ci ha spinto a fare della riflessione di 
Damisch il punto d‟avvio per un percorso di risalita destinato a disvelare le 
matrici della sua singolare posizione semiotica, e, cosa più importante, le 
radici e le ragioni della sua peculiare indagine di storico e filosofo dell‟arte. 
Relativamente al primo obiettivo, si sono rivelate determinanti due 
osservazioni strettamente legate tra loro: da un lato, lo scarto temporale 
esistente tra gli scritti di Marin e Schefer in merito al succitato dibattito, e 
gli articoli dedicati da Damisch al medesimo problema; dall‟altro, gli oggetti 
al centro della prima produzione saggistica di quest‟ultimo. Mentre Schefer 
e Marin pervengono infatti a una formulazione teorica della semiotica della 
pittura già alla metà degli anni Sessanta, occorre attendere circa un decennio 
per rintracciare un‟esplicitazione altrettanto sistematica della propria 
posizione da parte dello studioso alsaziano. Tale considerazione temporale, 
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 Sono noti i suoi rapporti con l‟ambiente bolognese legato alla personalità di Umberto 
Eco e con il Centro Internazionale di Semiotica e Linguistica dell‟università di Urbino. 
653
 Tre i testi di Damisch tradotti in italiano: Teoria della nuvola, Costa & Nolan, Genova 
1974; L‟origine della prospettiva, Guida, Napoli 1992; Skyline. La città di Narciso, Costa 
&Nolan, Genova 1998. 
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apparentemente anodina, si rivela indicativa se si considerano i temi al 
centro dell‟interesse di Damisch nel corso del suddetto arco temporale.  
La prima produzione dello storico dell‟arte alsaziano risulta articolarsi 
attorno a due grandi oggetti: uno filosofico, antropologico, con spunti 
sociologici circa la natura e la ragion d‟essere dell‟arte di ieri come di oggi; 
l‟altro identificabile con la produzione artistica contemporanea. La nostra 
analisi si concentrerà sui testi dedicati a tali oggetti, nella convinzione che in 
essi risieda non solo la chiave per comprendere le posizioni semiotiche di 
Damisch, ma la base del suo interesse per l‟arte, come del suo modo di 
analizzarla. I paragrafi che seguono saranno dunque dedicati all‟analisi delle 
due raccolte, Ruptures/Cultures
654
 e Fenêtre jaune cadmium
655, all‟interno 
delle quali tali saggi trovano nuova collocazione. La disamina degli articoli 
si unirà alla descrizione dei rapporti che essi stabiliscono all‟interno dei 
testi; la struttura delle raccolte permette infatti di individuare, accanto al 
contenuto dei singoli saggi, la funzione degli stessi nell‟economia della 
riflessione dello studioso, ossia gli oggetti e le direzioni lungo le quali 




VI.1  Ruptures/Cultures. Origine e funzione dell’arte 
 
 
VI.1.a   Ceci n’est pas un livre  
 
Per quanto concerne il primo oggetto, si rivelano particolarmente 
interessanti alcuni saggi scritti nell‟arco degli anni Sessanta, 
successivamente raccolti nel testo Ruptures/Cultures pubblicato nel 1976
656
. 
Si tratta di articoli uniformemente marcati dal carattere filosofico della sua 
formazione, e da un tono marxista che la sua successiva produzione tenderà 
ad eliminare. Articoli diversamente dedicati ad artisti, scrittori, problemi di 
ordine socio-culturale e eventi della cronaca contemporanea, che, 
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 H. DAMISCH, Rupture/ Cultures, Minuit, Paris 1976 
655
 IDEM, Fenêtre jaune cadmium. Ou le dessous de la peinture, cit. 
656
 IDEM, Ruptures/Cultures,cit. 
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nonostante la difformità, l‟autore chiama a convivere nella nuova entità 
della raccolta. L‟insieme, che non possiede e non desidera nessun carattere 
di uniformità, ha infatti il grande merito di far consuonare i diversi articoli 
che lo costituiscono, traendo proprio dall‟eterogeneità dei registri657 e dei 
toni che la animano la capacità di sollevare alcune domande fondamentali. 
Cos‟è l‟arte? Cosa la vera cultura? Quale il rapporto e il ruolo dell‟arte 
davanti al reale? Quale il rapporto tra l‟arte e la cultura?  
Questi gli interrogativi che costituiscono il fondo e il ressort delle diverse 
indagini; il filo rosso che lega, senza vincolare, i diversi articoli, e che 
dimostra tanto la presenza di Damisch al suo tempo, quanto la ragione del 
suo interesse per l‟arte. Stimolato dal contatto con gli artisti contemporanei 
e da un contesto culturale ridisegnato dalle nuove categorie di consumo e 
riproducibilità tecnica, egli riconosce l‟urgenza di tali interrogativi, 
ponendoli all‟origine della sua stessa produzione658. 
Nei singoli interventi gli interrogativi sono oggetto di un‟analisi 
differenziata che l‟autore affronta, in funzione del suo carattere 
caleidoscopico, come storico dell‟arte, antropologo o, più semplicemente, 
come intellettuale attento alle trasformazioni della società. Una volta 
raccolti nella nuova edizione, invece, è il testo stesso, nella sua realtà di 
oggetto, nel modo in cui è pensato e costruito, a configurarsi come 
strumento e prodotto di un‟analisi critica della cultura.  
L‟operazione condotta dall‟autore dans e par questo testo consiste infatti 
nell‟utilizzare il dispositivo libro contro le funzioni assegnategli 
dall‟ideologia regnante, nel tentativo più ampio di denunciare e bloccare 
alcuni degli ingranaggi della macchina culturale
659
. Indipendentemente dai 
contenuti che veicola, il testo realizza tutto ciò in quanto raccolta e non 
libro, mentre gli scarti e gli intervalli dai quali deriva la sua ragion d‟essere 
si configurano come lo strumento in grado di minare alla base l‟ideologia 
della continuità su cui la cultura si struttura. In quanto raccolta, il testo 
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 I toni mitologici, fantasiosi, a tratti poetici, si alternano nella raccolta a quelli duri, 
polemici, di denuncia, a dimostrazione della duplice natura, lirica e militante, in cui il testo 
vive e dalla quale deriva la sua forza. 
658
 L‟elemento temporale non è di poco conto. È fondamentale infatti ricordare che non si 
tratta di articoli scritti da un anziano intellettuale che osserva con distacco e rassegnazione 
il suo tempo, ma delle riflessioni di un giovane studioso che si interroga sul valore e la 
funzione dell‟arte oggi come ieri, o forse oggi più di ieri. 
659
 H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., p. 10. 
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rappresenta in effetti l‟autentica realizzazione del ceci n‟est pas un livre 
sotto il quale molti autori pongono i loro testi, e che, nota Damisch, il più 
delle volte è destinato a restare entro i confini delle prefazioni, quale 
proposizione programmatica di testi che continuano ad essere libri e ad 
assolvere le funzioni demandategli dalla cultura
660
. Se il libro, o meglio la 
sua ideologia, si caratterizza infatti per coerenza, unità e omogeneità, la 
raccolta, in quanto assemblaggio realizzato a posteriori di morceaux 
concepiti per altri fini
661
, ne rappresenta non una variante, ma la 
denegazione. Di contro, alla continuità del libro potremmo anzi affermare 
che non solo la raccolta vive di fratture, ma trae il suo senso proprio dagli 
intervalli che si iscrivono tra un saggio e l‟altro, tra una sezione e l‟altra. 
Come al cinema il senso passa e si costruisce nell‟operazione del 
montaggio, nello scarto tanto impercettibile quanto determinante che corre 
tra un fotogramma e l‟altro, allo stesso modo la pagina bianca che nella 
raccolta conduce il lettore da un saggio all‟altro, lungi dall‟essere un 
passaggio neutro, costituisce il nodo in cui si gioca il senso. Sempre in 
questa direzione, noteremo come saggi concepiti in funzione di oggetti 
diversi, capaci nella loro originaria destinazione di esaurire in sé il proprio 
senso, siano chiamati, successivamente al loro inserimento nella raccolta, a 
stabilire tra loro un‟amitié662 che, invece di ridursi a una superficiale 
concordia, non esclude rotture. 
Proprio attraverso le fratture e gli scarti che apre nella continuità 
dell‟oggetto libro, la raccolta opera una critica indiretta alla cultura, o 
meglio all‟ideologia della continuità e del progresso iscritta alla sua base. 
Questi elementi ci permettono di comprendere il senso di un titolo 
complesso, di cui sarà importante considerare tanto l‟assonanza che lega i 
due termini, quanto lo scarto che corre tra questi e che l‟assenza di qualsiasi 
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 H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., p. 9. 
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 Damisch specifica come sia diverso il caso di testi concepiti fin dall‟inizio come 
elementi di una serie. In questo caso,  infatti, la loro collazione non costituirà una raccolta, 
ma un libro. Cfr. Ivi, p. 11. 
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 Utilizziamo il termine francese per fedeltà al concetto che esso rappresenta per Damisch. 
Questi lo deduce dal titolo di un testo di Maurice Blanchot (L‟amitié, 1971) - il solo che 
Damisch potrebbe concepire per la sua raccolta -, e rinvia alla consapevolezza 
dell‟inevitabilità delle fratture. Lungi dall‟indicare un‟ingenua relazione di solidarietà o 
fraternità, l‟amitié rinvierebbe infatti a un rapporto che non esclude lo scontro, a un dialogo 
che ammette la possibilità di fratture. L‟amitié (ma anche il suo contrario: l‟inimitiés) 
dunque che può esistere tra gli uomini, che può giocarsi tra i libri, tra le opere, i testi; 
l‟amitié di lavoro e di scrittura che costituisce il motore di ogni raccolta. Cfr. Ivi, p. 16. 
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congiunzione contribuisce ad accentuare. Se attraverso il titolo passa 
generalmente il diritto d‟esistenza del libro, e le stesse raccolte fanno spesso 
riferimento alla sua capacità sintetica per mascherare la loro natura 
plurale
663
, quello scelto da Damisch non solo si rivela coerente agli obiettivi 
della raccolta, ma contribuisce alla loro esplicitazione. Per coprire 
un‟impresa testuale che si aggira vagabonda per buona parte attorno alla 
questione della cultura, in quanto strumento e prodotto d‟uso altamente 
codificato, Damisch non si rimette infatti al codice ricevuto, fingendo si 
tratti di un libro, o che una sola parola sia sufficiente ad etichettarlo
664
; 
sceglie diversamente di affidare al rapporto dicotomico e non risolvibile che 
corre tra due termini la capacità di indicare l‟enjeu teorico del testo.  
Ruptures Cultures, due termini plurali, sovrapponibili, facilmente confusi e 
invertiti
665
, che potremo stabilire indifferentemente in posizione superiore o 
inferiore di numeratore e denominatore. Due sostantivi che, nonostante la 
rima e il pari numero delle lettere, stabiliscono un‟antitesi alla quale non c‟è 
e non deve esserci sintesi, la prima traendo proprio da tale antagonismo la 
ragione della sua esistenza e l‟obiettivo del suo operare. 
Aiuta a comprendere il carattere necessario e inevitabile di tale antagonismo 
l‟analisi distinta dei due termini. Culture dovrà essere inteso nella sua 
accezione rurale, indicando appunto la continuità e la crescita che 
contraddistinguono il rapporto che l‟uomo stabilisce con la natura666. Si 
coltiva una pianta come si coltiva un‟amicizia, perché cresca, si sviluppi, 
fiorisca, nel desiderio ultimo di accumularne i frutti. Continuità, crescita, 
sviluppo, produttività, unità sono in effetti, secondo Damisch, i temi 
attraverso i quali l‟ideologia regnante si impegna a scongiurare la rottura, a 
esorcizzare lo spettro delle rivoluzioni, alimentando un modello di crescita 
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 Pur esistendo titoli (Écrits, Essais) in gardo di non dissimulare nulla della merce che 
coprono, questi costituiscono per l‟autore un‟eccezione. Alcuni titoli, fa notare Damisch, 
potrebbero infatti convenire anche per un libro, suggerendo che i testi riuniti sono così ben 
aggiustati ad uno stesso proposito da designare una sola figura d‟insieme. Altri ancora 
nascondono, dietro il gioco di una molteplicità dichiarata, una pluralità sistematica, 
uniforme, assoggettata a uno spazio di gioco strettamente delimitato. Vi sono, infine, titoli 
fatti di una sola parola, scelti perché capaci di soddisfare tutta o parte delle condizioni del 
genere. Cfr. H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., p. 12.  
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 L‟unica ad essere ammessa sarebbe in questo caso la parola amitié, ma solo in virtù delle 
aperture e delle fratture che questa contiene al suo interno. Ivi, p. 16. 
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linea ma una sopra l‟altra secondo un rapporto che rinvia a quello che stabiliscono in 
matematica numeratore e denominatore. 
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destinato a escludere un‟alterità inammissibile. Lo stesso storico667, secondo 
Damisch, si conformerebbe a questo schema; attento alla trama materiale 
della storia piuttosto che ai suoi accidenti, questi tenderebbe infatti a leggere 
gli stessi come fratture incongrue e infelici nella curva della crescita
668
. 
Il  termine rupture, diversamente, implica un‟idea di divisione e 
interruzione centrale nella riflessione di Damisch. Questi lo preferisce in 
particolare a quello di coupure, proprio perché in quest‟ultimo il 
tranchement, oltre a supporre l‟intervento di uno strumento esterno, non 
lascia sussistere nulla delle aderenze, dei nodi, dei filamenti
669
. 
Attraverso la sua natura doppia, o meglio polare, il titolo dice dunque 
qualcosa sia della natura del testo sia del contenuto che questo veicola nella 
difformità degli articoli che lo compongono. Dichiara l‟impossibilità di una 
piana continuità dei testi, il carattere plurale e discontinuo della raccolta, 
lasciando a lettore e scrittore il compito di ridefinire il proprio statuto. 
Mentre infatti il libro, inteso come categoria, si costruisce attraverso la 
risoluzione progressiva delle contraddizioni e dei dislivelli, e lo scrittore 
dispone all‟interno dello stesso del suo statuto di soggetto d‟enunciazione, 
una raccolta che vive di percorsi interrotti obbliga autore e fruitore a 
ricostruire ogni volta e di nuovo la propria posizione
670
. 
In una prospettiva più generale, all‟interno della quale la critica del libro si 
inserisce come campione e strumento, il titolo ricorda invece come la 
continuità che la cultura pone quale fondamento e obiettivo della propria 
ideologia non solo costituisca una finzione, ma sia costantemente 
minacciata da quelle rotture che lei stessa cerca di emarginare, e di cui l‟arte 
rappresenta una delle forme più pericolose.  
Come i colori e le forme per l‟artista, il testo Ruptures/Cultures, nella 
struttura e nel titolo ancor prima che nel contenuto, si qualifica dunque 
come lo strumento di una critica che, attraverso e al di là dell‟oggetto libro, 
intende raggiungere l‟ideologia culturale dominante. Queste considerazioni, 
assieme alle domande enunciate all‟inizio, permettono di accedere a un testo 
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che, attraverso gli interrogativi circa la missione e la funzione dell‟arte, 
fornisce le chiavi per comprendere le ragioni dell‟interesse di Damisch per 
l‟arte, come del suo peculiare modo di fare storia dell‟arte; la necessità della 
sua prossimità agli artisti così come il disinteresse per la creazione di una 




VI.1.b   Robinsonnades 
 
Rottura e continuità costituiscono il cuore della prima parte della raccolta. 
La sezione,  iscritta sotto l‟aggettivo Robinsonnades, contiene l‟articolo 
originariamente
671
 pubblicato sulla rivista “Tel Quel” nel 1967672, e la 
prefazione all‟edizione degli scritti di Dubuffet, pubblicata lo stesso anno673. 
Se i titoli originari stabilivano già una precisa corrispondenza tra gli articoli, 
la successiva riedizione permette loro di descrivere un dialogo ancora più 
complesso. L‟articolo Allégorie titolava come Robinson nella versione 
originaria, indicando fin dall‟inizio la relazione con il veritable Robinson 
con il quale Damisch salutava Dubuffet nelle prime pagine della raccolta dei 
suoi scritti. Nella successiva edizione Damisch precisa tale eco, sostituendo 
alla fallace omologia onomastica dei due protagonisti una relazione 
allegorica in grado di salvaguardare tanto la corrispondenza quanto lo 
scarto. Perché il Robinson di Defoe non è vero? Perché Dubuffet è vero 
Robinson? Quale l‟analogia e lo scarto iscritto in questa allegoria?  
La figura nata dalla penna di Daniel Defoe dava forma all‟esigenza, propria 
della cultura del tempo, di cogliere la differenza tra l‟uomo della natura e 
l‟uomo della cultura, tra ciò che Robinson definisce l‟entier absolu e quel 
moi, preso a carico dalla società, che non conosce desideri se non dénaturés, 
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DUBUFFET, textes riéunis et présentés par Hubert Damisch, Gallimard, Paris, 1967; testo 
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ossia modellati dalle istituzioni
674
. La finzione pensata da Defoe 
riconosceva nella separazione il veicolo attraverso il quale sarebbe stato 
possibile giudicare i bisogni, i valori, le eredità culturali sotto il solo 
sguardo della necessità, finendo per giustificare quella stessa società di cui 
pretendeva misurare il carattere necessario. Sopravvissuto al naufragio e 
salvaguardata la propria esistenza, Robinson si impegnerà infatti a 
ricostruire dal proprio fondo e con i soli mezzi della sua industria, le 
condizioni stesse della cultura
675
. Proprio per questo motivo, ci dice 
Damisch, quello che sarebbe potuto essere il romanzo della deformazione di 
un essere di linguaggio sottratto allo spazio sociale, costituisce in realtà il 
primo romanzo della cultura, il romanzo di formazione della cultura, o 
meglio della sua riproduzione a partire da un modello che si impone fin dal 
principio come necessario
676
. Al contrario della lettura datane da Rousseau, 
sembra che la prova della solitudine sia stata imposta al naufrago non per 
permettergli di conoscere i suoi veri bisogni, ma per costringerlo a 
confessare l‟appartenenza a quella società che si era ostinato a sfuggire, e di 
cui tuttavia preservava la forza
677
.  
Uomo della continuità, Robinson non cercherà mai la deriva, troppo 
occupato a non perdere il filo e a non cedere a quelle potenze animali che 
nell‟uomo prendono le vie della natura. Anche davanti alla consapevolezza 
dell‟impossibilità della liberazione, non dimenticherà mai la scansione del 
tempo, né cesserà di tenere il suo calendario; non rinuncerà mai al suo 
linguaggio, né alla dignità delle sue maniere. Durante i venticinque anni di 
isolamento avrà cura nel non esporre di sé nulla
678
 che possa escluderlo di 
diritto dalla società degli uomini, camminando lungo il bordo della 
condizione selvaggia senza per questo cedervi o penetrarvi
679
. Per quanto 
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Ibidem. 
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naufrago, ad esempio nudo, condizione alla quale l‟autore non espone Robinson che per un 
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distante dalla società, Robinson è e rimane in effetti un essere sociale. Lo 
dimostra il fatto che quando riuscirà ad associare una persona alla sua vita, 
non sarà per stringere con questa rapporti di eguaglianza o costruire con lo 
stesso uno stato selvaggio, ma per subordinarlo al suo potere. Pur avendo 
conosciuto la schiavitù presso i pirati di Sale, pur essendosi trovato nella 
necessità di lavorare con le sue mani per reinventare i cardini della cultura, 
Robinson rimane infatti maître. Uomo civile, dunque sociale, ma anche 
uomo della disuguaglianza, della storia, della cultura, nella misura in cui 




Damisch giunge a questo punto al cuore della sua riflessione, interrogandosi 
circa lo spazio e il ruolo che l‟esistenza ricostruita e preservata da questo 
naufrago riconosce all‟arte. Nulla nel romanzo ci autorizza a riconoscere al 
solitario Robinson un‟esigenza o una preoccupazione di ordine estetico; 
nulla, almeno nel senso che di questa ci impone la cultura occidentale
681
. Le 
uniche preoccupazioni estetiche del protagonista sembrano infatti legate 
all‟utile e al consumo, deplorando questi di non saper tornire vasi adatti alla 
loro funzione, e provando un grande piacere nel vedersi alla testa di 
provvigioni considerevoli
682
. Quella che ci descrive Defoe è un‟esistenza in 
cui non c‟è posto che per considerazioni di carattere utilitario; in cui non c‟è 
nessuna possibilità per un‟arte che non sia funzionale e meccanica; nessun 
margine in cui possa farsi strada il desiderio o il bisogno di una scrittura 
altra rispetto a quella del diario di bordo.  
Rispetto a queste considerazioni, Damisch avanza due ipotesi di lettura la 
cui apparente contraddizione cela in realtà una ragione unica, che ci conduce 
all‟essenza stessa che l‟autore riconosce all‟arte. Per quale motivo non c‟è 
posto per l‟arte nella vita solitaria di Robinson? Per il suo carattere 
artificiale o per il pericolo che essa poteva recare con sé? Perché, se il 
naufrago era stato messo in condizione di non conoscere che dei bisogni 
veri, l‟arte avrebbe risposto a un bisogno creato dal naufrago, in quanto tale 
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artificiale? O perché questa, pur nascendo sul terreno della cultura, pretende 
sempre di spingere altrove le sue radici
683
? 
Simili interrogativi avevano sollecitato probabilmente lo stesso Paul Valéry, 
il quale, spingendosi oltre i confini del racconto di Defoe, aveva profetizzato 
l‟avvento di una fase estetica nella stessa esistenza del naufrago. Una volta 
acquisita una condizione di abbondanza da identificare con la cultura, 
Robinson sarebbe stato minacciato
684
 dalla riscoperta delle arti e delle 
lettere; avrebbe cominciato col ricordare i libri letti e la musica ascoltata, 
impegnandosi dapprima a ricostruirli nella memoria, per cercare solo 
successivamente di prolungarli e crearli, o meglio di creare nel 
prolungamento di quanto serbava
685
. Ricordare, prolungare, creare; se sono 
questi i termini entro i quali sarebbe chiamata a giocarsi ed esaurirsi 
l‟esperienza estetica di Robinson, risulta difficile riconoscervi una possibile 
minaccia. Nulla, in effetti, in questa modalità di creazione avrebbe potuto 
disturbare il corso della vita del naufrago, confermando piuttosto la sua 
permanenza nel cerchio della cultura e il tentativo di preservare i legami con 
il suo passato di essere sociale. Eppure proprio nel verbo minacciare è 
iscritta l‟azione e la funzione che Damisch riconosce all‟arte, giacché se 
l‟arte e la letteratura rischiano di minacciare la regolarità del pensiero di 
Robinson, non è sotto l‟apparenza del museo immaginario o di un‟eredità da 
continuare, quanto piuttosto per la potenza di alienazione che le abita, per il 
fermento di contestazione che costituisce la loro spinta e che fa di ogni 
uomo che le segua l‟ultimo degli uomini; un uomo destinato a vivere in un 
isolamento ben più radicale di quello descritto da Defoe, e che fa della sua 
estraneità la radice e l‟essenza della sua stessa arte. Quale dunque il volto e 
il destino di un tale uomo denaturé? Quale il carattere di un‟arte che 
risponda a una necessità altra rispetto a quelle della cultura e della natura
686
? 
Questi i quesiti con cui Damisch chiude il saggio e che preludono alla 
scoperta di un uomo che ha compiuto il suo naufragio senza lasciare terra, 
sperimentando sul suolo della stessa cultura il bisogno ineliminabile del 
ritorno all‟arte. Solitario per deliberazione e non per costrizione naturale, in 
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disparte dalle imprese collettive perché troppo preoccupato a vedere con i 
suoi occhi, Jean Dubuffet avrebbe fatto esperienza del naufragio nel 1942.  
 
“N‟ayant rien sauvé du naufrage […] hormis un lot d‟ojets et fournitures 
hétéroclites: de vieilles boîtes et pots, les uns vides, d‟autres remplis de colles et 
vernis, quelques brosses à enduire, un filet à papillons, une paire de ciseaux, 
quantité de toile et papier, de l‟encre, des livres en pièces et fragments, et encore - 
il faut le dire - du tabac à profusion, de quoi tenir plusieurs années. D‟armes pour 
se défendre, point besoin il s‟en convaincra bientôt: une bonne trique y suffira, 
dont la correspondance du peintre démontre assez qu‟il la sait manier avec 
dextérité. Et aussitôt occupé à explorer le rivage et ses abords, ansieux de découvrir 
dans le sable une empreinte de l‟homme (ou d‟y inscrire sa propre trace?). Puis, 
ayant trouvé abri, convoquant en effige, sur les murs assez peu platoniciens de sa 
caverne, ses amis et connaissances, et aussi quelques nudités féminines, comme s‟il 
entendaiit conjurer par la vertu des images une solitude qu‟il prévoit irrimédiable. 
Mais passant outre à ces humeurs magiciennes - pour y revenir une autre fois, 
quand le souvenir de la ville, de ses façades et ses vitrines, se fera trop pressant -, 
confectionnant ensuite quelques tables à son idée et usage, compagnes en effet les 
mieux assidues, assises premières pour le travail de philosophie, avant de quitter 
son poêle et partir à la découverte de son royaume, dans l‟idée d‟en recenser les 
sites et tenir registre de ses sols et habitants, ruminants pour la plupart, et 
l‟intention peut-être d‟établir à l‟intérieur des terres et dans un lieu choisi une 
résidence secondaire où passer à son gré les moins de l‟année les plus rudes (et 
renchérir encore sur la solitude où il était réduit ?). Enfin, après s‟être assuré, à 
force de patience et d‟ingéniosité, les éléments de sa substistance, poussant 
l‟industrie jusqu‟à reconstruire à l‟entour de soi les apparences du décor de 
l‟existence civilisée, sinon bourgeoise, et réunissant - pour en user à sa façon, qui 
est toute d‟imagination ou. Il dit très bien : d‟utopie - nombre d‟utensiles, balances 
et brouettes, outils de toute éspèce, bouteilles, tasse de thé, pendules, cafetières, et 





Difficile non riconoscere in questa poetica descrizione della vita di Dubuffet 
il percorso della sua produzione artistica, dalle Marionettes de la ville et de 
la campagne (1942-1945) fino a Hourloupe (dal 1962) passando per 
                                                 
687
 H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., pp. 36-37. 
 236 
Mirobolus, Macadam et Cie (1945-1946), Corps de dames (1951), Tables 
paysagées, Pierre philosophiques (1950-1952) etc. 
Uomo della rottura Dubuffet è il vero Robinson, come dice Damisch, o il 
Robinson intellettuale, volendo seguire una definizione di Valéry. Se il 
protagonista del romanzo di Defoe non fa che ricostruire la cultura che era 
stata la sua, al fine di giustificarne la necessità in una ritrovata freschezza, il 
lavoro di Dubuffet dimostra il carattere non necessario della nostra cultura e 
la possibilità per questa di fondarsi su altri principi; primo tra tutti quello di 
arte, da indagare in relazione alla nozione di cultura, al fine di comprendere 
la natura di questo rapporto, e ancora le ragioni che spingono la seconda a 
inglobare la prima e le conseguenze che un tale asservimento comporta su 
quest‟ultima.  
Il naufragio destabilizzante che Dubuffet realizza nei suoi lavori è molto 
prossimo a quello cui va incontro Damisch quando sceglie di interrogare la 
storia dell‟arte nelle sue certezze. Quest‟ultimo si chiede infatti: e se la 
cultura fosse fatta per impedirci di riconoscere l‟arte lì dove questa si trova? 
Se questa non si riducesse ai cataloghi delle muse? Se non amasse dormire - 
come dice Dubuffet - nei letti che le abbiamo costruito, né stabilirsi nei 
recinti che la cultura le assegna per rinchiudere creatore e consumatore entro 
circuiti predefiniti? Cosa resterebbe, in tali circuiti, di un‟arte abituata a 
vagabondare, a rompere ogni itinerario, a battere sentieri inesplorati per 
dissimulare le tracce dei percorsi appena compiuti
688
? 
Damisch sa bene che la cultura, quando pretende di ridurre le opere allo 
statuto di oggetti da museo, in grado di offrire materia a inventari e 
cataloghi, non mira che ad annullarne gli effetti, a privare le opere del loro 
rumore, facendo di un‟illuminazione calcolata il modo migliore per 
abbagliare la luce che in quelle lavora per manifestarsi. Considerare l‟arte 
come oggetto di studio o di curiosità è infatti il modo più efficace per far 
dimenticare che essa, nel suo fondo, è conoscenza, e in quanto tale possiede 
un potere destabilizzante
689. La cultura fa schermo all‟arte, dissimulando la 
funzione e la necessità che costituiscono la sua stessa ragion d‟essere; uno 
schermo che dovremmo riconoscere come rovescio e condizione dello 
stesso progresso dell‟esprit; un ostacolo che la cultura interpone tra la sua 
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figura attuale e quelle del proprio passato, al fine di ignorare il peso delle 
sollecitazioni provenienti da queste ultime ed evitare qualsiasi insorgenza
690
. 
Schermo tanto più necessario se consideriamo che l‟arte, diversamente da 
quanto la nostra cultura ci ha abituato a credere, ha meno a che fare con 
l‟au-delà del concetto che con il suo en deça, legata come è a quel fondo 
primordiale e pericoloso che la cultura ha progressivamente schermato e che 
tuttavia costituisce il suo stesso terreno d‟origine691.  
Il panorama che l‟autore descrive è quello di un esprit tanto alienato nella 
cultura da ignorare tutto della propria preistoria, e non voler conoscere altro 
avvenire se non quello del concetto; un‟arte ormai priva del suo peso e della 
sua realtà, che ha accettato di prolungare il suo regno lavorando non più per 
proprio conto, ma per quello del pensiero, sottomettendosi ai suoi ordini, ai 




Tali osservazioni sembrerebbero confermare la veridicità dell‟assunto 
hegeliano circa la presunta morte dell‟arte. In realtà esse si rivelano il punto 
d‟avvio di una riflessione in grado di mostrare per quest‟ultimo un nuovo 
livello di lettura, o meglio di porci in una prospettiva scevra dalle abitudini 
culturali con le quali siamo soliti considerare l‟enunciato del filosofo. 
Dovremmo innanzitutto domandarci, ci spiega Damisch, a quale arte Hegel 
faccia riferimento, di quale arte preconizzi la morte. Solo così potremmo 
comprendere come, lungi dal profetizzare una presunta morte dell‟arte, 
questi abbia descritto un cambiamento
693
 la cui radicalità spiega il 
fraintendimento di cui le sue parole furono oggetto. Hegel aveva affermato:  
 
« Mais comme notre culture n‟est justement pas caractérisée par un débordement 
de vie, et que notre esprit et notre âme ne peuvent plus retrouver la satisfaction que 
procurent les objets animées d‟un souffle de vie, on peut dire que ce n‟est plus en 
nous plaçant au point de vue de la culture, de notre culture, que nous serons à 
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Quello che Hegel profetizza è dunque meno la fine che un inizio, meno la 
descrizione apocalittica della fine di un regno che la fiduciosa profezia 
dell‟avvento di un altro. Un regno forse sempre esistito, ma che una cultura 
assillata dall‟idea della continuità ha scelto di non considerare, incapace 
come era di sostenere il suo sguardo, e troppo timorosa per accettare di 
confrontarsi con quel fondo al quale aveva faticosamente dato figura. Per 
poter apprezzare l‟arte, o meglio quest‟arte695, sarà dunque necessario 
acquisire un punto di vista esterno alla cultura, un punto di vista trasversale 
che ci permetta di cogliere arte e cultura nel loro affrontement
696
, senza 
cedere all‟illusione della corrispondenza che definisce ogni trompe l‟oeil.  
A questo alludeva probabilmente Hegel, quando descriveva la difficoltà di 
astrarsi da questa prospettiva, a meno di non rifare la propria educazione e 
ritirarsi in una solitudine che permetta di ritrovare il paradiso perduto. E 
proprio questo tentarono di fare, in tempi e modi diversi, due artisti come 
Gauguin e Dubuffet, l‟uno partito alla volta di Tahiti, l‟altro restando nel 
cuore dell‟Europa post bellica, entrambi accomunati dal desiderio di 
ritrovare quella verità selvaggia che la cultura aveva schermato, e che questi 
sapevano o speravano sopravvissuta. Certo è che se l‟arte possiede una 
verità ultima e selvaggia, se la sua essenza si esercita in un affrontement alla 
cultura cui non potrà trovare altra soluzione se non l‟esilio, come stupirci 
che il Robinson di Defoe non abbia velleità artistiche? In quale modo colui 
che si preoccupava di mantenere i legami con la cultura, di non oltrepassare 
i confini che essa aveva stabilito per distinguersi dalla natura, avrebbe 
potuto fare spazio a un‟attività che recava in sé la memoria del fondo 
primitivo e il potere destabilizzante della contestazione?  Per la sua capacità 
di fare appello al fondo e farlo emergere tra le figure, questa avrebbe infatti 
prodotto effetti contrari a quelli desiderati da Robinson, meritando in questo 
modo l‟appellativo di minaccia che gli attribuisce Valéry. Damisch arriva 
infatti a chiedersi cosa sarebbe accaduto se Robinson si fosse abbandonato 
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all‟arte, e se, libero dagli sguardi censori della società, avesse lasciato a 
quest‟ultima la possibilità di esprimersi in ognuna delle sue conseguenze697. 
Ne sarebbe nata, probabilmente, un‟arte che in funzione dei nostri schemi 
culturali avremmo esitato a riconoscere come tale, ma avrebbe almeno 
rappresentato l‟unico bisogno naturale, non indotto dalla cultura, scoperto 
da Robinson durante il suo isolamento forzato.  
Tuttavia, quella soglia tra natura e cultura che Robinson non osò varcare, la 
sola che gli avrebbe permesso di accedere all‟origine e alla necessità 
dell‟arte, fu attraversata da Dubuffet a prezzo di un vero isolamento. Da 
quest‟ultimo e dal suo lavoro l‟artista deriverò la possibilità di preservare 
l‟avvenire dell‟opera698, e la sua verità, non tanto come forma quanto come 
esigenza e operazione
699. Per Dubuffet l‟arte è infatti prima di tutto 
necessità, e trae da quel fondo primitivo il coraggio e il dovere di opporsi ai 
circuiti chiusi della cultura. Non stupisce pertanto la sua insofferenza nei 
confronti dei dadaisti, convinti che l‟ordine che la cultura impone all‟esprit 
si fosse esteso al punto da non lasciare più spazio all‟arte; che questa si 
fosse esaurita al punto da non possedere altra necessità al di fuori di quella 
che la cultura le conferisce, altro effetto al di fuori di quello illusorio e 
convenzionale attribuitole dall‟allucinazione collettiva700. Proprio nel 
rapporto che l‟arte stabilisce con la cultura si misura in effetti lo scontro tra 
Duchamp e Dubuffet: mentre per il primo è il riconoscimento sociale e 
l‟accesso entro il cerchio della cultura a fare di un oggetto qualsiasi 
un‟opera d‟arte, al secondo non interessa né il prodotto né l‟esposizione, 
quanto il lavoro che produce l‟opera e brouille le stesse piste della cultura. 
Dove per il primo la parola arte conserva un senso di derisione, per il 
secondo essa ha tutto il peso e la concretezza della necessità: funzione in cui 
lo spirito si chiude per provare i suoi ressorts segreti; delirio in cui si lascia 
prendere per ritrovare il senso e il fondamento della nozione stessa di verità; 
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bisogno destinato a rompere le misure della cultura per riscoprire quelle 
dell‟arte701.  
Proprio la necessità costituisce il vero motivo dell‟interesse di Damisch per 
l‟arte di Dubuffet. A questi riconosce in particolare il merito e il coraggio di 
aver osato minacciare la cultura sul duplice fronte antropologico e sociale. 
Disvelando la verità selvaggia dell‟arte, egli costrinse infatti la cultura a 
prendere coscienza di quel fondo primordiale che la cultura rinnega, e di cui 
diversamente l‟art brut dimostra la sopravvivenza dietro e tra le sue figure. 
Il disvelamento di tale natura primitiva costituisce in realtà solo una delle 
minacce condotte alla cultura ad opera dell‟art brut. A questo si sovrappone 
infatti il valore di denuncia sociale assolto dalla stessa. Proprio perché 
lavora al di fuori della cultura, l‟art brut mira infatti a metterne in 
discussione i principi, primo tra tutti quello relativo alla divisione del lavoro 
sul quale la società si fonda, e la cultura si stabilisce come affare 
appannaggio di un‟élite di specialisti702.  
Se infatti il desiderio di Dubuffet era ricondurre l‟arte nelle strade e renderla 
alla gente, sarà giusto dire che i maestri dell‟art brut sono meno pittori e 
scrittori che gente che si dedica alla pittura e alla scultura; motivo per cui la 
stessa storia dell‟arte avrà difficoltà a classificare e a relazionarsi con 
un‟arte nata e destinata a vivere al di fuori dei suoi circuiti. In realtà, 
secondo Damisch, la difficoltà incontrata da quest‟ultima sarebbe legata 
all‟impossibilità di considerarla senza vedere messi in discussione i principi 
e gli obiettivi dai quali la disciplina trae la sua stessa ragion d‟essere703. 
Dopotutto come avrebbe potuto considerarla, senza vedere contestato il 
sigillo ideologico sul quale essa stessa si fonda? Come ammettere che l‟arte 
è affare di ciascuno, e che l‟impulso da cui deriva è la cosa più condivisa al 
mondo, mentre la società e la cultura cui lei stessa partecipa lavora, al 
contrario, per distribuirla sotto specie di doni a chi di diritto e per propri 
fini
704? L‟art brut ha probabilmente una storia che si dissocia da quella delle 
arti culturali, se è vero che le opere presentateci sotto questa etichetta 
lasciano emergere principi e proposizioni che non saprebbero trovare posto 
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nella nostra cultura. Una cultura di cui queste produzioni si impegnano a 
rivelare il fondo, e che contribuiscono a far apparire come una figura 
arbitraria e convenzionale tra le molte altre possibili
705
. Non è dal punto di 
vista della cultura che dovremmo dunque guardare questa produzione, pena 
il replicare l‟assunto di una presunta morte dell‟arte. Fatte per condurre 
l‟esprit a una conversione radicale, queste opere impongono l‟acquisizione 
di un punto di vista tanto nuovo quanto esterno; l‟unico in grado di 
comprendere quello sguardo sul mondo che faceva di Dubuffet il 
sopravvissuto di un naufragio compiuto senza lasciare le coste; modo nuovo 
di guardare il mondo, come se fosse per la prima volta, o di ricostruirne uno 
nuovo, il tutto restando rigorosamente a terra.  
Queste osservazioni si rivelano interessanti, poiché permettono di 
comprendere tanto il motivo dell‟interesse di Damisch per l‟arte di questo 
artista, quanto la struttura della raccolta. Lungi dal costituire il campo in cui 
esercitare il suo occhio di storico dell‟arte, la produzione di Jean Dubuffet 
rappresenta infatti l‟esplicitazione visiva di una ricerca che lo studioso 
conduce in termini concettuali, muovendosi lungo le frontiere che 
delimitano l‟arte, la psicanalisi, la filosofia, l‟etnologia. L‟urgenza, comune 
a entrambi, di interrogare l‟arte e la cultura nelle loro ultime intenzioni 
spiega per quale motivo l‟arte di Dubuffet costituisca per Damisch meno 
l‟oggetto d‟indagine che l‟interlocutore di una ricerca che egli conduce con 
strumenti e caratteristiche diverse. A conferma di tale affinità, basterà notare 
come il duplice fronte sul quale l‟art brut minacciava la cultura corrisponde 
alle due direzioni entro le quali Damisch conduceva la sua indagine in 
quegli anni. Due campi, quello antropologico e sociologico, cui 
corrispondono le restanti sezioni della raccolta, e rispetto alle quali l‟articolo 
dedicato a Dubuffet si qualifica non solo come apertura, ma come trait 
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VI.1.c   Arte e cultura, resistenza e inquisizione 
 
La seconda sezione, iscritta sotto il titolo di Appropriations, possiede 
contenuti di natura sociale, e contribuisce a definire cos‟è l‟arte e il rapporto 
che questa stabilisce con la cultura nell‟ottica dello storico dell‟arte 
alsaziano. Dedicata a problemi dedotti dall‟attualità, e totalmente centrata 
sul punto di vista di Damisch
706
, la sezione permette di apprezzare 
l‟analogia con le posizioni di Dubuffet analizzate nella prima parte707.  
La sezione contiene due articoli originariamente pubblicati sulle riviste “Les 
temps modernes” et “Mercure de France”, cui l‟unità della nuova edizione 
restituisce la capacità di tratteggiare alcuni caratteri della Francia degli anni 
Sessanta. Gli articoli, rispettivamente La culture de poche
708
 e Le langage 
de la pénurie
709, mirano in particolare a smascherare l‟illusoria virtù del 




Le precauzioni espresse da Damisch fin dalle prime righe non lo salvarono 
dalle accuse di elitarismo e dalle critiche, che finirono per associare le sue 
proposizioni a quelle storicamente più celebri condotte da Platone e 
Nietzsche, rispettivamente, contro la scrittura e la stampa
711
. La lettura dei 
testi riscatta in realtà l‟autore da qualsiasi velleità reazionaria712, mentre si 
trovano al suo interno le chiavi per comprendere il senso delle parole degli 
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stessi filosofi. In tutti e tre i casi non si tratta infatti di condannare l‟avvento 
di una tecnica, quanto piuttosto di svelarne il progetto e valutarne le 
conseguenze. Per questo motivo, senza disconoscere i benefici apportati 
dall‟industria editoriale, e senza cadere nella condanna del consumo 
generalizzato del materiale stampato, Damisch svela i ressorts di 
un‟impresa troppo semplicisticamente salutata come l‟accesso della società 
di massa alla cultura. Come dimostra l‟autore, pur derivando e partecipando 
dell‟industria di comunicazione di massa, il libro economico713 non avrebbe 
dato vita, diversamente dal cinema, dalla radio o dalla stessa stampa, a una 
forma di espressione che fosse espressione della società di massa nata 
dall‟industrializzazione714. Se di quest‟ultima utilizza infatti le tecniche, è 
per metterle al servizio della cultura libresca più tradizionale, mentre ciò che 
ci viene proposto per qualche centesimo sono le stesse opere che, con una 
terminologia tratta dalla moda, Damisch definisce della haute culture. 
Questa costatazione va di pari passo con la consapevolezza che libro 
tascabile e libro da biblioteca non potranno mai sovrapporsi, né l‟uno 
offrirsi come sostituto dell‟altro. Il primo deriva infatti la sua esistenza da 
una differenza che, nello stesso momento in cui finge di sormontare, 
sottolinea attraverso la relazione ambigua che esso intrattiene con la sfera 
riservata e prestigiosa della haute culture
715
.  
Nuove tecniche, dunque, per vecchi testi, e conservazione di uno scarto nel 
quale precipita qualsiasi possibilità di fare di questo oggetto lo strumento in 
grado di ridefinire il ruolo del libro nella società di massa
716
. Progetto affine 
per utopia a quello indicato da Jean-Paul Sartre, che credeva, o forse 
sperava di fissare a propri fini gli strumenti di comunicazione di massa; di 
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Tuttavia, se l‟utilizzo di queste tecniche ha prodotto dei cambiamenti, questi 
hanno corrisposto alla trasformazione del libro in prodotto, del lettore in 
consumatore, il primo essendo concepito tanto bene da poter essere proposto 
al secondo con gli stessi metodi di un pacchetto di detersivi
718
. Libro dunque 
come prodotto finalizzato alla vendita, fatto per essere offerto agli sguardi e 
immediatamente riconoscibile dalla sua esteriorità. Da qui derivano alcune 
delle differenze che distinguono il libro tascabile dal suo corrispondente 
nobile, e che malgrado l‟apparente semplicità permettono di meglio definire 
le ragioni e le conseguenze di quello scarto. Mentre il libro classico sembra 
essere fatto per conservare nelle sue pagine una parola addormentata che 
spetterà al lettore risvegliare, il suo omonimo tascabile si rivela 
eccessivamente bavard. Allo stesso modo, se la rilegatura protegge il primo 
da sguardi indiscreti - la decorazione comincia solo nella pagina del titolo - 
il libro tascabile manifesta da subito il contenuto celato. L‟associazione di 
parola e immagine, usuale nelle copertine di quest‟ultimo, piuttosto che 
proteggere la parola ha in effetti il compito di offrirla, di pubblicizzarla
719
. 
Queste caratteristiche formali, apparentemente anodine, costituiscono 
l‟indice di una trasformazione del prodotto culturale libro in bene da 
consumare e acquistare indipendentemente dal reale bisogno
720
. A nulla vale 
ricordare come nel corso della storia il libro sia sempre stato una merce, 
giacché ciò che Damisch intende mettere in discussione non è la possibilità 
di riconoscere a tale prodotto un valore di mercato, quanto la tendenza a fare 
di quest‟ultimo il suo primo e unico valore. Il problema non è che il libro sia 
considerato anche come una merce, ma che lo sia solo e prima di tutto come 
tale
721
. In questo modo infatti il libro partecipa a pieno titolo a quella società 
dell‟abbondanza che ci invita ad acquistare prodotti che non consumeremo 
mai, e di cui non abbiamo reale bisogno
722
. Ciò che il libro tascabile ci 
vende non sono solo le immagini delle sue copertine, ma anche e soprattutto 
l‟immagine di un bisogno in cui l‟acquirente è chiamato a riconoscersi. Allo 
stesso modo, ciò che quest‟ultimo acquista non è tale o tal‟altro capolavoro, 
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quanto l‟accesso a una cultura aristocratica in cui si iscrive una modalità di 
relazione con la letteratura e un modello di uomo colto tanto inediti quanto 
inversi. Lì dove il libro tradizionale riceveva infatti esistenza e titolo di 
parola dalla voce che sapeva prestargli il suo lettore, in questo caso è 
l‟oggetto libro a conferire a quest‟ultimo uno status culturale; tutto ciò nella 
conservazione di uno scarto che, dietro l‟illusione di una partecipazione, 
relegha il lettore nella posizione meramente passiva del consumatore
723
. 
Non solo dunque l‟utilizzo delle tecniche di produzione di massa sarebbe 
stato incapace di produrre una cultura alternativa, ma avrebbe contraddetto 
gli stessi obiettivi della cultura di massa. Limitandosi a distribuire gli stessi 
prodotti della haute culture, tali tecniche avrebbero distrutto quella 
separazione tra cultura aristocratica e cultura popolare che aveva permesso a 
quest‟ultima di sopravvivere, e nella quale si iscriveva la stessa possibilità 
di un riscatto
724. L‟ideologia della partecipazione avrebbe avuto la meglio su 
quella della contestazione, lasciando invariato quel rapporto tra consumatori 
e produttori della cultura in cui si iscrive la separazione tra lavoro 
intellettuale e lavoro fisico nella quale Marx riconosceva l‟obiettivo ultimo 
e risolutivo della rivoluzione
725
. Proprio facendo appello a categorie 
marxiste, Damisch distingue in tale rapporto tre tappe fondamentali. In una 
prima fase di industrializzazione, corrispondente al momento in cui la 
manifattura si impossessò dei mestieri associando artigiani fino a quel 
momento indipendenti, le masse sarebbero state tenute a distanza dalla 
cultura. L‟ideologia delle classi dominanti avrebbe informato il corpo 
sociale attraverso un gioco di esclusione che lasciava campo libero alla 
diffusione, tra le classi indipendenti, di un‟ombra di cultura solitamente 
ascritta sotto il nome di letteratura d‟evasione. Quando, con lo sviluppo 
della grande industria, la classe operaia cominciò a prendere coscienza di se 
stessa, ciò non fu per rivendicare la sua parte all‟eredità culturale, né il 
libero accesso alla letteratura savante, quanto piuttosto per costituire 
un‟autonoma ideologia di denuncia726. Un progetto, questo, tanto utopico 
quanto rivoluzionario, al quale sarebbe invece seguita la trasformazione 
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dell‟insieme dei produttori in una massa di consumatori virtuali. L‟industria 
culturale fece passare infatti il suo pubblico dall‟esclusione al consumo, 
senza averlo mai associato alla produzione dei beni culturali. In questo 
senso, fa notare Damisch, e contro i pronostici di Hegel
727
, la dialettica del 
padrone e dello schiavo avrebbe conosciuto una trasformazione 
imprevedibile: lo schiavo fu invitato a consumare i prodotti del suo lavoro 
fino a quel momento appannaggio del padrone, distruggendo il proprio 
desiderio per soddisfare quello indotto dal suo stesso padrone
728
.  
Lungi dal giustificare un‟accusa di reazionario elitarismo, le parole espresse 
da Damisch in queste pagine testimoniano un desiderio di carattere 
rivoluzionario. Si tratta di ricordare al pubblico la vera funzione dell‟arte, il 
suo valore di rottura in seno alla cultura, di farne uno strumento in grado di 
restituire libertà a una massa passiva. Al di là delle possibilità mancate, 
l‟analisi dello studioso mira in effetti ad analizzare le trasformazioni che la 




In questo senso le riflessioni su questo prodotto hanno il merito di disvelare 
ciò che Damisch intende per cultura
730
, quali origini e funzioni egli le 
attribuisca. L‟essenza della cultura sembra coincidere al suo dispiegarsi su 
un fondo che non saprà offuscare completamente, al suo iscriversi in uno 
spazio che non potrebbe dominare nella sua interezza senza negarsi in 
quanto cultura. Lungi dal costituire solo l‟insieme degli strumenti materiali 
e intellettuali di cui l‟uomo dispone per dominare la natura, per intrattenere 
con i suoi simili degli scambi regolari e formarsi di se stesso un‟immagine 
in grado di rassicurarlo, questa si definisce, secondo lo studioso, per la 
decisione che la porta ad opporsi alla natura nelle sue molteplici forme. 
Movimento necessariamente deluso, e senza tregua ricominciato, che nasce 
da una mancanza e muove verso un al di là; verso quella presenza muta e 
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sotterranea, il silenzio bruissant du tourment de l‟esprit, in cui l‟arte e il 
pensiero hanno il loro oriente, di cui la cultura si alimenta, ma che sempre la 
contesta e la nega
731
.  
Proprio rispetto a tale lavoro di appropriazione, allo sforzo finalizzato a 
sormontare una distanza e un‟alienazione, il libro tascabile rappresenta una 
novità: se le opere sono infatti una presenza affascinante in cui il pensiero 
trova la sua vertigine, il libro tascabile ci persuade della possibilità di 
disporne senza sforzi, come accade con un qualsiasi prodotto nella società 
d‟abbondanza. Un uso improprio della tecnica avrebbe portato alla 
riduzione dell‟opera allo stato di prodotto pronto per essere consumato, 
facendo della cultura una presenza senza  au-delà, in cui il negativo non 
avrebbe più posto
732
. Sotto le sembianze di un piccolo libro, ci dice 
Damisch, è il pensiero e la cultura che ci vengono dati a consumare
733
, il 
tutto a totale discapito dell‟essenza e della funzione dell‟arte, e non senza 
che drammatiche conseguenze si profilino all‟orizzonte. Proprio perché 
prodotto e strumento della società dell‟abbondanza, il libro tascabile sembra 
infatti destinato a produrre una penuria culturale che ha nella prossimità la 
sua origine e nella privazione il suo tormento. Spogliando le opere di 
qualsiasi aura, e stabilendo un‟illusoria familiarità con queste ultime, il libro 
tascabile non farebbe che fortificare il bisogno di ciò che nell‟opera non può 
essere offerto al consumo, né divenire oggetto di un‟appropriazione 
culturale; desiderio di ciò che si definisce come il movimento attraverso il 
quale l‟esprit si libera all‟opera per sfuggire al cerchio della cultura, per 
prenderne le ditanze e metterla in discussione
734
. 
Proprio la consapevolezza del carattere ineliminabile di tale bisogno 
permette tuttavia a Damisch di evitare i toni apocalittici, prevedendo le 
dinamiche di un‟imminente reazione. In un‟epoca che avrà visto apparire 
opere di pittura deliberatamente concepite per sfidare la riproduzione 
meccanica, e opere musicali destinate a resistere a ogni tipo di diffusione, 
l‟autore non esclude l‟avvento di uno scrittore in grado di scrivere un testo 
cui nessun libro tascabile potrebbe fare una preda, e la cui fruizione non 
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potrebbe procedere senza che vi si lasci qualche dente
735
. Di questa 
difficoltà lo stesso Damisch aveva fatto esperienza al cospetto delle opere di 
Dubuffet
736. Opere che si qualificavano come l‟espressione di una 
resistenza, davanti alle quali Damisch - è lui a raccontarlo - non poté 
provare né estasi né godimento, ma un turbamento che fu l‟avvio e la 
ragione di una ricerca condotta per decenni senza alcuna possibilità, né 
ambizione di compimento. Libro o pittura, Damisch sa infatti che qualsiasi 
opera d‟arte che sia veramente tale o ambisca di esserlo, impedirà di essere 
convertita in un‟informazione o in un significato suscettibile di essere 
posseduto e consumato. È proprio questa, tuttavia, la dimensione che la 
cultura costituita tende ad annullare, riducendo il lettore allo stato di un 
consumatore bloccato entro il circuito delle istituzioni, del quale sarà 
importante inibire sia il desiderio di arrestarsi davanti al particolare, sia 
l‟ambizione di varcare soglie predefinite. 
Tali osservazioni non lasciano intendere né un timore, né una condanna 
della tecnica della riproduzione di massa da parte dello storico dell‟arte 
alsaziano. Quest‟ultimo è diversamente esplicito nel riconoscere come 
l‟esigenza dell‟opera debba trovare il modo di compiersi per le vie di una 
tecnica e di una retorica sempre nuove, purché queste rimangano libere da 
qualsiasi mira di utile e di efficacia. A questa stessa tecnica riconosce infatti 
il compito di sottrarre l‟opera dal circuito della produzione e del consumo, e 
ancora la capacità di stabilire la stessa in una posizione marginale dello 
spazio culturale in grado di restituire alla creazione il suo potere, all‟esprit il 
suo tormento, all‟arte la sua capacità di contestazione737.  
L‟idea è che nell‟arte vi sia qualcosa che oltrepassa la cultura, che la rende 
estranea a quest‟ultima e la costituisce come avamposto di rifiuto e 
contestazione necessariamente al di fuori dei suoi circuiti. In effetti, se la 
cultura aveva fatto del libro tascabile lo strumento destinato a inibire 
qualsiasi desiderio di varcare soglie predefinite, lo aveva fatto nella 
consapevolezza delle minacce che un‟autonoma espressione dell‟arte 
rappresenta per la stabilità della cultura. In questo senso il libro tascabile 
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non è che uno, forse il più recente, degli strumenti utilizzati da una cultura 
che avrebbe imparato a tollerare l‟arte a condizione che questa rimanesse al 
suo posto e non contaminasse l‟uomo ordinario. Damisch non esita a 
definire questa attività come inquisitoria
738
, facendo riferimento, per la sua 
descrizione, alle parole del curato nel Don Quichotte di Miguel de 
Cervantes. Intenzionato a far sparire tutti i testi considerati responsabili 
della follia del cavaliere, il curato deciderà infatti di salvare solo i 
capolavori, ordinando la distruzione di tutte le opere da questi derivate. 
Strano censore diremmo noi, capace di riconosce alle opere in serie un 
valore corrosivo che noi saremmo tentati di attribuire in primo luogo ai loro 
modelli
739
. In realtà la scelta si rivela solo apparentemente bizzarra, 
motivata come è da precise intenzioni e proprio per questo indicata da 
Damisch come figura di censure ben più reali. Se l‟inquisitore si preoccupa 
della ripetizione e non del capolavoro, è perché riconosce nella diffusione 
della prima il rischio di mettere l‟uomo comune nella condizione di pensare. 
Isolare l‟opera, o più semplicemente farne un unico, significa infatti privarla 
della sua forza, togliere alla sua parola qualsiasi possibilità d‟eco, dunque 
renderla innocua.  
Come già anticipato, l‟episodio letterario serve a Damisch per introdurre i 
meccanismi alla base di inquisizioni reali, il cui aspetto esterno dissimula 
abilmente il progetto che è ne è alla base. Tralasciando volontariamente la 
censura esercitata dai servizi culturali nazisti, Damisch prende in esame 
quelle non violente, ma non per questo meno pericolose, messe in atto da 
biblioteche e musei. Segregati nei ripiani delle biblioteche o nelle sale dei 
musei, libri e opere vivrebbero in una dimensione auratica in grado di 
privarli di qualsiasi legame, e di qualsiasi effetto sulla realtà. Un isolamento 
che la cultura contemporanea ci mostra come funzionale alla loro 
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conservazione e adeguato al loro status di opere d‟arte, ma di cui l‟analisi di 
Damisch svela le vere intenzioni. 
Il museo, in particolare, realizzerebbe il progetto degli inquisitori, attraverso 
un duplice processo teso a trasformare le opere in oggetti culturali, 
simulando per questi una perfetta convivenza. Accettate nel museo come 
unici e rivestite da un‟aura, le opere vivrebbero all‟interno dello stesso in un 
isolamento finalizzato a disattivare qualsiasi velleità di contestazione. La 
cosa più sicura sarà esibirli come oggetti unici, dunque inimitabili, 
presentandoli come jalons di una storia ideale in cui Rembrandt si 
accompagnerà a Raffaello, Goya a Le Brun, e dove Pollock e Dubuffet, ci 




Strutturato in questo modo, quello che il museo ci restituisce non è che il 
dialogo fittizio, o meglio la sembianza di un dialogo, tra opere private di 
voce e, soprattutto, di qualsiasi presa sulla realtà. L‟obiettivo dell‟analisi di 
Damisch non è ovviamente negare i benefici derivati dall‟istituzione museo, 
quanto sottolineare come la coesistenza delle opere nel museo, nelle 
biblioteche e più in generale in quelli che egli definisce i “grandi silos della 
cultura”741, serva a dissimulare il loro antagonismo, facendo delle opere gli 
jalons di una linea continua che non conosce rotture. 
La haute culture eserciterebbe dunque la sua censura attraverso i due cardini 
dell‟isolamento e della continuità, di isolamento nella continuità. Isolamento 
dal reale, dall‟uomo comune, e ripiegamento nell‟iperuranio artefatto e lindo 
delle sale d‟esposizione; isolamento dalla realtà, a favore di una continuità 
in cui l‟opera si trova a vivere in un‟ideale comunione con le altre opere. 
Isolata dalla realtà perché altra rispetto a questa, ma legata, in una continuità 
che non conosce rotture, a quella catena di unici che sono le opere d‟arte.  
Replicando la dicotomia individuata da Adorno, diremo a questo punto che 
un‟arte così costituita non sarà che altro dal mondo, rinunciando a qualsiasi 
possibilità di raccontare l‟altro del mondo. Un‟alterità, quest‟ultima, che 
permetterebbe all‟opera di recuperare il fondo e i rebuts che la cultura 
dissimula sotto la piana tranquillità della sua superficie, di coglierne le 
fratture; alterità pericolosa che fa dell‟opera una minaccia per la cultura e 
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che questa si impegna a esorcizzare relegando l‟arte in una dimensione 
d‟evasione priva di qualsiasi rottura come di qualsiasi presa sulla realtà.  
Contro questa idea di continuità e di evasione, si scaglia l‟altra inquisizione, 
quella che dà il titolo al saggio che chiude la terza sezione, e che 
corrisponde alla censura esercitata dagli artisti nei confronti dei loro 
colleghi e della cultura. La pratica artistica suppone infatti, secondo 
Damisch, un‟idea di libertà che conduce l‟artista a rompere con il proprio 
passato, a bruciare i monumenti più rispettabili della tradizione e soprattutto 
a confrontarsi in modo autonomo e critico con la cultura
742
. In una società, 
come quella contemporanea, votata alla degustazione
743
, alla conservazione 
delle opere, che crede di poter accettare tutto e tutto poter consumare 
Damisch, riconosce in effetti all‟artista la responsabilità di configurarsi 
come il guardiano del rifiuto, l‟ultimo uomo in grado di esercitare quella 
potenza di negazione e rottura attraverso la quale si definisce una civiltà
744
. 
I tre articoli esaminati mostrano pertanto quale ruolo e funzione Damisch 
riconosca all‟arte, mentre nel loro rapporto si iscrive la migliore risposta alle 
accuse di elitarismo che erano state mosse al loro autore. Se i due testi 
dedicati al libro tascabile
745
 potevano lasciar trapelare un‟intenzione 
reazionaria, l‟articolo che segue e apre la terza sezione746 mostra tutta 
l‟opposizione di Damisch nei confronti di una cultura che confina i suoi 
prodotti artistici entro le mura di biblioteche e musei. La critica del livre de 
poche
747
 e dell‟isolamento in cui le opere d‟arte sarebbero relegate, si 
configurano dunque solo apparentemente come opposti, il loro obiettivo 
essendo in realtà comune. Isolamento e divulgazione, elitarismo e 
commercializzazione, pezzi unici e opere in serie costituirebbero infatti i 
due volti, diversi e solo apparentemente antitetici, di una stessa haute 
culture, impegnata in modo diverso a negare la potenza contestatrice che fa 
dell‟opera una minaccia per la stabilità della cultura. In entrambi i casi si 
tratta di smascherare due progetti animati da una stessa intenzione, al fine di 
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riconsegnare l‟arte all‟uomo, all‟arte la sua autentica funzione, all‟uomo uno 
degli strumenti indispensabili alla sua sopravvivenza; di riavvicinare l‟arte 
al reale, dal quale nasce e per il quale è fatto, e di renderla all‟uomo, 
intendendo con questo termine non lo specialista o il genio, ma l‟uomo 
qualunque
748
 per il quale, lungi dall‟indicare la via per l‟evasione, essa 
rappresenta lo strumento per affrontare il reale. 
Si tratterà, ancora, di restituire all‟arte la sua funzione e all‟uomo il viatico 
della sua libertà: una libertà di cui la società odierna
749
 lo priva uniformando 
le aspettative e dettando i suoi bisogni, e una funzione di rottura che la 
cultura cela richiudendo l‟arte nelle torri d‟avorio o confondendola ai 
prodotti della società dell‟abbondanza. 
L‟analisi condotta da Damisch in queste pagine possiede tutta la forza di 
una ricerca tesa a riscoprire la funzione tanto sociale quanto antropologica 
dell‟arte. Dopotutto se, come aveva affermato Hegel, l‟arte aveva perso la 
sua innocenza, e un certo tipo di arte sembrava aver definitivamente 
concluso il suo ciclo, era necessario interrogarsi circa la sua funzione, la sua 
ragion d‟essere, il suo presunto valore di verità. In questa direzione 
lavoravano gli artisti contemporanei, e proprio su questi interrogativi 
Damisch focalizzava parte della sua riflessione, indice questo di un‟affinità 
che lo spingerà a intrecciare legami importanti con alcuni artisti del suo 
tempo, e a riconoscere nell‟arte di questi ultimi l‟interlocutore performativo 




VI.1.d   La danza di Teseo 
 
Su questi temi Damisch si interroga in modo plurale, come intellettuale 
militante, storico dell‟arte, facendo della sua stessa sensibilità antropologica 
l‟occasione di un percorso a ritroso nella storia della civiltà occidentale. 
Dalle riflessioni sul libro e l‟istituzione museo, l‟autore conduce infatti il 
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lettore fino al mito, ben consapevole della funzione svolta da quest‟ultimo 
nella rappresentazione che l‟uomo ha dato di se stesso e del mondo, e senza 
temere un‟immersione nella dimensione mitologica della conoscenza. Se la 
concezione progressista della cultura occidentale ci ha infatti abituato a 
considerare l‟emancipazione da questo stadio del pensiero come conquista e 
condizione necessaria per l‟acquisizione di una ratio, l‟analisi di Damisch 
ne svela al contrario l‟alta potenzialità ermeneutica, traendo il massimo 
beneficio dal montaggio dell‟attualità culturale sul mito750. 
Il problema è sempre quello della cultura, dell‟arte, del loro rapporto, 
mentre l‟angolo d‟osservazione permette di rintracciare nel mito di Teseo751 
una verità sull‟arte diversamente espressa e difficilmente figurata negli altri 
saggi. 
Una volta arrivato sull‟isola di Delo, Teseo si sarebbe impegnato a 
sacrificare ad Apollo e a dedicare ad Afrodite rispettivamente un‟immagine 
votiva e una danza: la prima, scolpita da Dedalo su volere di Arianna, 
rinviava per dedica e contenuto alla natura apollinea; diversamente, la danza 
realizzata da Teseo e dal suo corteo replicava tours et détours del labirinto, 
traducendo un elemento di chiara natura dionisiaca
752. Proprio l‟opposizione 
tra l‟apollineo e il dionisiaco costituisce l‟asse e il punto d‟avvio 
dell‟analisi. Sebbene la mitologia greca confermi in più punti il legame 
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, sembra più difficile, fa notare Damisch, 
comprendere le ragioni che avrebbero spinto Teseo a sacrificare una danza 
al labirinto, e soprattutto a cedere, secondo una regressione deliberata, al 
sentimento di vertigine in cui si riassume il senso del dionisiaco
754
. 
A questa domanda Damisch risponde facendo appello al metodo 
strutturalista
755, ossia inserendo il mito di Teseo all‟interno della sua serie di 
riferimento, e analizzando le relazioni che esso stabilisce con gli altri miti. 
In particolare, si propone di indagare i legami che questo stabilisce con il 
mito di Dedalo; personaggio vicino a Teseo, nel quale la tradizione 
riconosce sia l‟inventore delle immagini, sia il costruttore del celebre 
labirinto di Cnosso. Due figure, quelle dello scultore e dell‟architetto, 
difficilmente conciliabili dal punto di vista storico, nella cui opposizione 
Damisch riconosce tuttavia il ressort di un mito che lavorerebbe per far 
apparire i due termini come complementari
756
. 
Per quanto riguarda la sua attività di scultore, ancora nel XVIII secolo 
Winckelmann riconosceva a Dedalo il merito di aver liberato l‟immagine 
dalla materia. A differenza delle effigi primitive tagliate in un blocco 
appena sgrossato, in cui le membra erano prigioniere e la testa solo 
sbozzata, le figure dedaliche si sarebbero distinte per una sostanziale 
individualità e un contorno
757
. Tale motivo sembra destinato a persistere, se 
si considera che Nietzsche e Hegel continueranno a riconoscere nella 
statuaria l‟arte ideale per eccellenza, quella che, compatibilmente con le 
proprie categorie, il primo definirà apollinea e il secondo classica, 
distinguendola dal carattere illimitato delle opere appartenenti alla fase 
simbolica dell‟arte758.  
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Queste osservazioni rendono ancora più importante comprendere 
l‟associazione scultore-architetto realizzata e perpetrata dalla mitografia 
greca. Se l‟arte scultorea di cui Dedalo è padre si caratterizza infatti per 
misura, limite, individualità, come spiegare il rapporto d‟implicazione 
reciproca che il pensiero mitico stabilisce tra la produzione delle immagini e 
la costruzione di un edificio senza forma, senza contorno, in cui ogni figura 
e l‟esprit stesso si deconcentrano759? A tale perplessità occorre aggiungere il 
fatto che il mito procede non solo ignorando l‟intervallo storico che separa 
l‟erezione del palazzo di Minosse dall‟apparizione dei primi kuroi, ma nega 
il progresso dialettico che, secondo una tradizione estetica, marca il 
passaggio dalla forma simbolica a quella classica dell‟arte760. Una 
compresenza che la nostra concezione evolutiva della storia e della cultura 
tenderà a leggere come un‟incongruenza, e di cui diversamente i mitografi 
classici avevano intuito tutto il valore. Mantenendo tutte le varianti, essi 
dimostrano infatti che, se il mito funziona come tale, non è per il fatto che il 
suo eroe sia presentato alternativamente come costruttore del labirinto o 
come creatore delle immagini. Dedalo non sarebbe potuto essere l‟uno senza 
l‟altro, la persona dell‟architetto avendo come sua condizione l‟apparizione 
dello scultore e viceversa
761. Dietro l‟opposizione scultore-architetto si cela 
in realtà, secondo Damisch, quella più importante tra immagine e labirinto, 
figura e fondo; opposizione che ci riconduce alla polarità dionisiaco-
apollineo da cui eravamo partiti.  
L‟associazione labirinto-fondo sarebbe motivata da quella che lega il 
labirinto a Dioniso, e che trova la sua ragion d‟essere nel mito stesso762. Una 
volta associato il labirinto a Dioniso, e tenuto conto che il culto del dio 
esigeva dal soggetto un ritorno al fondo originale della natura, risulta ancora 
più importante comprendere le ragioni che avevano spinto l‟eroe apollineo a 
celebrare il labirinto attraverso l‟istituzione della danza. Teseo danza, e in 
quel movimento senza regole né limiti c‟è la rappresentazione di una 
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coscienza apollinea che ha bisogno di scoprire e ricordare le esclusioni sulle 
quali si fonda il suo regno; che per meglio affermarlo si vede costretta a fare 
posto alla potenza informe di quel demone dionisiaco contro il quale non 
sembra esserci ricorso se non l‟arte763. 
Un mito, dunque, che scardina il percorso dialettico sul quale si costruisce 
l‟estetica, e mette in discussione quel concetto di progresso, di continuità, di 
progresso nella continuità sul quale si struttura la nostra cultura. Se dal 
punto di vista dialettico del destino dell‟arte il passaggio dall‟ordine 
simbolico alla forma classica si definisce come non reversibile - la statua 
succedendo al labirinto secondo un preciso processo logico - il mito ha il 
merito di lasciare aperte entrambe le direzioni. Se è necessario, affinché 
Dedalo sia chiamato signore delle immagini, che sia simultaneamente 
designato come costruttore del labirinto, è perché non c‟è figura se non in 
relazione al fondo, perché l‟arte non deve conoscere, dell‟opera come 
dell‟uomo, solo le forme, l‟ordine, la misura, il contorno, ma anche ciò che 
li contesta, li nega e su cui questi poggiano, ossia l‟informe, l‟esistenza 
anonima, la parola selvaggia, l‟assenza di opera764. In questo senso il mito 
va addirittura al di là della stessa tragedia, poiché, lungi dal riconciliare i 
due destini contrari, li fa apparire come complementari, riannodando il 
conflitto all‟interno del creatore delle immagini e delle stesse immagini765.  
Di questa complementarità l‟autore invita a considerare la polarità dei suoi 
elementi, mettendo in guardia dalla tendenza a riconoscere al fondo una 
qualsiasi priorità logica sulla figura, e a quest‟ultima una priorità di valore o 
il prodotto di una conquista. Il labirinto, infatti, non è il fondo, ma la 
metafora del fondo; figura, prodotto dell‟abilità di un uomo che dovette fare 
riferimento a tutte le risorse di un‟arte legata alle figure per realizzarlo, e 
che le fonti ci dicono poté costruire perché allo stesso tempo architetto 
senza eguali e inventore delle immagini
766
. In quanto prodotto di un lavoro, 
il labirinto si rivela, dunque, come la figura, il frutto di un processo di 
conoscenza al quale l‟uomo non saprà rinunciare qualunque sia il suo stadio 
di sviluppo socio-culturale. Prova ne è la funzione che questi ha svolto e 
                                                 
763
 Ivi, pp. 171-172. 
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 H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., p. 173. 
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 Statue particolari, troppo gesticolanti, che Platone diceva fosse necessario legare perché 
non fuggissero. Cfr. Ibidem. 
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 Ivi, p. 174. 
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continua a svolgere nella storia del pensiero
767
, a dimostrazione che, se il 
pensiero lavora alla produzione di modelli che lo aiutino a trovare forma ed 
equilibrio, ha nondimeno bisogno di continuare a elaborare labirinti in cui 
riconoscere le dimensioni dell‟esperienza non date nelle intuizioni768. 
Costruito secondo le vie dell‟arte, il labirinto è figura che contraddice allo 
stesso tempo la nozione di contorno, di forma e di fondo. Strumento logico 
di un discorso che oltrepassa l‟opposizione figura-fondo per tornare a 
iscriverla in una figura; figura al di là (o al di qua) di ogni figura, alla quale 
il pensiero fa riferimento per comprendere le sue stesse condizioni, e che fa 
di questo il fondo di tutti i pensieri. Autre de l‟ésprit, sia che, attento a non 
perdere il filo, questo scelga di arrestarsi alle figure successive e provvisorie 
che vi disegna, sia che lasciandolo fuggire e cedendo al puro desiderio del 
fondo, questo si abbandoni a una figura che, pur essendo il frutto del suo 
lavoro, manterrà per questi un piano e un‟estensione sconosciuti769. 
L‟analisi del mito Teseo-Dedalo permette dunque a Damisch di confermare 
il suo concetto di arte, di operare una rottura nell‟ideale continuità della 
storia dell‟arte, offrendo i parametri adatti a comprendere parte della stessa 
produzione contemporanea. L‟analisi conferma l‟idea di un‟arte che lavora 
verso un al di là che è il suo altro, su un fondo che non solo non potrà mai 
ridurre a forma, pena la cessazione della sua stessa attività, ma che 
continuerà a sperare di veder sorgere negli interstizi delle sue stesse 
costruzioni; ci dice come figura e fondo non possano, né debbano, essere 
visti in termini di opposizione, l‟uno e l‟altro essendo il prodotto di un 
lavoro che nasce dall‟uomo e in questo ha la sua ragion d‟essere. Proprio 
tali consapevolezze veicolano la comprensione di un‟arte contemporanea 
impegnata a restituire la figura al fondo, e che, proprio per questo motivo, 
trova difficilmente posto in una storia dell‟arte intesa in termini progressisti 
e irreversibili.  
Una sola pagina bianca separa il saggio sulla danza di Teseo da quello 
duplice, poiché frutto di un montaggio, dedicato alla produzione di 
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 Del labirinto arte e matematica avrebbero fornito gli esempi più celebri. Proprio su 
questo oggetto Damisch conduce da anni ricerche con alcuni matematici. (Intervista).  
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 H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., p. 175. 
769
 Lo stesso Dedalo non conosceva la pianta del suo labirinto, e quando Arianna gli chiese 
di aiutare Teseo non poté fare altro che consigliare uno stratagemma, tanto efficace quanto 
derisorio rispetto alle esigenze del pensiero. H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., p. 175. 
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Dubuffet
770. Una breve pausa che l‟autore concede al lettore per riprendersi 
dal movimento convulso della danza e dal disorientamento prodotto dal 
labirinto prima di esporlo alla confusione percettiva delle Guaches della 
serie di Hourloupe di Dubuffet (tav. 13-14). 
I due testi che seguono e chiudono idealmente la raccolta
771
 hanno per 
oggetto la produzione di Dubuffet posteriore al 1962, con particolare 
attenzione al capovolgimento dei rapporti figura-fondo che questa realizza 
al suo interno. Sebbene alcuni abbiano riconosciuto in questa produzione la 
prova di un ritorno dell‟artista entro i cardini della tradizione francese - lo 
dimostrerebbe un rinnovato rispetto per il colore, la forma, il contorno, il 
pennello e i gli stessi pigmenti - l‟analisi di Damisch svela alla sua base un 
enjeu di tutt‟altra natura, il cui valore di rottura sembra proporzionale al 
bisogno di celarla esibito dalla storia dell‟arte tradizionale. 
Queste opere non hanno a prima vista nulla di allarmante. Vi troviamo 
figure d‟invenzione e di fantasia, spesso riconoscibili, costruite di elementi 
cellulari a vivi colori o righe oblique; figure ritagliate e riportate su un fondo 
nero o marmoreo sul quale si staccano come silhouettes nettamente 
individuate attraverso il loro contorno. Anche la componente materiale che 
aveva caratterizzato le precedenti produzioni dell‟artista cede qui il passo a 
soluzioni più tradizionali: la texture delle figure e dello stesso sfondo è 
ricondotta a una fine pellicola di colore omogeneo o con qualche riga, 
rigorosamente posta all‟interno dell‟area delimitata dal tratto.  
Damisch ci invita però a dubitare di tale lettura, e soprattutto a valutare 
come l‟uniformità dei mezzi non equivalga sempre e necessariamente a 
quella degli effetti. Emblematico in questo senso l‟uso del contorno, al quale 
la tradizione artistica occidentale
772
 attribuisce una funzione tanto 
fondamentale quanto originale, e che nell‟opera di Dubuffet si spoglia di 
qualsiasi qualità di certezza e distinzione. Quando taglia le figure, Dubuffet 
lo fa sempre a qualche centimetro di distanza dal contorno, come se 
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 H. DAMISCH, L‟oeuvre, l‟art, l‟oeuvre d‟art, suivi de Méthode seconde, in “Mercure de 
France”, n. 1215 (Janvier 1965), pp. 100-113; riedito in Ruptures/Cultures, cit., pp. 177-
183. 
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 Non costituiscono gli ultimi saggi della raccolta, ma ne sanciscono idealmente la 
chiusura riallacciandosi a un‟apertura che dietro la figura di Robinson lasciava intravedere 
lo stesso Dubuffet. 
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 Proprio al contorno Damisch avrebbe dedicato un capitolo importante nell‟esposizione 
Traité du trait. Cfr. H. DAMISCH, Traité du trait,  cit., pp. 40-76. 
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intendesse dotarle di un alone destinato a chiudere ognuna nel suo spazio; 
un contorno che non cessa di esercitare le sue proprietà spaziali e distintive 
all‟interno delle stesse figure, isolando l‟uno dall‟altro gli elementi che le 
compongono. Utilizzando mezzi identici a quelli di cui si serve la tradizione 
per isolare le figure e proiettarle sullo schermo, Dubuffet si impiega a 
criptarle, impedendo qualsiasi possibilità di distinguerle dal fondo. Un 
fondo trattato a sua volta come figura, in cui le figure vengono a riempire 
lacune, di cui abitano le faglie fino a divenire esse stesse faglie e lacune. 
Da mezzo di individuazione, il contorno diventa qui veicolo di metamorfosi; 
strumento di negazione attraverso il quale figure e cose tornano al fondo 
perdendo qualsiasi materialità e individualità, mentre un‟algebra 
d‟incertezza e una logica dell‟improbabile definiscono uno schermo di 
rigature divergenti e zone di colore associate in cui l‟occhio fa fatica a 
reperire punti stabili. Quello che Dubuffet ci propone è un lavoro sulla 
verità, sulla certezza, sulla convenzionalità e gli strumenti attraverso i quali 
essa è solita costruirsi. Elementi, questi ultimi, che ci dimostrano come 
l‟arte per questo artista costituisca non un fine quanto un mezzo al servizio 
della verità; uno strumento di cui cercherà di mettere in luce le assisi 
arrivando ad attentare la sua stessa incolumità
773
. 
Il testo apre e chiude, dunque, sotto l‟insegna dell‟arte di Dubuffet, ed è 
proprio nello stretto rapporto che legò l‟autore all‟artista che sembra 
possibile rintracciare le ragioni di una raccolta tanto difforme nei suoi 
oggetti quanto coerente nei suoi fini ultimi. Cosa cercava Dubuffet dans et 
par i mezzi della sua produzione? Cosa cercava nell‟opera, nell‟arte? Quale 
il senso della scissione e della ricomposizione dei termini che sono soliti 
definire l‟opera d‟arte774? 
Cosa cercava Damisch dans et par le pagine dei suoi saggi? Quale il 
percorso che dall‟isola775 immaginaria di Robinson giunge a quella mitica di 
Delo passando per la terraferma di una Parigi postbellica, per le sue strade, 
le sue librerie, i suoi musei? In quali termini sarà giusto definire questo 
percorso? Viaggio? Naufragio? Tale viaggio possiede in effetti le forme di 
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 H. DAMISCH, Ruptures/Cultures, cit., p. 189. 
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 Cfr. IDEM, L‟oeuvre, l‟art, l‟oeuvre d‟art, cit. 
775
 Abbiamo già avuto modo di considerare l‟interesse di Damisch per l‟isola e il valore 
emblematico della stessa rispetto al pensiero dello studioso. Cfr. Supra, pp. 1-16.   
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un consapevole vagabondare, spingendoci a riconoscere in Damisch e 
Dubuffet i sopravvissuti di un naufragio condotto senza lasciare terra. 
Impegnati entrambi in un percorso capace di condurli alle sorgenti dell‟arte, 
o meglio a una sorgente in grado di rigenerarla, i due si sarebbero incontrati 
su una terra dimenticata più che vergine. Una terra che non aveva nulla della 
separazione dell‟isola776, ma che di quest‟ultima conosceva l‟isolamento; su 
di essa i due non istituirono né un regno alternativo
777
 né un rapporto 
gerarchico
778
; luogo d‟incontro tra sopravvissuti, questa offrì loro 
l‟occasione di stabilire un dialogo fatto dalle memorie di un viaggio 
condotto con strumenti diversi
779
, che li aveva condotti a lambire terre 
difformi; dialogo tra un artista e uno storico dell‟arte partiti alla scoperta 
della necessità dell‟arte e pervenuti alla consapevolezza che non c‟è arte 
senza rottura, né vera cultura senza tensione verso un oriente 
irraggiungibile. 
Il testo Ruptures Cultures ha dunque il merito di restituirci il ritratto di un 
Damisch giovane che, prima di intraprendere le ricerche storico artistiche 
che hanno reso celebre il suo nome, ha sentito l‟urgenza di interrogare l‟arte 
nella sua verità e necessità. Percorso sul quale era destinato a incontrare 
artisti contemporanei impegnati in ricerche affini e che rappresenteranno gli 
interlocutori privilegiati di un dialogo in cui si collocano i fondamenti della 
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 Né Damisch né Dubuffet ambiranno mai all‟erudizione o all‟isolamento elitario. 
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 Come abbiamo già ricordato, l‟interesse non è per un‟arte d‟evasione che produca un 
altro dal mondo, quanto piuttosto per un‟arte e una cultura che permettano all‟uomo di far 
fronte al reale. Indicativo in questo senso il carattere del testo in esame, giacché se i temi 
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quest‟ultima, nascono dal reale e sono chiamate a confrontarsi con esso. 
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secondo l‟oggetto d‟analisi del primo. 
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 Damisch con il carattere aereo dei suoi concetti, Dubuffet con le mani sporche delle sue 
paste, uno abituato a pensare con la penna, l‟altro la spatola. 
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VI.2   Fenêtre jaune cadmium. Ou les dessous de la peinture. Percorso 
attraverso l’arte contemporanea alla ricerca delle matrici di una 
singolare storia dell’arte 
 
 
La produzione artistica contemporanea costituisce come anticipato l‟altro 
grande oggetto della prima riflessione saggistica di Damisch. Mi riferisco in 
particolare a una serie di articoli, editi nel corso degli anni Sessanta-
Settanta
780
, successivamente ripubblicati all‟interno del testo Fenêtre jaune 
cadmium
781
. Il testo, che come Ruptures Cultures è una raccolta, deriva 
dalla coerenza con la quale è costruito e dalla tenuta della sua struttura il 
carattere proprio di un libro
782
. I diversi saggi che lo compongono tessono 
infatti una trama che, senza celare gli interstizi che corrono tra le sue 
maglie, costruisce un insieme coerente piuttosto che univoco, organico 
piuttosto che uniforme. Non mancano scarti e fratture, e se il senso passa 
spesso proprio attraverso il significante vuoto che articola il passaggio da un 
saggio all‟altro, da una sezione all‟altra, il testo assolve una delle sue 
funzioni esibendo la coerente discontinuità della sua struttura. 
Si rivelano utili in questo senso alcune affermazioni dello stesso autore in 
merito al divenire del testo. Oltre a fornire una descrizione dei meccanismi, 
e delle scelte che avevano guidato la costruzione dell‟opera, queste 
costituiscono infatti uno strumento utile alla comprensione del ruolo della 
raccolta nell‟economia della riflessione dello studioso. In effetti Damisch 
sembra aver costruito prima la cornice per scoprire solo successivamente 
l‟opera che questa conteneva. Dalle sue parole sappiamo infatti che il libro 
prese avvio dal saggio pubblicato come prefazione al catalogo della mostra 
dedicata a François Rouan
783
; questo stesso saggio avrebbe chiamato a 
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 Gli articoli raccolti si collocano entro un arco temporale i cui estremi corrispondono al 
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 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit. 
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 Lo afferma lo stesso Damisch in un intervista a Patrick Redelberg: “Objectivement il 
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comme un recueil.” Cfr. Hubert Damisch. Aristote/Arizona interview par Patrick 
Redelberg, in “Art Press” (dec. 1984), p. 27 
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 Ibidem. Cfr. H. DAMISCH, La peinture est un vrai trois, catalogue del‟exposition 
François Rouan, Centre Georges Pompidou, Paris 1983; riedito in Fenêtre jaune cadmium, 
cit., pp. 275-305. 
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raccolta un altro testo, composto lo stesso anno, dedicato al Capolavoro 
sconosciuto di Balzac
784. Il testo, letto nel 1983 all‟interno di un convegno 
dedicato al problema dell‟invenzione, si sarebbe presto qualificato come 
soglia e porta d‟accesso di una raccolta di cui il saggio dedicato all‟artista 
francese sanciva il limite estremo. Una volta fissati gli estremi la raccolta si 
sarebbe costruita quasi spontaneamente, intrecciando saggi composti lungo 
un arco temporale sufficientemente ampio, corrispondente alla prima 
produzione saggistica dello studioso. 
La cornice dunque non solo avrebbe preceduto l‟opera, ma la coscienza di 
quest‟ultima sarebbe stata subordinata al posizionamento della prima. 
Priorità dunque logica e non temporale della cornice sull‟opera sulla quale 
vale la pena soffermare la nostra attenzione: se la seconda accezione 
potrebbe infatti rinviare a una tradizione storico artistica secondo la quale la 
definizione dei confini del quadro sarebbe preliminare all‟organizzazione 
del suo spazio interno
785
, la modalità costruttiva adottata da Damisch risulta 
più prossima alla riflessione degli artisti contemporanei che, proprio in 
quegli anni, si interrogavano circa la fine dell‟opera d‟arte786. Se Pollock 
identificava la fine dell‟opera con la rottura del rapporto diretto che gli 
permetteva di sentirsi dentro l‟opera, e riconosceva in questa separazione 
l‟unica via per comprendere ciò che aveva fatto787, la cornice tracciata da 
Damisch sembra corrispondere alla presa di coscienza da parte dello stesso 
del percorso compiuto nel corso dei primi venticinque anni della sua 
riflessione. Solo una volta fuori dalla sua produzione, come Pollock dai suoi 
intrecci, Damisch poté riconoscere che i fili tirati descrivevano un intreccio 
coerente, se non addirittura la forma sulla quale egli avrebbe strutturato le 
sue indagini successive. Consolidano tale tesi una serie di elementi: mi 
riferisco alla completa assenza di inediti all‟interno della raccolta, allo 
scarto temporale che divide i saggi della cornice da quelli che definiscono la 
sua trama, così come l‟ordine cronologico con cui questi si sarebbero 
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 IDEM, Le dessous de la peinture, conferenza pronunciata in occasione del convegno Les 
statuts de l‟invention, Palazzo Grassi, Venezia (dic. 1983). 
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 Nel suo trattato Alberti indicava come primo gesto del pittore la definizione dei confini 
del quadrato-quadro: “dove io debbo dipingere scrivo un quadrangolo di retti angoli quanto 
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sarà dipinto”. LEON BATTISTA ALBERTI, De pictura, cit., libro I, 19, p. 36. 
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 Mi riferisco in particolare agli artisti americani degli anni Cinquanta, molto sensibili al 
problema della regola di terminaison del quadro.  
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 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 80. 
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casualmente disposti lungo l‟asse della costruzione788. Se infatti l‟assenza di 
inediti è sintomo di un‟avvenuta separazione, e lo scarto temporale cornice-
quadro indice di una presa di coscienza che agisce nella distanza, l‟ordine 
interno dei saggi descrive le tappe del percorso autobiografico del loro 
autore. Pur essendo stati scelti e strutturati in funzione di un criterio 
tematico, i saggi si sarebbero infatti inanellati secondo l‟ordine cronologico 
della loro apparizione, restituendo in questo modo i passaggi e le ragioni che 
avevano guidato Damisch nella sua prima produzione. 
In questo senso la raccolta possiede un duplice valore: se da un lato descrive 
una delle possibili storie della pittura moderna, dall‟altro restituisce il 
percorso di un apprentissage de la vision di cui la raccolta testimonia la 
presa di coscienza. Duplicità apparente più che sostanziale giacché se, come 
nota Damisch, non esiste storia che non sia vincolata all‟hic et nunc del suo 
prospettore, le categorie e i parametri di uno storico dell‟arte non potranno 
non essere informate dalla produzione artistica a lui coeva. La storia 
dell‟arte che Damisch ci racconta in questo testo rappresenta, dunque, non 
solo una delle possibili storie descritte dall‟arte moderna, ma, cosa utile ai 
fini della nostra indagine, ci pone a contatto con le fonti dell‟educazione 
visiva di quest‟ultimo; con l‟arte sulla quale questi aveva formato il suo 
occhio, al cui cospetto aveva forgiato gli strumenti della sua analisi, e in 
relazione alla quale aveva misurato l‟insufficienza di alcune categorie 
cristallizzate nella tradizione storico artistica. 
L‟opera si articola in tre sezioni, precedute dal saggio dedicato al 
Capolavoro sconosciuto di Balzac, che, come anticipato, funge da cornice 
all‟intera raccolta. Della cornice in effetti esso possiede i caratteri e svolge 
le funzioni. Trattandosi dell‟analisi di un testo letterario, per quanto 
articolato attorno a un capolavoro pittorico tanto sconosciuto quanto 
immaginario, esso si differenzia dagli altri testi della raccolta, tutti 
uniformemente dedicati all‟analisi della produzione di artisti reali e di opere 
specifiche. Come è solita fare una cornice, il saggio si distingue dunque 
dalla tela che è chiamata a incorniciare, derivando proprio da tale differenza 
la capacità di catalizzare l‟attenzione dello spettatore e rinviarla al di là del 
suo limite. In questo senso il saggio funziona come un indice puntato verso 
                                                 
788
 È lo stesso Damisch a dichiararlo. Cfr. Hubert Damisch. Aristote/Arizona, cit., p. 27. 
 
 264 
il centro della raccolta, capovolgendo e assumendo su di sé la funzione 
solitamente demandata alle immagini nell‟economia dei testi scritti. Testo 
letterario tra opere d‟arte visiva, il saggio getta luce sull‟analisi che segue, 
mentre l‟immaginaria muraglia di pittura descritta dal romanzo diviene faro 
destinato ad illustrare la produzione che da Cézanne in poi l‟arte ha 
sottoposto ai nostri occhi. 
In effetti ciò che descrive il breve romanzo di Balzac è un‟opera che i suoi 
contemporanei non sarebbero stati capaci di immaginare, ma nella quale un 
lettore contemporaneo non farà fatica a riconoscere l‟antecedente della 
produzione di artisti come Pollock, Dubuffet, Rouan. Muro di pittura in cui 
la pittura si dà per ciò che è, senza nulla celare dei suoi dessous o del suo 
divenire; muraille de peinture che anticipa le ricerche di quanti, da Cézanne 
in poi, hanno cercato di ricondurre la pittura ai suoi elementi primi come 
alle sue proprie modalità di significazione. 
Il saggio dedicato al capolavoro sconosciuto svolge dunque una duplice 
funzione: da un lato sollecita l‟attenzione per ciò che la cornice contiene, 
anticipando saggi dedicati ad artisti che hanno scelto di indagare la pittura 
nei suoi fondamenti; dall‟altro esplicita, come un‟etichetta sovrapposta alla 
cornice, l‟oggetto al centro dell‟intera raccolta, ossia la pittura789.  
A questo punto qualcuno potrebbe far osservare che il saggio dedicato al 
Capolavoro sconosciuto di Balzac non saprebbe qualificarsi come una 
cornice, essendo posto unicamente all‟inizio della raccolta. Sarebbe più 
corretto parlare di porta d‟accesso, sottolineando il suo valore di soglia, di 
introduzione. Tutto ciò è indubbiamente vero, ma se il saggio svolge, in 
virtù della sua collocazione, la funzione di varco, è nondimeno cornice se 
consideriamo il testo dedicato a Rouan che gli fa eco, e che, pur facendo 
parte della terza sezione, chiude l‟intera raccolta. Diremo anzi che, se il 
testo di Balzac anticipa una produzione artistica che avrebbe fatto della 
pittura il suo oggetto d‟indagine, i tressages di Rouan, proprio perché più 
tardi, sono il manifesto di una ricerca artistica che ha avuto il merito di 
ricondurre l‟attenzione dell‟artista e dello spettatore verso lo spessore del 
piano pittorico. Il saggio dedicato all‟artista francese svolge in questo senso 
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 Diversamente dalla raccolta Ruptures Cultures, che come abbiamo visto esibisce il 
campo apparentemente eterogeneo all‟interno del quale Damisch conduce la sua indagine, 
il testo del 1984 non ha altri oggetti al di fuori della pittura. 
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una duplice funzione: da un lato riprende e chiude la cornice tratteggiata dal 
saggio d‟apertura, dall‟altro compie il passaggio dalla cornice alla tela, dalla 
potenza all‟atto, ossia dal desiderio di una pittura nuova, e rinnovata nei 
suoi fondamenti alla sua realizzazione. I suoi tressage costituiscono dunque 
sia la traduzione visiva del capolavoro sconosciuto di Frenhofer, sia 
l‟espressione più recente della ricerca iniziata nel XX secolo e qui 
brevemente esemplificata attraverso l‟analisi della produzione di alcuni 
artisti. Allo stesso tempo emblema visivo della ricerca artistica post-
cézanniana, e realizzazione di un‟opera, come quella di Frenhofer, che nella 





VI.2.a   Il capolavoro sconosciuto di  Frenhofer: precedente e sintesi 
visiva di una consapevolezza 
 
Secondo Damisch Frenhofer avrebbe lavorato au rebours dell‟invenzione 
così come questa era stata intesa nella tradizione occidentale
790
. Se la 
pittura, come farà notare Damisch qualche anno più tardi
791
, trae origine dal 
tentativo di ricavare la forma dall‟informe; se linee e tratti sono stati da 
sempre funzionali alla costruzione di forme riconoscibili e dicibili, non può 
che qualificarsi come inversa un‟attività che, attraverso gli stessi mezzi della 
pittura, proceda al seppellimento di un corpo, esibendo in primo piano un 
ammasso indistinto di linee e colori. Un muro di pittura all‟interno del quale 
noi, come i due interlocutori convocati da Balzac, non potremmo 
riconoscere nulla al di fuori del frammento di un piede; lo stesso piede che 
la descrizione della pittura fornita da Cesare Ripa nella sua Iconologia 
consigliava di tenere celato sotto il vestito della donna
792
. Quello che si 
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 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 12. 
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 IDEM, Traité du trait, cit. 
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 “Donna bella, con capelli negri, e grossi, sparsi e ritorti in diverse maniere, con ciglia 
inarcate, che mostrino pensieri fantastichi, si cuopre la bocca con una fascia legata dietro à 
gli orecchi, con una catena d‟oro al collo, dalla quale penda una maschera, e abbia scritto 
nella fronte, imitatio. Terrà in una mano il pennello, e nell‟altra la tavola, con la veste di 
drappo cangiante, la quale le cuopra li piedi, e a‟ li piedi di essa si potranno fare alcuni 
istrumenti della pittura, per mostrare che la pittura è esercizio nobile, non si potendo fare 
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definisce nelle pagine del romanzo è in effetti un procedimento pittorico 
invertito nel suo divenire, perché motivato da un pittura diversa nel suo 
obiettivo. Per comprendere quest‟ultimo sarà utile fare riferimento alla 
lezione che Frenhofer elargisce ai due interlocutori a partire da un‟opera di 
Pourbus esposta nell‟atelier. L‟artista più anziano non cela il suo disprezzo 
per un‟opera di cui deplora l‟assenza di vita, e che, tecnicamente parlando, 
dimostrerebbe l‟incapacità del suo autore di fondere in un insieme indistinto 
i due sistemi del disegno e del colore. L‟analisi cede rapidamente il passo 
all‟azione: sotto gli occhi immobili dei due spettatori l‟artista procede al 
posizionamento di tocchi in grado di trasformare il quadro senza vita della 
santa Maria Egiziaca realizzato da Pourbus in una nouvelle peinture. Proprio 
su questi rapidi tocchi vale la pena soffermare la nostra attenzione; se 
l‟artista si vanta infatti di aver dato l‟ultimo colpo, quello definitivo, 
sostenendo che “il n‟y a que le dernier coup qui conte”793, afferma non di 
meno che “personne ne nous fait gré de ce qui est dessous794”. Due 
proposizioni apparentemente contraddittorie entro le quali si iscrive un‟idea 
di ciò che la pittura è, e di cosa voglia dire fare pittura. Se infatti Frenhofer 
si vanta di aver sollevato, colpo dopo colpo, tutti i tocchi attraverso i quali 
Tiziano aveva costruito le sue opere, lo fa nella consapevolezza che l‟ultimo 
tocco, quello al quale siamo soliti prestare attenzione, non ha senso se non 
in relazione a quelli che lo hanno preceduto
795
. Una consapevolezza, 
quest‟ultima, alla base della quale Damisch ci invita a riconoscere l‟idea che 
la pittura non debba, né possa produrre il suo pieno effetto se non 
procedendo a uno scambio regolato di posizioni nella sua texture più intima; 
se non costruendo un intreccio all‟interno del quale i fili si alzeranno e si 
abbasseranno senza che sia possibile assegnargli un segno univoco
796
. Idea 
della pittura come intreccio, o forse obiettivo teso al raggiungimento di una 
                                                                                                                                                                  
senza molta applicazione dell‟intelletto. Gli antichi dimandavano imitazione quel discorso, 
che, ancorche falso si faceva con la guida di qualche verità successa. E perché volevano che 
que‟poeti, à quali mancava quella parte, non fossero poeti riputati, così non sono da 
riputarsi i Pittori, che non l‟hanno, essendo vero quel detto triviale, che la Poesia tace nella 
pittura, e la Pittura nella poesia ragiona.” Cfr. C. RIPA, Iconologia, Editori Associati, Milano 
1992, p. 357. 
793




 Ivi, p. 15. 
796
 Ivi, p. 16. 
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pittura in cui non sia più possibile operare le distinzioni canoniche della 
nostra tradizione storico artistica.  
Quello che Frenhofer realizza nelle sue opere, e denuncia nei suoi discorsi, è 
dunque il capovolgimento di una tradizione fondata sulla priorità del 
disegno sul colore, della figura sul fondo, della forma sull‟informe, del 
dessus sul dessous. Contro tale capovolgimento prende posizione Pourbus, 
preoccupato di difendere la priorità di un disegno inteso come scheletro 
della pittura, e determinato a definire a partire da questo i limiti entro i quali 
la pittura è chiamata ad esercitare la sua verità. Quello che si definisce nelle 
parole di Pourbus è un‟idea di pittura strettamente legata al concetto di 
limite; consapevole del carattere limitato dei suoi strumenti, in cui linee e 
contorni sono chiamati ad ergersi come barriere contro ogni tipo di deriva 
incontrollata. Proprio perché la verità della pittura è in funzione dei suoi 
mezzi, e questi sono limitati - quando non partecipano addirittura alla 
delimitazione, come nel caso del disegno - oltrepassare, come fa Frenhofer, 
il tratto nella direzione dell‟indefinibile vorrà dire andare al di là del vero, 
privando la pittura della sua tradizionale funzione di garde fou
797
.  
Quello che Balzac ci restituisce  attraverso il confronto dei due pittori sono 
dunque due idee diverse della pittura; due concezioni diametralmente 
opposte della sua funzione, ma soprattutto due accezioni divergenti di ciò 
che costituisce la verità della pittura, la verità in pittura. Mentre infatti per 
Pourbus questa è subordinata, e risiede entro i limiti di un disegno che ne 
definisce l‟ossatura, per Frenhofer la pittura ha la sua verità, e manifesta il 
suo pieno effetto, all‟interno di una texture in cui non sia più possibile 
operare alcuna distinzione netta tra colore e disegno, forma-fondo, dessus-
dessous. L‟artista si lamenterà di non aver saputo condurre a termine la 
radicalità di tale capovolgimento, mentre proprio a quest‟ultimo occorre fare 
riferimento per giustificare il disorientamento di Pourbus e Poussin al 
cospetto del suo capolavoro. Mossi alla ricerca del quadro, questi non 
riusciranno a riconoscere la donna, mentre l‟apparizione della stessa 
comporterà l‟immediata perdita del quadro, il tutto non per un mero gioco 
della percezione, ma per lo scambio realizzato da Frenhofer attraverso i suoi 
pennelli. Une femme pour un tableau, la peinture pour ce qui fait son 
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; il soggetto della pittura per ciò che è sempre stato strumento del suo 
manifestarsi; la figura per il fondo indistinto dal quale era chiamata a 
differenziarsi; la forma, la cui apparizione ha rappresentato per molto tempo 
la condizione per il passaggio all‟essere della pittura, per i tocchi e i colori 
che si esibiscono quale ragion d‟essere e verità del suo apparire. Dessus-
dessous, dessous-dessus, la donna scivolando nel fondo di una pittura che si 
esibisce come soggetto del quadro stesso. Trama indistinta dalla quale non 
scorgeremo che l‟apice di un piede; un frammento sottratto alla distruzione, 
offerto agli spettatori come ancora di figurabilità e dicibilità nello spessore 
assordante di quel muro di pittura. 
Difficile non riconoscere in una simile ridefinizione del rapporto soggetto-
pittura l‟anticipazione di un‟arte, quale quella moderna, che farà della 
pittura il suo soggetto d‟indagine, scegliendo di focalizzare la sua attenzione 
sulla qualità prettamente pittorica dei suoi elementi primi. Tale ipotesi trova 
conferma nelle parole con cui Cézanne reagirà alla lettura del testo di 
Balzac
799; un‟esclamazione che nell‟esplicitazione di una identificazione 
dichiara una direzione di ricerca comune ai due artisti. 
Il brandello di figurabilità che giace sulla tela, quale residuo della 
distruzione realizzata dall‟artista, offre l‟occasione di approfondire 
ulteriormente il capovolgimento realizzato da Frenhofer all‟interno della sua 
opera. Frutto di un lavoro condotto au rebours della tradizione artistica 
occidentale, l‟opera inverte infatti la nozione di invenzione al centro della 
stessa. Proprio al tema dell‟invenzione è dedicata la seconda parte del 
saggio, pensata da Damisch come ideale prosecuzione del testo di Balzac e 
ulteriore esplicitazione dell‟anticipazione in esso iscritta. 
Il protagonista in questo caso è un Poussin maturo che, confrontandosi con 
un giovane artista, esplicita l‟obiettivo del suo lavoro così come la funzione 
riconosciuta alla pittura. Fulcro della discussione è il problema 
dell‟invenzione, o meglio il senso che occorre attribuire a questa parola. In 
funzione dell‟accezione che si sceglierà di attribuirle ne deriverà infatti una 
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 Ivi ,p. 26. 
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 Al termine del racconto della novella di Balzac fattogli da Émile Bernard Cézanne 
avrebbe esclamato “Frenhofer, c‟est moi!”, esplicitando il riconoscimento di una profonda 
analogia tra le sue ricerche e l‟obiettivo del vecchio maestro. Cfr. E. BERNARD, Souvenirs 
sur Cézanne, in “Mercure de France” , 1er et 16 octobre 1907; ripreso in Conversations 
avec Cézanne, Paris 1978, p. 65. 
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definizione del lavoro dell‟artista, una qualificazione del ruolo dello 
spettatore, ma soprattutto l‟affermazione di ciò che costituisce la verità della 
pittura, il suo specifico. Se per Vasari inventare voleva dire saper combinare 
le figure in vista della formazione di una istoria
800
, e per Raffaello 
corrispondeva alla capacità di tradurre idee in pittura, quest‟ultima essendo 
affare non solo di denotazione, ma di pensiero, di espressione; se il primo 
qualificava le figure realizzate da quest‟ultimo come “cose vive”801, e lo 
stesso dichiarava di aspirare a una pittura che fosse in grado di parlare senza 
ricorrere al linguaggio
802
, Poussin chiedeva alla sua pittura una verità e una 
realtà altre. Non solo dubitava che la sua arte potesse aspirare alla vita, ma 
insisteva nel fare professione di cose mute, come se la pittura fosse legata 
per priorità, e nel suo fondo al silenzio
803
. Il problema, come fa notare 
Damisch, non era fingere che alla pittura non mancasse che la parola, né 
prestargliela, come lo storico dell‟arte è solito fare con l‟opera, ma 
ricondurre la pittura a un elemento che è il suo, e che non è né quello degli 
uomini in carne e ossa, né quello del testo scritto
804
. 
Mentre la ridefinizione del rapporto soggetto-pittura descritta 
precedentemente anticipa dunque un‟arte moderna che farà della pittura il 
suo oggetto d‟indagine, le parole di Poussin esprimono la consapevolezza, 
diventata nel nostro secolo esigenza
805
, di una pittura che sceglie il silenzio, 
che non vuole dire né essere letta, ma solo vista. Non stupisce dunque che 
Balzac abbia scelto il giovane Poussin quale interlocutore del suo 
protagonista, né stupiscono le parole con cui Cézanne reagirà alla lettura del 
                                                 
800
 “L‟invenzione, la quale fa mettere insieme in istoria le figure a quattro a sei a dieci e 
venti, talmente che si viene a formare le battaglie e l‟altre cose grandi dell‟arte”. Cfr. G. 
VASARI, Le Vite, Grandi Tascabili Economici Newton, Roma 2003, p. 75. 
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 “E nel vero che l‟altre pitture, pitture nominare si possono, ma quelle di Raffaello cose 
vive: perché trema la carne, vedesi lo spirito, battono i sensi alle figure sue e vivacità viva 
vi si scorge”, IDEM, Vita di Raffaello di Urbino, in Vite, cit., p. 630. Riferendosi a un quadro 
realizzato per Lorenzo Nasi, rappresentante Nostra Donna con tra le gambe un putto al 
quale un San Giovannino porge un uccello, lo stesso Vasari affermava “che sono tanto ben 
coloriti e con tanta diligentia condotti, che piuttosto paiono di carne viva che lavorati di 
colori”. Cfr. Ivi, p. 621. 
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 “Non si può scrivere le minuzie delle cose di questo artefice, ché invero ogni cosa, nel 
suo silenzio, par che favelli”. Ivi, p. 633. 
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 Risultano emblematiche in questo senso alcune parole di Matisse: “Volete dunque 
dipingere? Prima di tutto dovete tagliarvi la lingua, perché la vostra decisione vi toglie il 
diritto di esprimervi altrimenti che con i pennelli”. Cfr. H. MATISSE, Scritti e pensieri 
sull‟arte, (Paris 1972), trad. it. Einaudi, Torino, 1979, p. 147. 
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racconto balzaciano: il primo dimostrando attraverso la sua produzione di 
essere in grado di comprendere la realtà ricercata da Frenhofer; il secondo 
riconoscendo nel tormento del protagonista del romanzo l‟equivalente del 
dubbio che lo attanagliava, il prezzo di un eguale obiettivo. 
Frenhofer, Poussin, Cézanne, tre artisti distanti nel tempo e nello spazio, e 
un‟opera, tanto sconosciuta quanto inesistente, capace di sollevare un filo in 
grado di disvelare la trama che corre sotterranea lungo tre secoli di storia 
dell‟arte. Una trama che Balzac ha avuto il merito di anticipare attraverso la 
descrizione verbale di un‟opera ancora inconcepibile oltre che 
inimmaginabile, ma che l‟arte post-cézanniana riuscirà a visualizzare, 
lasciando emergere i dessous che costituiscono lo specifico della pittura. 
Attraverso il capolavoro di Balzac e le parole di Poussin Damisch descrive 
l‟invenzione di un quadro che non soddisfa né la condizione di leggibilità, 
né quella di figurabilità; opera indéfinissable, che nello stesso momento in 
cui impedisce il riconoscimento e taglia corto a qualsiasi possibilità di 
lettura restituisce la verità della pittura, la verità in pittura.  
Nella tela di Frenhofer non vi è nulla, “rien” dirà Poussin, “elle est à 
voir”806, eppure, esclamerà Pourbus subito dopo, “Combient de juissance 
sur ce moraceau de tableau”807. Due affermazioni importanti che 
confermano l‟esibizione di un‟opera data a vedere nel brusio indecifrabile 
della sua datità visiva
808, e all‟interno della quale si iscrive la ridefinizione 
dello stesso dispositivo quadro. Un‟opera che, lavorando au rebours 
dell‟invenzione, en deça di forme riconoscibili e figure nominabili, permette 
di riscoprire la specificità della pittura e del suo modo di significare; di 
ridefinire la nostra ambizione di lettura, esibendo la relazione primordiale 
che lega lo spettatore all‟oggetto quadro. Se l‟amore di Frenhofer per la 
belle Niçoise richiama infatti l‟attrazione che aveva guidato Paride nella sua 
scelta, l‟esclamazione di Pourbus ricorda l‟attrazione per l‟arte che gioca al 
di qua, o forse al di là, di qualsiasi volontà conoscitiva. Allo stesso modo, il 
fatto che Frenhofer non abbia problemi nel riconoscere il soggetto 
dell‟opera, lì dove altri non vedevano che un muro di pittura, dice una 
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 Per questo motivo la pittura avrebbe compiuto un percorso inverso rispetto al cinema, il 
quale fu caratterizzato da un progressivo inserimento della parola.  
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definizione del rapporto soggetto-quadro che non ha nulla di prestabilito, e 
in cui la costituzione del quadro dipende dalla posizione del primo. In 
assenza di forme riconoscibili  e di punti di riferimento stabili spetterà al 
soggetto reperirsi in quanto tale, mentre dipenderà da questa stessa 
operazione la costituzione del dispositivo quadro
809
. 
Comprendiamo a questo punto le ragioni che giustificano la collocazione 
del racconto balzaciano in apertura della raccolta. L‟opera anticipa l‟arte 
moderna, e la storia che sarà chiamata ad analizzarla sotto almeno tre punti 
di vista; a questi sarà utile fare riferimento per comprendere la struttura 
della raccolta. Lo scambio femme-tableau anticipa un‟arte che pone la 
pittura al centro della sua indagine; che sceglie di indagare ciò che Cézanne 
definiva la verità in pittura, mostrando quei dessous che Cesare Ripa 
consigliava di celare, e nei quali, diversamente, sembra doveroso 
riconoscere la specificità della pittura. L‟esibizione di una muraglia di 
pittura che, eccezion fatta per il piede, fugge qualsiasi figurabilità e 
leggibilità, anticipa un‟arte che rompe con la comunicazione e rifiuta la 
nozione di segno, imponendo alla stessa storia dell‟arte di ridefinire la sua 
funzione. La mancanza di punti di riferimento e forme identificabili 
denuncia diversamente una rottura dell‟asse spettatore-quadro, 
subordinando la definizione di quest‟ultimo alla capacità dello spettatore di 
reperirsi in quanto tale. Un‟opera dunque che infrange i contorni della figura 
a favore del suo spessore pittorico, che rompe il binomio significante-
significato, realizzando al di fuori dei suoi confini una ridefinizione del 
rapporto spettatore-quadro. Tre operazioni, dunque, che rinviano, giacché ne 
costituiscono il presupposto, alle proposizioni semiotiche espresse da 
Damisch nel 1974; che si pongono a fondamento della ridefinizione critica 
della storia dell‟arte qui proposta in modo indiretto, guidando al contempo 
la comprensione del percorso interno alla raccolta. 
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 Questo problema fa riferimento alla definizione lacaniana del quadro come dispositivo 
all‟interno del quale il soggetto dovrà reperirsi in quanto tale. (J. LACAN, Le séminaire XI. 
Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris 1973, p. 93) A tale 
definizione Damisch fa frequentemente riferimento nei suoi testi. Tale tematica trova una 
più precisa trattazione nella terza sezione della raccolta, in particolare nel saggio dedicato 
alla pittura di Valerio Adami. Cfr. H. DAMISCH, S. Freud en voyage vers Londres, in Adami, 
Paris, Maeght 1974; riedito in Fenêtre jaune cadmium, cit., pp. 239-264. 
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VI.2.b   Matrici visive  
 
La prima sezione è indicativamente intitolata L‟image et le tableau e 
raccoglie tre articoli - i primi in ordine cronologico tra quelli editi 
all‟interno della raccolta - pubblicati da Damisch tra gli anni Cinquanta e i 
primissimi anni Sessanta
810
. Si tratta di articoli dedicati a tre artisti 
(Mondrian, Dubuffet, Pollock) cui Damisch riconduce il suo apprentissage 
de la peinture, e nelle cui opere sembra possibile rintracciare le radici del 
suo modo di considerare l‟arte e di scriverne. Per comprendere tale tesi sarà 
utile interrogare gli elementi comuni alle ricerche dei tre artisti, o meglio 
individuare il filo che li lega e giustifica la coesistenza dell‟analisi della loro 
produzione in questa sezione della raccolta. Nella diversità degli strumenti e 
dei caratteri che li distinguono le opere dei tre artisti testimoniano da un lato 
il comune tentativo di ricondurre l‟arte a delle origini - termine inteso e 
declinato da ognuno in modo diverso -, dall‟altro la proposta di un modello 
percettivo destinato a capovolgere il modo di guardare le opere, come le 
categorie storico artistiche atte ad analizzarle. 
Apre la serie la produzione di Piet Mondrian, alla quale Damisch riconosce 
il merito di aver risvegliato il suo sguardo e liberato il suo occhio
811
. 
L‟analisi si sofferma in modo particolare sulle opere più geometriche, da 
Molo e Oceano a Broadway Boogie Woogie, mentre l‟intera produzione 
dell‟artista è letta come risposta a una riflessione costante e radicale circa 
l‟essenza della pittura, lo statuto e il senso dell‟opera di pittura, le 
potenzialità significanti dei suoi elementi, fino alla percezione estetica e 
all‟uso della stessa812. In quest‟ottica, ci spiega Damisch, il percorso che 
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 H. DAMISCH, L‟éveil du regard, in “Les Lettres nouvelles”, 61 (juin 1958), pp. 891-899 e 
62 (juill.-août 1958), pp. 109-114,  riedito in Fenêtre jaune cadmium, (1984), pp. 54-73;  
IDEM, La figure et l‟entrelacs, in “Les Lettres nouvelles”, série bimensuelle, n. 33 (9 
décembre 1959), pp. 36-43 e n. 34 (16 décembre 1959), pp. 34-38, riedito in Fenêtre jaune 
cadmium,  (1984), pp. 74-91; IDEM, Retour au texte, in  “Art de France”, n. 2 (1962) (con il 
titolo La lecture du monde) pp. 337-346, riedito in Fenêtre jaune cadmium, (1984), pp. 99-
120. La prima sezione comprende altri due piccoli testi: un breve saggio, posto in apertura, 
composto per il catalogo di una mostra dedicata a Claude George nel 1966 e un articolo, 
cronologicamente posteriore al gruppo sovraindicato, scritto in occasione dell‟esposizione 
dedicata alla pittura di Jackson Pollock presso il Centre Pompidou nel 1982; cfr. IDEM, Ce 
sont mouches sur le lait, catalogue Claude George, Le point Cardinal, Paris 1966; IDEM, 
Indians!!??, catalogue Jackson Pollock, Centre Georges Pompidou, Paris 1982, pp. 28-35. 
811
 Risulta molto indicativo in questo senso il titolo del saggio L‟éveil du regard. 
812
 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 55. 
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conduce dagli Alberi a Molo e Oceano fino alle più tarde Composizioni non 
dovrà essere letto come un procedimento di radicalizzazione dell‟astrazione 
a partire dal reale, quanto piuttosto come tentativo di ridurre la pittura ai 
suoi elementi essenziali, propri, oggettivi
813
. Se Mondrian lascia la 
figurazione è per concentrare la sua attenzione sui mezzi plastici che 
definiscono lo specifico della pittura  e con i quali l‟artista è chiamato a 
lavorare. 
In questo senso la ricerca sulla linea retta andrà intesa come sforzo motivato 
dalla volontà di ritrovare, al di là delle grazie equivoche della linea 
espressiva, l‟essenza decisoria del tratto; sforzo che, nei suoi esiti estremi, 
permetterà all‟artista di scoprire in quale misura una linea ridotta alla sua 
essenza significhi ancora, e orizzontale e verticale definiscano i termini 
estremi entro i quali si dispiega il potere espressivo del tratto
814
. 
Ritroviamo lo stesso obiettivo all‟origine della lenta e progressiva 
reintegrazione del colore. Anche in questo caso lo scopo sarà ridurre 
l‟elemento cromatico alla sua essenza, mentre il lavoro sperimentale sul 
senso dei colori e il loro valore affettivo porterà l‟artista a scoprire, prima 
della psicologia, in quale misura ogni colore si offra alla percezione carico 
di una significazione vitale, e il suo senso, pur non essendo né misurabile né 




Alla ricerca sulla linea e sul colore si aggiunge un‟attenzione per il campo 
all‟interno del quale questi elementi si collocano. Risultano emblematiche in 
questo senso le Composizioni: opere in cui l‟artista lavora a comporre in un 
equilibrio sempre precario linee e campi di colore, al fine di mostrare e 
dimostrare come gli elementi non costruiscano il loro senso solo gli uni in 




Rinunciando alla forma, lavorando al di qua della figura e del segno 
Mondrian avrebbe “mis en évidence - secondo Damisch - le ressort dernier 
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 Ivi, pp. 60-61. 
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 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., pp. 61-62. 
816
 Ivi, p. 63. 
 274 
de la semiosis picturale”817, rivelato la capacità di significazione della 
pittura, quand‟anche ridotta ai suoi elementi apparentemente insignificanti.  
Proprio per questo la produzione dell‟artista dimostra l‟impossibilità per il 
pittore di raggiungere il grado zero della pittura, o meglio come la scelta di 
rifiutare completamente la significazione della pittura implichi la rinuncia 
alla pittura stessa, ai colori, alle linee, fino al supporto su cui essa si 
costruisce e nel quale è chiamata a operare
818
.  
Una produzione dunque quella di Mondrian che, nello stesso momento in 
cui contribuisce a liberare la pittura dal cavalletto, rafforza il suo legame 
con il supporto e gli elementi primi, mettendo non di meno in discussione i 
cardini della nostra percezione. Come guarderemo, ci chiede infatti 
Damisch, le composizioni di questo artista? 
 
“Comme autant de dispositifs discrets, et si j‟ose dire centripètes, ou comme 
l‟amorce, centrifuge, d‟une organisation globale de l‟espace ambiant? Ces objets 
d‟apparence trop exacte, et d‟où le peintre s‟est attaché à éliminer toute ambiguité, 
n‟en sont pas moins des plus équivoques. Ces blancs, ces gris qui s‟opposent aux 
trois couleurs fondamentales, comment n‟assumeraient-ils pas la valeur d‟un fond, 
et qui s‟étendrait sous les barres noires, sous les rectangles colorés, comme sous les 
figures qui s‟échelonnaient en profondeur, le rouge n‟étant pas à la même distance 
de l‟oeil que le bleu, le jaune ou le noir ?819” 
 
Risulta evidente l‟importanza e la portata teorica di simili osservazioni. 
Considerare, e dunque organizzare in quest‟ottica la tela vorrebbe dire 
negarla in quanto tale, al punto che, precisa l‟autore, una tela di Mondrian 
non darebbe a vedere che un quadro immaginario separato dal muro. 
Vorrebbe dire guardare le opere di questo artista come siamo soliti fare con 
quelle del passato, aderendo automaticamente alla posizione espressa da 
Sartre ne L‟imaginaire. Secondo il filosofo si parlerebbe infatti a torto di 
percezione estetica, giacché l‟atto che costituisce l‟oggetto estetico 
isolandolo dal suo contesto mirerebbe fin da subito all‟irreale820. In realtà, 




 Ivi, p. 64. 
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la preparazione della tela, la sua grana, la vernice passata sui colori: tutte cose che non 
costituiscono affatto oggetto di valutazione estetica. Ciò che è bello invece, è un essere che 
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proprio rispetto a tale modo di percepire, le opere di Mondrian si rivelano 
tanto rivoluzionarie quanto liberatorie: i suoi quadri infatti non solo non 
contengono alcun elemento figurativo, ma risultano costruiti per impedire il 
movimento teso alla costruzione di un oggetto irreale a partire dalla realtà 
sensibile del quadro, l‟occhio dello spettatore essendo continuamente e 
instancabilmente ricondotto agli elementi costitutivi della pittura, alle sue 
linee, ai suoi colori, al suo supporto. Come fa notare Damisch non 
potremmo mai abbandonarci alla rêverie davanti alla produzione di 
Mondrian, né godere di una contemplazione pura
821
, giacché sempre 
ricondotti a una superficie di cui non sapremo definire con esattezza la 
disposizione topologica degli elementi, e all‟interno della quale non 
sapremo dire se tale linea passi sopra o sotto (tav. 7). 
Se tutto ciò confonde e disorienta il nostro sguardo, se ci pone in una 
condizione di incertezza di cui difficilmente sapremo godere, questo 
costituisce la base di ciò che Damisch definisce un nuovo apprentissage de 
la vision; apprentissage in grado di restituire libertà ad uno sguardo che non 
sarà più costretto alla costituzione di un irreale, ma sarà libero di esplorare 
la pittura per ciò che essa è, di godere del suo reale e di circolare nei suoi 
interstizi. 
A queste tele, solo apparentemente innocue, Damisch riconoscerà il merito 
di aver determinato un ritorno della pittura su se stessa, permettendo a 
quest‟ultima di riscoprire l‟autonoma capacità significativa dei suoi 
elementi; di aver messo in discussione un modello percettivo, costringendo 
l‟occhio a compiere il percorso che muove dalla costruzione di un iréel alla 
realtà degli elementi materici; di aver scardinato la nostra certezza rispetto a 
ciò che un quadro è e arte vuol dire. 
Damisch descrive tale movimento come un ritorno de l‟image au tableau, 
sottolineando il passaggio dalla dimensione immaginifica di ciò che l‟opera 
rappresenta, o può voler dire, alla realtà significante dei suoi elementi primi; 
dal quadro inteso, nell‟accezione albertiana, come finestra aperta sul muro 
prima che sul mondo, a un quadro che è table prima di essere tableau, e che 
realizza la sua vocazione mantenendo fede alla fisicità del suo supporto. 
                                                                                                                                                                  
non potrebbe darsi alla percezione e che, nella sua stessa natura, è isolato dall‟universo.” 
Cfr. J. P. SARTRE, Immagine e coscienza, Einaudi, Torino, 1948, pp. 278-279.  
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Movimento che è frutto di un capovolgimento e agente di una rivoluzione, e 
la cui radicalità spiega le ragioni che spinsero Damisch a qualificare il 
contatto con queste opere come un éveil du regard.  
L‟analisi di una produzione tesa a ricondurre la pittura alla sua essenza e al 
suo specifico modo di significare cede il passo, nell‟economia della 
raccolta, alla ricerca di un artista parimenti impegnato in un percorso di 
risalita finalizzato a riscoprire le origini dell‟arte. L‟analisi della produzione 
di Jean Dubuffet, cui è dedicato il terzo saggio della sezione
822
, lascia infatti 
emergere un‟arte finalizzata a riscoprire l‟origine nel senso di funzione 
originaria e necessaria dell‟arte. Un‟esigenza, quella alla base delle ricerche 
di Dubuffet dettata, o quanto meno da reinserire all‟interno di un contesto 
culturale ridisegnato dalle nuove categorie di consumo e riproducibilità 
tecnica, così come da una produzione artistica che, mentre sembrava aver 
esaurito il suo compito, derivava sempre più spesso dal museo la sua 
legittimità. In realtà, se questo è il contesto in cui si colloca la sua ricerca 
sarà altrettanto importante ricordare come l‟artista non intendesse né 
inserirsi nel circuito dell‟arte d‟avanguardia, né lavorare alla distruzione 
dell‟arte dei musei, avendo scelto fin dall‟inizio di collocarsi al di là 
dell‟arte, in quell‟altrove di cui Hegel aveva vaticinato l‟avvento nella sua 
Estetica. Dubuffet non si contentò in effetti di ignorare l‟ordine estetico 
esistente, né di negarlo sul terreno dei principi, ma divenne pittore nel 
momento in cui seppe opporre all‟ordine esistente un ordine altro. La sua 
ricerca rispondeva in effetti al bisogno di rimettere l‟arte nelle strade823, al 
desiderio di dipingere come ciascuno potrebbe fare, al fine di restituire 
all‟uomo la funzione dell‟arte, o meglio di soddisfare l‟esigenza di un‟arte 
che fosse autenticamente quella dell‟uomo e non di un‟élite824. 
Cos‟è un‟opera? Cos‟è arte? Che ne è dell‟opera oggi nel suo rapporto con 
l‟arte? Questi alcuni dei quesiti alla base della sua riflessione; questi gli 
interrogativi che guidano la comprensione del suo percorso e testimoniano 
l‟interesse dell‟artista per una scissione della nozione di opera d‟arte 
finalizzata all‟analisi critica dei suoi costituenti, e a una rilegittimazione 
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. In effetti sebbene gran parte della sua produzione risulti 
marcata dal desiderio di opporre all‟ordine esistente un ordine altro, alla 
tradizione dei musei una retorica che di questa fosse la negazione, il 
carattere selvaggio delle sue opere andrà ricondotto, prima che al disprezzo 
per i circoli aristocratici dell‟arte, alla volontà di rintracciare le matrici 
necessarie di quest‟ultima. Se scelse di passare attraverso l‟umiliazione 
dell‟arte e dei suoi valori tradizionali, di recuperare materiali vili e forme 
d‟espressione disprezzate dall‟arte museale fu per rendere evidente la 
distinzione tra la qualità estetica di un‟opera e il suo valore di oggetto di 
lusso. Se scelse di sottomettere l‟arte a qualsiasi tipo di pressione fu per 
farle confessare le sue terre d‟origine, e su queste ricostruire la sua funzione 
umana e necessaria.  
La scissione analitica della nozione di opera d‟arte fornisce dunque una 
chiave per comprendere il percorso che dai Corps de dames conduce alle 
serie di Sols et Terrains,  Texturologies e Materiologies, fino a quelle più 
tarde di Paris Circus e Hourloupe (tav. 8-12). Un percorso apparentemente 
contraddittorio, nei cui esiti estremi potremmo riconoscere la dichiarazione 
di fallimento - il ritorno al contorno, alla figura, al pennello derivando 
dall‟impossibilità di proseguire nella stessa direzione -, ma che in realtà 
racconta una ricerca fedele ai suoi quesiti e coerente con i suoi principi. 
Un‟indagine finalizzata ad una rifondazione dell‟arte attraverso un ritorno 
alle sue origini materiali, gestuali, funzionali e che lo stesso Dubuffet 
riconduceva all‟azione di due umori complementari.  
Un umore metafisico, inhumanisante, che troverà la sua massima 
espressione nelle Materiologies e nelle serie Sols et Terrains; opere che si 
qualificano come paesaggi privi di centri d‟interesse e di qualsiasi traccia 
umana, in cui la pittura si riduce a linguaggio di superfici e l‟occhio si perde 
senza alcuna possibilità di isolare oggetti dal fondo
826
. Inhumanisant perché 
corrispondente alla messa tra parentesi del soggetto,  méthaphysique perché 
destinato a restituirci la coscienza del nostro radicamento nella terra, 
ristabilendo la relazione originaria dell‟uomo con il fondo indifferenziato 
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che costituisce l‟assise di ogni percezione e azione, e contro il quale è 
destinata ad infrangersi qualsiasi illusione dell‟arrière monde. 
Suoli che devono essere muri, muri che ambiscono ad essere suoli, affinché, 
a partire da una superficie che non propone all‟occhio nient‟altro che una 
tela di smarrimento, tutto sia a riprendere con il gesto. Mur du sol che 
chiama in modo irresistibile l‟intervento di una mano; assise originaria 
offerta al gesto, in attesa del tracciato attraverso il quale l‟uomo si afferma e 
inizia a decidere del mondo introducendovi il proprio ordine figurativo
827
. 
Proprio in questo gesto si concretizza l‟altro umore di Dubuffet, quello che 
lui stesso definisce con evidente contrapposizione al primo, intervenzionista 
e humanistante, e di cui sono testimonianza i tracciati lasciati nello spessore 
delle sue paste. Gesti frettolosi, tracciati elementari che testimoniano come 
Dubuffet lavori per restituire alla mano la spontaneità dell‟impulso che 
elabora il segno, confondendo quest‟ultimo con gli accidenti della materia, 
come per meglio persuaderci che l‟attività che contraddice la natura in modo 
così imperioso sia in realtà la più naturale
828
. 
Due umori complementari dunque, che restituiscono il senso e la direzione 
della ricerca di Dubuffet, o quanto meno forniscono la chiave di lettura utile 
a comprendere il ritorno all‟origine in funzione di un nuovo inizio. Se il 
periodo che va da Macadam & Cie, alle Hautes pâtes, a Sol et Terrains alle 
Texturologies e Matériologies ha l‟aspetto di un ritorno al mito pliniano 
dell‟origine della pittura - ritorno a quella superficie ancora priva della 
regolarità e della levigatura delle tavole sulla quale l‟uomo sarebbe stato 
chiamato a lasciare la manifestazione del suo essere - tale ritorno non nasce 
dalla nostalgia per le origini, né serve a ripercorrere la strada già compiuta 
al fine di legittimarla con rinnovata coscienza
829. Se ritorno all‟origine c‟è 
questo è funzionale all‟avvio di un‟arte diversa, se non addirittura 
irriconoscibile. Se l‟arte occidentale era nata dal bisogno di trarre la forma 
dall‟informe, costruendo forme riconoscibili e segni leggibili, l‟arte di cui 
Sols et Terrains costituiscono l‟inizio è un‟arte che mira a ribaltare i cardini 
di una tradizione storico artistica e di un modello percettivo che da Plinio a 
Picasso non aveva cessato di mostrare la sua validità . Lo dimostra il fatto 
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 Come fece Robinson Crusoe con la cultura. 
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che, quand‟anche luoghi scartati fanno posto a siti familiari, quando la 
storiografia anonima della tela cede il passo al disordine delle vetrine, e 
l‟artista abbandona lo spessore delle concrezioni materiche per tornare, 
attraverso strumenti più tradizionali, alla sottile pellicola cromatica, questi 
non cessa di lavorare in uno spessore che assorbe le distinzioni distruggendo 
i cardini del nostro vedere.  
Il continuo scambio di figure e fondo visibile nelle ultime opere - scambio 
di cui, come abbiamo visto, il contorno è il mezzo anziché l‟impedimento - 
traduce infatti, con mezzi più discreti, lo stesso interesse per i dessous della 
pittura che nella prima produzione lo aveva portato a  grattare la carta e 
incidere le paste fino a disvelarne gli strati soggiacenti
830
. Il disinteresse 
dell‟artista per la pratica dell‟a-plat, ci spiega Damisch, dovrà essere 
ricondotto a un interesse che lo portava a indagare le epidermide degli esseri 
e il fondo della terra; alla convinzione secondo la quale dipingere non è 
tingere né disegnare
831
 quanto lavorare nelle concrezioni materiche che 
definiscono l‟entità dell‟opera. 
Tutto ciò risulta particolarmente evidente nelle Guaches della serie di 
Hourloupe (tav. 13-14) e nella sua vasta produzione grafica. Relativamente 
alle prime, già nel 1964 Damisch faceva notare il rapporto complesso che 
queste stabiliscono tra figure e fondo, nonché la paradossale funzione 
metamorfica assolta dal contorno
832. Proprio in relazione a quest‟ultimo 
osserva come nel momento in cui l‟artista si applica a tagliare, nel senso 
proprio del termine, le figure, la cesura cade sempre a qualche centimetro di 
distanza dal contorno, come se l‟artista intendesse circoscrivere ciascuna 
entro il proprio spazio
833
. Quello che ne risulta sono figure dotate di una 
specie di alone, marcate da un contorno che, ad un‟osservazione ravvicinata, 
si rivela attivo al loro stesso interno, quale strumento destinato ad isolare gli 
elementi che le compongono
834
.  
Osserva infatti Damisch: 
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“Or c‟est bien à des effets de ce genre que me paraît viser Dubuffet lorsque, par des 
moyens identiques à ceux qui lui servaient à isoler les figures, à les projeter sur 
l‟écran, il s‟emploie à « crypter » ces mêmes figures et fait en sorte qu‟elles ne se 
laissent pas distraire du fond, un fond traité à son tour comme figure et dont elles 
viennent à remplir les lacunes, dont elles habitent les failles, jusqu‟à n‟être plus 
elles-mêmes que failles et lacunes, comme le les visages et les animaux dissimulés 
dans les devinettes des enfants”835. 
 
Opere dunque all‟interno delle quali gli strumenti tradizionalmente 
demandati alla distinzione si qualificano come agenti di scambio; in cui il 
contorno, da principio di individuazione, diventa strumento di negazione 
delle forme; mezzo prestato al fondo attraverso il quale si realizza il ritorno 
al fondo di esseri e cose privati della loro identità. 
Tale lavoro risulta ancora più evidente nella vasta produzione grafica 
dell‟artista, la quale non solo restituisce il frutto di un lavoro che attraversa 
un lungo periodo della sua attività, ma ha al proprio centro un disegno cui la 
tradizione occidentale ha da sempre associato la nozione di forma, contorno, 
distinzione. Concetti questi ultimi come abbiamo visto estranei all‟interesse 
di Dubuffet, e rispetto ai quali la sua produzione grafica marca uno scarto 
destinato a qualificarla come destabilizzante, se non addirittura 
inaccettabile. Riferendosi alle Terres Radieuses (tav. 15-16) è lo stesso 
Dubuffet ad affermare:  
 
“Sur le plan de la technique, j‟ai aimé qu‟ils soient des dessins intérieurs aux 
objets, je veux dire qu‟au lieu de circonscrire des formes, ils animent le dedans des 
choses - le dedans d‟aires informes et illimitées. Ils jouent comme des textures 
internes et non surtout comme des contours”836.  
 
Quello che ci presentano queste opere, in effetti, sono ancora una volta 
superfici prive di centri d‟interesse, in cui le figure restano prigioniere del 
fondo, qualificandosi come fondi vagamente sagomati di cui l‟artista lavora 
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a decifrare la texture. Opere in cui l‟immagine è l‟accidente di lettura837, e la 
forma, sottratta al fondo, asilo precario offerto all‟esprit prima del ritorno 
all‟indifferenziato. Disegni, nota Damisch, che obbligano lo spettatore ad 
oscillare senza soluzione di continuità tra l‟attitude imageante e l‟attitude 
perceptive, e all‟interno dei quali sembra possibile riconoscere una 
restituzione della forma al suo senso originario, se è vero, come sosteneva 
Merleau-Ponty, che questa non è riducibile al contorno geometrico degli 
oggetti, ma legata a una texture che li costituisce e sollecita allo stesso 
tempo tutti i nostri sensi
838
.  
Al cospetto di queste opere dunque Damisch sperimenta la possibilità si 
un‟arte nuova perché diversa; un‟arte che pur recuperando strumenti della 
tradizione ne invertiva la funzione, obbligando lo spettatore a prendere 
coscienza della realtà della pittura, della fisicità del lavoro pittorico, così 
come dell‟impossibilità di pervenire a soluzioni percettive stabili. 
Simili problematiche risultano essere al centro della stessa produzione di 
Jackson Pollock, cui Damisch dedicò un‟ampia analisi839 in occasione della 
prima mostra dedicata all‟artista sul suolo europeo840.  
Questi riconosce quale intenzione dell‟intera riflessione pittorica di Pollock 
- l‟unica che permetta di comprendere anche la sua ultimissima produzione - 
l‟analisi di quel rapporto figura-fondo sulla cui opposizione dicotomica la 
tradizione occidentale aveva costruito il suo modello percettivo. Se in opere 
come Guardian of the secret (1943) (tav. 17) l‟artista gioca ancora, notava 
Damisch, della contraddizione tra il milieu, in cui si trovano le figure, e lo 
schermo plastico, indicato dal tappeto indiano teso al centro della 
composizione
841
; se le forme che si staccano dal fondo sono ancora 
immagini, nonostante la quantità di tracce, segni, frammenti che ne 
invadono lo spazio, opere come Shimmering Sustance (1946) o Gothic 
(1944) (tav. 18) manifestano un deciso superamento in questo senso. Nella 
prima ogni tocco è funzionale alla distruzione dell‟effetto nato dal rapporto 
tra il tocco precedente e il fondo, ostacolando in questo modo la formazione 
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di quella figura circolare suggerita, nonostante l‟ambiguità, dall‟alone che 
appare al di là dell‟inestricabile rete di virgole in cui l‟occhio non riesce a 
fissarsi. La seconda risulta invece interamente costruita a partire da un 
movimento uniforme del pennello, cui si riconduce il sistema di archi che si 
spalleggiano ricoprendo l‟intera superficie della tela842. 
Dietro l‟apparente sregolatezza dei loro tratti queste opere dimostrerebbero 
l‟interesse costante e sistematico dell‟artista per il problema del rapporto 
figura-fondo; un problema che non aveva in sé nulla di accademico, e in 
relazione al quale Damisch invita a leggere l‟incontro dell‟artista con i 
surrealisti, la conseguente adozione della tecnica dell‟automatismo, così 
come la decisione di abbandonare il cavalletto e gli strumenti della 
tradizione. Se quest‟ultima deriva dalla volontà di abbracciare in ogni 
istante l‟intera estensione della tela, dal desiderio di entrarvi dentro, 
l‟adozione della tecnica surrealista costituì secondo Damisch lo strumento 
attraverso il quale Pollock poté affrancarsi dall‟ossessione delle immagini 
che gli derivava dal maestro Thomas Benton e dalla grande tradizione dei 
pittori realisti americani
843
. Attraverso il contatto con i surrealisti Pollock 
scoprì il valore della perfetta aderenza del pittore alla sua opera, ma la piena 
realizzazione di tale desiderio ebbe come condizione l‟affrancamento dello 
stesso dalla simbolica surrealista. Proprio qui si gioca in effetti, secondo 
Damisch, lo scarto più importante tra la pittura di Pollock e quella dei 
surrealisti: mentre questi ultimi erano infatti ancora in caccia di immagini, 
Pollock non solo condusse la tecnica dell‟automatismo al suo apice, ma 
utilizzò quest‟ultima per far esplodere le forme sulla tela, facendo 




L‟automatismo di Pollock non andrà dunque letto come la manifestazione di 
un temperamento esacerbato, quanto piuttosto come l‟espressione, e lo 
strumento di un‟intenzione riconducibile all‟analisi del rapporto figura-
fondo. In quest‟ottica andranno considerate le sue tele del 1947-1951 (tav. 
19), e in relazione a questa stessa problematica sarà possibile considerare le 
opere degli anni 1953-1954 (tav. 20) senza dovervi riconoscere gli esiti di 
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un fallimento, o la prova di un rinnegamento. Se dagli intrecci del 1951 
emergono tratti di volti e forme animali; se le tele esposte nel 1954 
sostituiscono semplici numeri con titoli espliciti; se le superfici sempre 
meno materiche esibiscono le caute tracce di un pennello, nulla, secondo 
Damisch, ci autorizza a riconoscere in queste opere l‟espressione di un 
ripiegamento dato da una vita pittorica ossessionata dalla contraddizione, e 
costretta a oscillare tra la tentazione, sempre respinta, della grande pittura 
figurativa e il gioco dell‟entrelacs, tra l‟umanesimo della figurazione e 
l‟antiumanesimo dell‟ornamento. Come mira a dimostrare Damisch scopo 
della ricerca di Pollock non era infatti bilanciare astrazione e figurazione, né 
trovare il modo di inserire le figure negli intrecci, come avevano tentato di 
fare i miniatori medievali, quanto piuttosto fare in modo che la figura fosse 
entrelacs e l‟entrelacs figura845. In effetti le sue figure vivono e si 
alimentano della stessa materia che costituisce gli intrecci, senza i quali 
queste non sembrano poter esistere né sussistere. 
Si comprende fin da subito l‟importanza di tali considerazioni, sia in 
relazione alla pittura di Pollock, rispetto alla quale forniscono un‟importante 
chiave di lettura, sia in relazione alla riflessione di Damisch, per la 
consapevolezza che questi ne deriva e che rimane a fondamento della sua 
produzione a venire. Dire che la figura è intreccio, legarla, come fa Pollock, 
in modo così stretto a quell‟intreccio da cui prende vita e all‟interno del 
quale è destinata a scomparire vuol dire sottolineare il ricciolo di pittura in 
cui già Pontormo riconosceva lo specifico della pittura. Allo stesso modo, 
ancorare le figure solitamente offerte alla attitude imageante allo spessore di 
un piano destinato a impedire qualsiasi distinzione, vuol dire ricordare la 
loro natura pittorica, e soprattutto impedire a queste ultime di funzionare 
come passaggio verso l‟irréel; vuol dire mostrare la consustanzialità delle 
figure al fondo indifferenziato di quei tracciati, e attraverso questi realizzare 
una pittura capace di indirizzarsi alla percezione prima di stimolare 
l‟immaginazione. 
L‟intenzione cui Damisch riconduce la ricerca di Pollock trova conferma e 
getta luce su un altro aspetto della produzione dell‟artista. L‟analisi del 
rapporto figura-fondo si inserisce infatti all‟interno di una pittura che non 
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Ivi, p. 90. 
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intende più essere diaframma funzionale ad una fuga verso l‟irréel, ma 
luogo fisico dell‟esperienza pittorica offerto al gesto e dotato di una propria 
resistenza; spazio reale di un lavoro altrettanto reale. È in quest‟ottica che si 
inserisce, ed è possibile comprendere la decisione di porre la tela a contatto 
con il suolo. Se infatti l‟interesse per l‟intreccio, e le ricerche sul rapporto 
complesso che stabiliscono figure e fondo costituiscono un modo per 
fuggire l‟ordine figurativo, la scelta di porre la tela a terra è indice della 
necessità di guardare la tela non più quale supporto per l‟immagine quanto 
piuttosto come una superficie sulla quale lavorare, e a partire dalla quale 
costruire un‟arte nuova.  
Si noterà a questo punto che se Mondrian aveva ricondotto la pittura al suo 
supporto e Dubuffet espresso l‟intenzione di realizzare muri, e dunque 
quadri, che funzionassero come suoli, l‟arte di Pollock non solo realizza 
concretamente quel desiderio, ma, nell‟intenzionalità che vi è alla base, si 
qualifica come un passo ulteriore nella direzione di un ritorno alle origini in 
cui sembra lecito scorgere l‟alba di un nuovo inizio. 
Nel momento in cui Pollock pone la tela a terra è un‟intera tradizione 
artistica che torna alle sue origini. Ci chiederemo a questo punto: se 
attraverso questo gesto passava per Pollock la possibilità di abbracciare in 
ogni istante l‟intera estensione della tela846, quale lo scarto tra questa 
intenzione e le parole con cui, quattro secoli prima, Alberti aveva 
sintetizzato l‟essenza della pittura847? Cosa distingue Pollock dal Narciso di 
cui parla Alberti? In cosa differiscono i loro modi di abbracciare? In cosa, il 
rapporto che il primo stabilisce con il piano orizzontale della tela differisce, 
o somiglia, alla relazione che l‟altro intrattiene con la superficie trasparente 
della fonte? (tav. 21-22) 
Narciso abbraccia la tela, e, come farà notare Damisch in un saggio più 
tardo
848, Alberti pone la definizione dei confini all‟origine di 
quell‟operazione pittorica che lo spettatore dovrà abbracciare con un solo 
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 “My painting does not come from the easel. I prefer to tack the unstretched canvas to the 
hard wall or the floor. I need the resistance of a hard surface. On the floor I am more at 
ease. I feel nearer, more part of the painting, since this way I can walk around it, work from 
the four sides and literally be in the painting.This is akin to the methods of the Indian sand 
painters of the West”. J. POLLOCK, My painting, “Possibilities”, I, (1947-1948), pp. 78-83. 
847
 “Che dirai tu essere dipingere altra cosa che simile abbracciare con arte quella ivi 
superficie della fonte?”. Cfr. L. BATTISTA ALBERTI, De Pictura, cit., libro II, 26, p. 46. 
848
 H. DAMISCH, L‟inventeur de la peinture, in “Albertiana”, 4 ( 2001), pp. 165-187. 
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colpo d‟occhio. Origine mitica della pittura all‟interno della quale si iscrive 
e prende senso una tradizione cui Pollock, e in modo diverso Mondrian e 
Dubuffet, impongono una battuta d‟arresto.  
Proprio l‟assonanza terminologica e la posizione affine che sembra legare 
Pollock al Narciso albertiano legittimano alcuni interrogativi: in quale modo 
Pollock abbracciava la sua tela? Come definiva i suoi confini se questi, 
come lui stesso affermava
849
, non apparivano se non una volta terminato lo 
scambio con la sua opera, una volta reciso il contatto che l‟aveva generata? 
E ancora, in quale modo uno spettatore potrà abbracciare con lo sguardo una 
tela che non offre null‟altro che un campo indifferenziato di linee e colori? 
In quale modo quest‟ultimo reperirà il suo punto di vista? Sulla base di quali 
appigli giungerà a riconoscere segni e immagini se queste giacciono sul 
piano destinato a riassorbirle nel fondo indifferenziato del suo intreccio?  
Il confronto con la proposizione albertiana ha il beneficio di rendere ancora 
più evidente la rivoluzione iscritta nelle tele e nei gesti di Pollock: attraverso 
la messa a terra di una tela che non aveva più nulla in comune con la 
superficie trasparente della fonte albertiana, l‟artista restituiva la pittura 
all‟assise opaca del suo fondo originario; attraverso la massa indistinta di 
tratti, che non concedevano più nulla alla funzione differenziale del 
contorno, costruiva un intreccio destinato a rendere visibile il gesto e 
l‟operazione che ne è all‟origine, restituendo alla pittura il suo carattere 
performativo e la sua matrice gestuale
850
.    
Quello che Damisch ci propone in questa prima sezione della raccolta è 
dunque l‟analisi della produzione di tre artisti che, in tempi e con modalità 
diverse, avevano obbligato la pittura a tornare su se stessa, permettendole di 
disvelare il valore significante dei suoi elementi primi, la matrice gestuale 
della sua natura, così come il carattere necessario della sua funzione. Opere 
al cui cospetto Damisch aveva formato il suo approccio all‟arte, alle quali 
aveva dedicato alcuni tra i suoi primi saggi e che tornano in apertura di una 
raccolta ove svolgono la duplice funzione di memoria e veicolo di un éveil 
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 “Quand je suis dans ma peinture, je ne me rends pas compte de ce que je fais. Ce n‟est 
qu‟après une période de “mise au courant” que je vois où j‟en suis”. Cfr. H. DAMISCH, 
Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 80. 
850
 Nell‟articolo Indians !!?? Damisch sottolinea proprio come, se vi è qualcosa che Pollock 
ha tratto dalla pittura indiana, questo è meno il repertorio iconografico che l‟idea di una 
pittura che procederebbe meno dalla teinture che dal tracciato. Cfr. H. DAMISCH, Fenêtre 
jaune cadmium, cit., p. 97. 
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du regard. Queste ultime si qualificano in particolare come agenti di un 
capovolgimento del modello percettivo attraverso il quale passa anche il 
disvelamento di ciò che costituisce lo specifico della pittura, la sua verità.  
L‟impossibilità di decidere quale delle linee esibite dalle Composizioni di 
Mondrian passi sopra o sotto, e ancora l‟incapacità di definire in modo 
stabile il rapporto che le figure stabiliscono con il fondo nell‟ultima 
produzione di Pollock e Dubuffet, non solo scardinano il fondamento 
percettivo alla base della nostra esperienza estetica, ma sono il viatico di 
un‟oscillazione dall‟attitudine immaginativa a quella percettiva attraverso il 
quale passa il disvelamento del luogo in cui la pittura gioca la sua verità, 
così come la consapevolezza della possibilità di godere la pittura nel suo 
reale. 
L‟impatto con le griglie di Mondrian era stato all‟origine di un éveil du 
regard destinato a ricondurre l‟attenzione dello studioso de l‟image au 
tableau; il contatto con le Materiologies di Dubuffet e gli intrecci di Pollock 
il viatico attraverso il quale Damisch giunge alla consapevolezza dello 
spessore del piano pittorico e della specificità della pittura. Dalle griglie di 
Mondrian agli intrecci di Pollock passando attraverso le Texturologies di 
Dubuffet il percorso compiuto dall‟autore, e qui ricostruito nel dialogo che 
stabiliscono i tre saggi, si definisce in effetti come il passaggio dalla qualità 
diafana della superficie dell‟immagine, alla fisicità del piano, fino allo 
spessore materico e cromatico del ricciolo di pittura. Si iscrive in questo 
percorso la consapevolezza che ciò che definisce la pittura e costituisce la 
sua specificità gioca interamente nello spazio che intercorre tra la fisicità 
della tavola, sulla quale il pittore si trova a lavorare, e la materialità del 
ricciolo che lo stesso vi costruisce; che è in questo spessore che dovremo 
ricercare la sua verità giacché è in questi interstizi che essa lavora a produrre 
i suoi effetti.  
Una pittura come quella di Mondrain, Dubuffet, Pollock che ostenta il suo 
supporto, ispessisce il suo ricciolo, assorbendo nel suo magma indistinto 
figure di cui lavora a restituire la texture, non solo manifesta les dessous 
della pittura, ma nell‟ostensione destabilizzante di questi ultimi realizza il 
ribaltamento di un modello percettivo posto alla base della nostra esperienza 
estetica; lo stesso che ci aveva portato a intendere la storia dell‟arte come 
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storia delle forme, abituandoci a considerare la tela come una superficie da 





VI.2.c   Coscienza fenomenologica 
 
Tale capovolgimento percettivo partecipa in realtà di un più vasto 
cambiamento del nostro modo di rapportarci al reale e conoscerlo. Il 
contatto con le opere di questi artisti sembra infatti aver dato a Damisch la 
possibilità di sperimentare il modello ermeneutico di cui Merleau-Ponty 
forniva in quegli stessi anni una trattazione esplicita. 
Il rapporto complesso figura-fondo messo in atto dalle opere di Dubuffet e 
Pollock, come dalle griglie di Mondrian, si configura in effetti come 
l‟espressione visiva di un modello conoscitivo sempre più cosciente 
dell‟impossibilità, per l‟arte come per la scienza, di pervenire a una 
conoscenza netta ed esaustiva, pulita nei suoi profili, distinta dal suo 
oggetto, definitiva nella sua informazione. 
Troviamo una descrizione di tale modello nell‟articolo che apre la prima 
sezione della raccolta e precede l‟analisi della produzione dei tre artisti. Il 
testo
851
- un breve saggio composto in occasione di una mostra dedicata alla 
figura di Claude Georges - fa del sogno artistico espresso da quest‟ultimo il 
punto d‟avvio di una riflessione che giunge ad esplicitare i rapporti 
ineliminabili che l‟arte, come ogni altra forma di conoscenza stabilisce con 
il fondo delle proprie azioni e dei propri pensieri.  
Il desiderio espresso da Georges di un‟arte senza oscurità, riducibile a una 
notation in grado di veicolare un‟informazione tanto più elevata quanto più 
priva di incertezza, procederebbe secondo Damisch proprio dalla difficoltà 
di confrontarsi con un fenomeno, quale quello pittorico, destinato a 
contraddire l‟esigenza di ridurre al minimo il margine di rumore che entra in 
ogni comunicazione
852.  Un‟esigenza quest‟ultima che animava le ricerche 
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 H. DAMISCH, « Ce sont mouches sur le lait », catalogue de l‟exposition Claude Georges, 
Le point Cardinal, Paris 1966; riedito in Fenêtre jaune cadmium, cit., pp. 49-53. 
852
 IDEM, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 50 
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dello scienziato, ma di cui lo stesso misurava l‟irrealizzabilità al cospetto 
delle opere d‟arte. Osservava infatti Damisch: 
 
“On conçoit que les ingénieurs des télécommunication travaillent à éliminer la 
friture qui oblitère la transmission des messages; mais le peintre, si même il s‟en 
irrite et parfois se désespère, comment ne reconnaîtrait-il pas que son activité est 
liée dès l‟abord, et sans rémission, à une cuisine qui ne lui paraît pas pouvoir faire 
l‟objet d‟une description rigoureuse, et dont il n‟y aurait à l‟en croire, rien à  dire- 
fût ce en termes mathématiques?
853” 
 
Che il rapporto figura-fondo non costituisse un problema unicamente 
pittorico sembra dimostrato dalle assonanze esistenti tra le ricerche e gli 
effetti prodotti dalle opere degli artisti citati, e le parole con cui Merleau-
Ponty descriveva, al termine de L‟oeil et l‟esprit, un nuovo modo di 
intendere l‟arte e la scienza. Le prime funzionano in effetti quale traduzione 
visiva del secondo, mentre proprio dal campo pittorico Merleau Ponty trae 
l‟immagine in grado di rendere il suo progetto. 
La descrizione di un pensiero nuovo, nel carattere e nella dinamica, passa 
infatti nelle pagine di Merleau-Ponty attraverso il riferimento al rapporto 
che le figure, siano esse pittoriche, filosofiche o letterarie, stabiliscono con 
il fondo sul quale sono ricavate e nel quale continuano a vivere. La 
difficoltà di accettare un pensiero muto quale è quello della pittura, che si dà 
spesso come vano remous di una parola paralizzata e abortita, diviene infatti 
per il filosofo la strada attraverso la quale passa la consapevolezza della 
marginalità del pensiero parlante, così come l‟accettazione 
dell‟impossibilità di pervenire a una conoscenza piena, obiettiva, stabile. 
Quello che Merleau-Ponty descrive a partire dal modello pittorico è un 
pensiero che non si distacca mai completamente dal fondo, e le cui figure 
non saranno mai veramente acquisite né comunicabili in un tesoro stabile. 
Un pensiero che non ci permetterà di stilare un bilancio obiettivo, né di 
pensare un progresso in sé, il più alto punto della ragione corrispondendo 
alla constatazione di ciò che il filosofo definiva lo slittamento del suolo 
sotto i nostri piedi, l‟identificazione dell‟interrogazione come stato di 




stupore continuo, della ricerca come cammino in cerchio la cui essenza 
corrisponderà a ciò che non è mai completamente
854
.  
Il fatto che Merleau-Ponty faccia riferimento alle dinamiche proprie del 
pensiero in pittura per spiegare questo nuovo modello di scienza, oltre ad 
essere indicativo, rinvia al testo di Damisch dedicato a Claude Georges. Un 
testo in cui un pittore che lavori nell‟incertezza, scegliendo di non celare 
nulla della sua cucina pittorica, fa eco a un matematico che accetti di 
annotare le immagini associate alle diverse fasi del suo ragionamento, e 
ancora a un filosofo che intenda riconoscere i legami che il suo discorso 
intrattiene con il fondo sul quale si profilano le sue figure
855
. 
L‟incertezza percettiva stimolata da molte opere contemporanee, e 
l‟impossibilità di pervenire a soluzioni conoscitive stabili determinata dalle 
stesse, costituiscono dunque per Damisch come per Merleau-Ponty il viatico 
e l‟emblema dell‟accettazione di un pensiero cosciente del carattere informe 
del suo divenire, così come della dimensione charnelle della sua natura. 
Le opere di Mondrian, Pollock e Dubuffet sembrano aver dato a Damisch 
anche la possibilità di sperimentare un altro aspetto del nuovo modello 
ermeneutico. Il carattere materico di queste opere, e la forte carica 
sensoriale stimolata dalle stesse costituirono infatti il campo sul quale 
Damisch poté sperimentare la centralità del corpo (della chair), e la 
complessità della percezione di cui Merleau-Ponty forniva una teorizzazione 
esplicita nella sua Fenomenologia della percezione.  
Nel testo pubblicato nel 1964
856
 il filosofo criticava le scienze coeve per la 
scelta di manipolare le cose rinunciando ad abitarle; per il pensiero di 
sorvolo che le animava e le portava a confrontarsi con il mondo trattando 
ogni essere come un oggetto in generale
857
. A questo rapporto mediato e 
distanziato opponeva la relazione, giocata nella prossimità e 
nell‟interscambio, che l‟artista, e più in particolare il pittore, stabilisce con il 
reale attraverso il suo lavoro. Un lavoro, ci spiega, da intendere come 
“rumination du monde”, condotto senza altra tecnica al di fuori di quella che 
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 M. MERLEAU-PONTY, L‟oeil et l‟esprit, Paris, Gallimard 2005, pp. 91-92. 
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 Queste tre figure restano senza volto né nome nel saggio di Damisch, ma non sembra 
impossibile riconoscervi i profili di Jean Dubuffet, Claude George e Maurice Merleau-
Ponty. 
856
 M. MERLEAU-PONTY, L‟oeil et l‟esprit,cit. 
857
 Ivi, p. 9. 
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gli occhi e le mani si danno a forza di vedere e dipingere; che sceglie di 
indagare la “nappe de sens brut” di cui l‟attivismo non vuol sapere858, 
facendo del corpo operante e attuale del pittore il veicolo di una 
trasformazione il cui prodotto sarà una pittura destinata a sua volta a riferirsi 
al corpo. Il pittore, ci dice Merleau-Ponty, apporta il suo corpo e proprio 
prestando il suo corpo al mondo cambia il mondo in pittura
859
. 
Ciò che Merleau-Ponty propone di recuperare attraverso l‟esame del lavoro 
pittorico è dunque un pensiero capace di ricollocarsi nel mondo sensibile; 
che prenda coscienza dell‟unione indissolubile di anima e corpo, 
riconoscendo in quest‟ultimo un viatico fondamentale per l‟apertura alle 
cose e la conoscenza del mondo.  
Quello che la pittura realizza e il filosofo descrive è un rapporto io-mondo 
estremamente complesso perché nutrito da legami tanto inscindibili quanto 
irriflessi. Rapporto incentrato su una percezione da intendere non come 
sguardo puro, ma come esperienza primordiale e diretta; una percezione il 
cui soggetto non sarà l‟io trascendente di una coscienza riflessiva, ma il 
corpo agente e senziente animato da un‟intenzionalità irriflessa. Conoscenza 
rappresentativa e riflessione si qualificano in effetti come momenti 
delimitati di una vita esperienziale dominata da una viva corporeità, mentre 
al di sotto del cogito riflesso, e dell‟io che si articola con un linguaggio 
razionale, si scopre un cogito tacito, preverbale, precategoriale, iscritto nel 
corpo e dotato di una capacità simbolico-espressiva.  
Da un punto di vista estetico si sottolinea la dimensione ontologica della 
pittura, mentre la fruizione della stessa partecipa del passaggio da una 
fenomenologia trascendentale a un‟ontologia fenomenologica destinata ad 
attingere il senso dell‟essere in una sensibilità originaria e desoggettivata 
che Merleau-Ponty definiva chair. Si sottolinea dunque la realtà 
dell‟oggetto pittorico e la fisicità della sua fruizione, mentre l‟essenza si 
gioca sempre più in quell‟invisibile, che il pittore rende visibile attraverso i 
mezzi artistici, e lo spettatore percepisce in un contatto corporeo posto al di 
qua di qualsiasi riflessione.  
Tale posizione si poneva agli antipoti rispetto a quella che Sartre aveva 
espresso ne L‟imaginaire. Lì dove Merleau-Ponty mirava a dimostrare la 
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 Ivi, pp. 13-15. 
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 Ivi, p. 16. 
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realtà dell‟oggetto estetico e la dimensione sensibile della sua fruizione, 
Sartre sottolineava l‟irrealtà dell‟opera d‟arte intesa come oggetto estetico, 
ponendo l‟acquisizione di una coscience imageante come condizione per il 
godimento estetico della stessa
860
. Il godimento sensuale determinato 
dall‟oggetto reale era infatti distinto da quello estetico prodotto dall‟opera 
d‟arte intesa nella sua irrealtà. Se infatti, come affermava Sartre, ciò che è 
bello non può darsi nella percezione
861
, il suo apprezzamento avrà come 
condizione l‟assunzione da parte dello spettatore di un atteggiamento 
immaginativo. Il quadro dovrà essere inteso come una cosa materiale 
visitata di quando in quando dall‟irreale, il godimento estetico un modo di 
relazionarsi all‟oggetto che, anziché dirigersi al quadro reale, mirerà a 
costituire attraverso la tela l‟oggetto immaginario862.  
Per spiegare tale distinzione Sartre fa riferimento al problema posto dalla 
percezione del colore all‟interno di un‟opera d‟arte. Il godimento prodotto 
dal colore non avrebbe infatti per il filosofo nulla di estetico. Questo 
determinerà un puro piacere dei sensi, divenendo oggetto di un godimento 
estetico solo nel momento in cui la coscienza immaginativa riuscirà a 
coglierlo come facente parte di un tutto irreale. Solo una volta legato a 
quest‟ultimo il colore apparirà bello, giacché solo nell‟irreale i rapporti tra 
colori e forme assumono il loro senso
863
. A proposito dello stesso problema 
si era espresso anche Merleau-Ponty, il quale, diversamente da Sartre, 
notava come ogni colore sia dotato di una fisionomia affettiva e motrice 
specifica, offrendosi alla percezione carico di una significazione vitale. 
Lo stesso colore, dunque, che Cartesio subordinava al disegno, e un‟intera 
tradizione aveva relegato al ruolo di mero ornamento; lo stesso oggetto che 
Benveniste aveva utilizzato per dimostrare l‟inesistenza del livello 
semiotico in pittura, e sul quale Sartre aveva esemplificato la distinzione tra 
livello del godimento estetico e sensoriale, costituisce per Merleau-Ponty 
l‟agente di una significazione che non solo agisce sur et par le corps, ma 
costituisce il viatico di un‟apertura alle cose senza concetto. 
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 J. P. SARTRE, Immagine e coscienza, Einaudi, Torino, 1948, p. 288. 
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 Ivi, p. 289. 
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 Ivi, pp. 289-290. 
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 J. P. SARTRE, Immagine e coscienza, cit., p. 290. 
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Proprio i colori puri esibiti dalle tele di Mondrian, e i problemi posti dal 
godimento estetico degli stessi avevano rappresentato per Damisch il punto 
d‟avvio di una riflessione all‟interno della quale troviamo, accanto 
all‟esplicita presa di distanza dalla teoria estetica sartriana, la dichiarata 
consapevolezza della realtà dell‟oggetto pittorico. Si chiedeva infatti: 
 
“Le plaisir que peuvent procurer de pareils tableaux serait-il d‟ordre strictement 
sensoriel, la conscience n‟étant à même de jouir esthétiquement d‟un bleu ou d‟un 
jaune qu‟en tant seulement que leurs rapports « prennent dans l‟irréel leur sens 
véritale », ainsi qu‟il en irait de la Chaise de Van Gogh, dont le jaune assume, sur 
l‟image, la valeur d‟un « jaune paille », tandis que le bleu de la porte revêt la 
qualité du bois peint ? Mais cette chaise, en peinture, d‟où vient que je la regarde 
autrement que je ne le ferais de l‟image que m‟en donnerait une photographie ? si 
l‟oeuvre de peinture se réduisait à ce qu‟elle représente - ce siège modeste, de 
paille et de bois, sur lequel traînent une pipe et un paquet de tabac -, on 
comprendrait mal le rapport qui peut exister entre la donnée technique du tableau et 
son sens proprement esthétique.
864” 
 
Dalle tele di Mondrian ai quadri di Van Gogh l‟esame del colore diviene il 
viatico di una riflessione circa l‟essenza della pittura e il luogo del suo 
senso. Tutto ciò che Sartre escludeva dal dominio estetico e collocava sotto 
la categoria del reale, diviene per Damisch l‟elemento costitutivo 
dell‟oggetto pittorico, l‟elemento in grado di marcare la differenza tra 
l‟immagine pittorica e una qualsiasi altra immagine. 
Alla realtà dell‟oggetto pittorico si affianca quella della sua fruizione. Se le 
Composizioni di Mondrian avevano posto Damisch davanti all‟evidenza del 
quadro, permettendogli di passare de l‟image au tableau, il carattere 
materico, e la forte spinta sensoriale esibita dalle opere di Pollock e 
Dubuffet costituirono il campo sul quale lo stesso poté fare esperienza di un 
rapporto con le opere giocato sulla percezione, il godimento estetico 
dell‟opera dipendendo non più dall‟acquisizione di una coscience 
imageante, quanto piuttosto dal recroisement tra la chair del soggetto 
ricevente e la fisicità dell‟oggetto. 
                                                 
864
 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 69. 
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Di tale fisicità Damisch aveva fatto esperienza al cospetto delle opere di 
Pollock: tele concepite come campo d‟esperienza per l‟artista non meno che 
per lo spettatore; spazio reale di un lavoro pittorico destinato a svilupparsi al 
livello del percepito, di fronte al quale lo spettatore non poteva fare altro che 
constatare l‟impossibilità di esercitare qualsiasi coscienza immaginativa. La 
relazione tra tela e spettatore si costruisce infatti su un contatto che esclude 
qualsiasi distanza, sia essa quella funzionale al riconoscimento delle forme e 
alla nomenclatura delle stesse, o quella, posta tra il reale e l‟irreale, 
necessaria la raggiungimento del suo valore estetico. 
Nella stessa direzione aveva lavorato Dubuffet, il quale, proprio in relazione 
alla fruizione della sua opera aveva affermato: 
 
“le tableau ne sera pas regardé passivement, embrassé simultanément d‟un regard 
instantané par son usager, mais bien revécu dans son élaboration, refait par la 




Della sua produzione Damisch sottolinea non a caso il forte impatto 
percettivo, riconducendo a un interesse di carattere fenomenologico la 
preoccupazione dell‟artista di mettere tra parentesi la coscienza riflessiva, 
così come la volontà di rendere lo scambio complesso tra il corpo dello 
spettatore e la realtà dell‟oggetto, tra ciò che gli spettacoli proiettano su chi 
li percepisce, che questo vi proietta e che i primi rinviano al suo sguardo
866
. 
Quest‟ultimo non si limiterà alla componente fisica dei dati visivi, e mentre 
la presenza aggressiva dei materiali obbligherà lo spettatore a tornare 
dall‟attitudine immaginativa a quella percettiva, quest‟ultima non potrà non 
coinvolgere lo spettatore nella sua fisicità. Lo stesso Dubuffet dichiarava di 
servirsi sempre meno dei suoi occhi
867
 e se una simile affermazione dichiara 
la volontà di prendere le distanze da un‟arte moderna intesa come cultura 
della vista e ascesi dello sguardo, rivela nondimeno alla sua base la 
consapevolezza di una percezione naturale che coinvolge tutti i sensi.  
                                                 
865
 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 114.  
866
 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 109. 
867
 Ivi, p. 115. 
 294 
Tali affermazioni e l‟osservazione delle sue opere porteranno Damisch ad 
affermare che se Dubuffet impediva all‟arte di essere una festa per gli occhi 
era perché la situava al livello originario del sensibile anteriore alla 
distinzione dei sensi, assegnando all‟artista il dovere di costruire 
corrispondenze e sinestesie
868. Da qui il ricorso dell‟artista francese a dei 
colori immediatamente evocatori delle sostanze, così come l‟interesse dello 
stesso per i fenomeni luminosi limitatamente al legame che questi erano in 
grado di stabilire con la texture materiale dell‟oggetto.   
Alle distinzioni operate dall‟analisi riflessiva si oppone dunque l‟evidenza 
di un‟esperienza stimolata da un‟arte in cui la struttura ultima degli esseri ha 
la meglio sul loro contorno, e le figure, quand‟anche presenti, sono meno 
sapute che percepite. Si comprende ancora meglio a questo punto la scelta 
dell‟artista di mantenere una relazione equivoca tra figure e fondo, la forma 
delle cose essendo legata alla texture delle cose piuttosto che al loro 
contorno
869
, la possibilità di definirle essendo subordinata alla possibilità di 
percepirle nella loro presenza.  
Il contatto con le opere di questi artisti, e la consapevolezza teorica mediata 
dalla fenomenologia di Merleau-Ponty costituiscono dunque le due strade 
attraverso le quali giunse a Damisch la consapevolezza della realtà 
dell‟opera e della sua fruizione. La fisicità dell‟opera e la corporeità dello 
spettatore si definiscono infatti come i poli di un interscambio che, proprio 
perché coinvolge tutti i sensi e fa fede al rapporto profondo che lega l‟uomo 
al mondo, oltrepassa le frontiere del pensiero riflessivo disvelando 
l‟esistenza di una diversa modalità di significazione, così come la possibilità 
di un godimento estetico giocato nel reale. 
Se reale è l‟opera e la sua fruizione, reale, nel senso di possibile è il 
godimento estetico che l‟opera è in grado di esercitare attraverso il suo 
spessore, fin nei suoi stessi componenti, quand‟anche questi siano svincolati 
da una forma e non sia possibile identificarli come analogon di un irreale. Si 
tratterà ovviamente di un godimento diverso, libero da categorie del 
concetto poiché legato a quella sensibilità primordiale che lega l‟uomo al 
mondo. 
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A queste consapevolezze occorre fare riferimento per comprendere le 
matrici di alcune proposizioni teoriche espresse da Damisch nel 1974. La 
consapevolezza della realtà dell‟opera costituì il presupposto del surplus di 
materia nel quale lo studioso avrebbe riconosciuto l‟oggetto di una 
semiotica della pittura; l‟esperienza della realtà della fruizione la matrice 
che porterà lo stesso a riconoscere quale caratteristica di tale livello 
semiotico una modalità di significazione psicosomatica, in presa diretta sul 
corpo, anteriore al segno linguistico-iconico, se non addirittura 
all‟istituzione del soggetto. 
Una simile matrice sembra confermata dal fatto che la dimostrazione 
dell‟esistenza e l‟esemplificazione dell‟oggetto della semiotica della pittura 
passerà nel 1974 ancora una volta attraverso l‟esame del colore. Affermerà 
infatti Damisch:  
 
“nello stesso modo la storia della pittura ci fa vedere da un lato come il semiotico, 
e precisamente sotto la specie del colore, può lasciarsi recuperare e funzionare a 
titolo di supplemento all‟interno del simbolico, ma anche come può far ritorno, 
sotto al simbolico, al di sotto di esso, in una posizione di esteriorità in rapporto al 
segno e a ogni significazione costituita nell‟ordine del linguaggio come in quella 
dell‟immagine, della rappresentazione.870” 
 
Realtà dell‟oggetto opera d‟arte, natura sensoriale della sua fruizione, 
unitamente all‟accettazione di una significazione senza concetto 
costituiscono dunque i tre elementi che Damisch aveva mediato 
dall‟insegnamento di Merleau-Ponty e di cui doveva aver fatto esperienza al 
cospetto de alcune opere contemporanee. A queste due matrici occorre fare 
riferimento per comprendere l‟oggetto e la modalità di significazione del 
livello semiotico della pittura di cui Damsich avrebbe mirato ad enucleare 
specificità e originalità. L‟esperienza delle opere dei tre artisti costituì in 
effetti il presupposto per un recupero del significante della pittura attraverso 
il quale sarebbe passato il riconoscimento del luogo in cui si gioca la 
specificità della stessa, così come l‟accettazione di una verità indipendente 
dall‟ordine del discorso perché legata in prima istanza alla percezione. Di 
queste consapevolezze Damisch esibisce in questa prima sezione della 
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raccolta le matrici visive, mentre la ragione fenomenologica, resta celata tra 




VI.2.d   L’informale come presupposto teorico  
 
La riflessione che guida il percorso interno alla raccolta subisce a questo 
punto una svolta: se il contatto con l‟arte contemporanea aveva informato 
l‟approccio di Damisch alla pittura e all‟arte in generale, è lo stesso a 
indurre lo studioso a una revisione critica delle categorie in uso nella storia 
dell‟arte.  
Il percorso che conduce dalla prima alla seconda sezione della raccolta si 
qualifica in effetti come il passaggio dal risveglio percettivo esercitato dal 
contatto con le opere di Mondrian, Pollock e Dubuffet alla trattazione delle 
conseguenze teoriche iscritte nelle stesse. Di tale presa di coscienza rende 
ragione il titolo, Théorèmes, scelto dall‟autore per una sezione all‟interno 
della quale Damisch passa dal ruolo di spettatore attento alle provocazioni 
percettive derivanti dalla opere, a quello di storico dell‟arte teso a 
interrogare al cospetto delle stesse la pertinenza dei suoi strumenti e la 
legittimità del suo agire. Già nel titolo, L‟art, aujourd‟hui, le 
commentaire
871
, il saggio che apre la seconda sezione esplicita la volontà di 
analizzare il rapporto complesso che intercorre tra l‟arte e la storia dell‟arte. 
I due oggetti definiscono i poli entro i quali si intende costruire una 
relazione dialettica, mentre il rifermento temporale che lega i due termini 
fissa il punto di vista a partire dal quale lo studioso intende ridefinire il 
rapporto. 
“Par où l‟œuvre de peinture nous attent-elle aujourd‟hui?872” si chiede 
Damisch. In effetti, se l‟arte contemporanea costituisce l‟hic et nunc del 
nostro occhio di spettatori e storici dell‟arte del XX secolo è essa stessa a 
imporre alla storia dell‟arte di rifondare al suo cospetto la validità dei suoi 
parametri. Damisch stesso aveva fatto esperienza delle difficoltà suscitate 
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dal confronto con un‟arte come quella contemporanea. Dichiarerà non a 
caso l‟impossibilità di considerare opere cubiste, astratte, informali senza 
provare un sentimento di inquietudine; senza che la contemplazione delle 
stesse non lasci emergere percezioni contraddittorie, e l‟illusione di poter 
comprendere non ceda rapidamente il passo ad una sensazione di dubbio e 
totale estraneità
873
. Tale disorientamento tuttavia, lungi dal condurre 
all‟elaborazione di nuovi appigli, diviene per Damisch il punto a partire dal 
quale ripensare la certezza del nostro percepire e la sicurezza del nostro 
ruolo. Non si tratterà infatti, specifica l‟autore, di elaborare nuove 
categorie
874
, né di rintracciare il punto a partire dal quale eliminare le 
contraddizioni che tali opere lasciano emergere
875
, quanto di fare di queste 
ultime il punto a partire dal quale sottoporre ad una riflessione critica la 
nostra idea di arte e storia dell‟arte, la natura della prima e gli strumenti 
della seconda. In effetti, la rivoluzione ermeneutica e percettiva iscritta nelle 
maglie dell‟arte post-cézanniana non poteva lasciare indifferente una 
disciplina modellata sull‟arte classica. Dopotutto, osserva Damisch, se l‟arte 
aveva deciso di rimettere in dubbio se stessa, ricercando la propria 
giustificazione e il proprio fondamento, in quale modo la storia dell‟arte 
poteva illudersi di mantenere la propria posizione di maîtrise
876
? Se 
Mondrian aveva lavorato al di qua del segno e della figura, Pollock e 
Dubuffet rimesso in discussione il rapporto stabile fondo-figura, e l‟arte 
intera dimostrato di funzionare meno come veicolo di informazione che 
come problema posto all‟occhio e all‟arte, su quali basi la storia dell‟arte 
poteva continuare ad analizzarla sovrapponendovi vecchie categorie di 
forma, segno, significato? Sulla base di quale pertinenza, di quale titolo di 
legittimità? 
Da queste osservazioni deriva un altro interrogativo: sarà importante capire 
se le categorie di forma, segno, informazione con le quali siamo soliti 
articolare il nostro approccio alle opere, siano vecchie, e dunque non più 
valide, o se diversamente l‟arte contemporanea non ne abbia dimostrato la 
generale insufficienza, se non addirittura l‟inadeguatezza. Qualora 
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risultassero desuete infatti sembrerebbe lecito cercarne di nuove, ma se, 
come notava Merleau-Ponty, e come conferma Damisch, non si giudica un 
quadro di Picasso secondo criteri tanto diversi da quelli utilizzati per l‟arte 
antica
877
, sarà giusto riconoscere all‟arte contemporanea il merito di aver 
portato all‟evidenza una mancanza da sempre iscritta nella storia dell‟arte. 
In questo senso l‟arte del XX non solo avrebbe imposto alla critica di 
tornare su se stessa, obbligandola ad interrogare i propri mezzi e la loro 
condizione di validità, ma in virtù di quella rinnovata attenzione per i suoi 
elementi primi e il loro modo di significare, avrebbe permesso di riscoprire 
elementi fin‟ora non considerati nell‟arte rappresentativa, o meglio che una 
disciplina ancorata a un modello rappresentativo era solita subordinare a 
quei concetti di segno e parola fatti esplodere dall‟arte contemporanea. 
Bisognava dunque passare attraverso les dessous esibiti da quest‟arte, 
sperimentarne il disordine percettivo, assistere alla paralisi delle categorie 
tradizionali per vedere emergere la pittura, e sulle maglie informi di 
quest‟ultima costruire una storia dell‟arte diversamente consapevole. 
Quest‟ultima non avrebbe dovuto né stabilire categorie nuove che 
permettessero di salvaguardare il suo ruolo, né fissare punti che garantissero 
di reperirsi al cospetto di tale arte, ma fare del disorientamento e 
dell‟impasse imposti da quest‟ultima la pars destruens necessaria alla 
costruzione di una disciplina capace di ascoltare il suo oggetto e cogliere la 
specificità di quest‟ultimo.  
Non è un caso che la parte centrale della raccolta sia occupata da un breve 
articolo, pubblicato all‟inizio degli anni Settanta sull‟Encyclopaedia 
Universalis
878, dedicato all‟arte informale. Il testo si qualifica come un 
punto di svolta necessario al proseguimento della raccolta, svolgendo in 
questo senso una funzione simile a quella assolta dalla pittura nell‟economia 
di un rito sciamanico, descritto dallo stesso Damisch in un breve articolo 
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dedicato ai rapporti tra la pittura di Pollock e la cultura degli Indiani 
d‟America 879. 
Una delle pratiche sciamaniche consisteva nel porre l‟uomo oggetto della 
magia al centro di una pittura che lo sciamano realizzava con grande cura 
direttamente a terra, e che lo stesso lavorava a distruggere al fine di 
permettere alla pittura di liberare il suo potere ed esercitare il suo effetto 
sull‟uomo880. L‟informale dunque, come la pittura scomposta dallo 
sciamano, la distruzione della pittura come condizione per l‟esplicitazione 
dei suoi poteri; come se l‟arte dovesse passare attraverso la sua distruzione 
per poter esplicitare i suoi poteri, e la storia dell‟arte confrontarsi con la 
negazione della forma e del dicibile realizzate da quest‟ultima per prendere 
coscienza dell‟inadeguatezza di alcune sue categorie e iniziare un nuovo 
corso.  
Ciò che interessa Damisch, e che giustifica la scelta di inserire il saggio in 
questo punto della raccolta, non è il valore artistico dell‟arte informale 
quanto il valore teorico della questione che ne è alla base. Una questione, ci 
spiega l‟autore, senza alcuna proporzione rispetto alla qualità oggettiva delle 
opere alle quali siamo soliti applicare questa etichetta, e che, 
indipendentemente da queste, resta all‟orizzonte di un‟arte contemporanea 
inevitabilmente chiamata ad indicare la sua posizione relativa
881
.  
Dell‟informale Damisch sottolinea infatti il potere di déclassement 
attribuitogli da Georges Bataille
882
, e proprio a questo occorre fare 
riferimento per comprendere il carattere della question informelle, così 
come la funzione demandata alla trattazione di quest‟ultima nell‟economia 
della raccolta.  
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L‟informale ha declassato l‟arte, rifiutando le sue forme, il suo valore di 
lusso, la direzione della sua creazione, così come la possibilità di essere 
goduta e contemplata. Su un piano diverso, ma non per questo staccato, ha 
privato la storia dell‟arte delle sue consuete basi d‟appoggio, sottraendosi 
alle sue categorie come a qualsiasi tentativo tassonomico esercitato nei suoi 
confronti. Quale in effetti la pertinenza tra le categorie di forma, segno, 
informazione e un‟arte che rifiuta la figura capovolgendo la direzione della 
creazione artistica? Quale il piano comune tra una tradizione storico artistica 
che ha sempre pensato l‟arte in termini di informazione, inteso la forma 
come presupposto destinato a concretizzarsi nella materia, e una produzione 
che attraverso l‟emancipazione della materia interrompe la strada che 
conduce dalla forma al suo senso? Quale la pertinenza tra l‟informe esibito 
da quest‟arte e l‟informazione ricercata dalla storia dell‟arte? Quale lo 
scarto, celato al di là dell‟apparente rinvio stabilito dalla comune radice dei 
due termini? 
Si comprende a questo punto il motivo che aveva spinto Damisch a 
collocare questo articolo nella sezione della raccolta demandata a ridefinire 
titoli di legittimità e ambiti di manovra della storia dell‟arte. Scopo 
dell‟analisi non era infatti solo esplicitare le difficoltà generate dal contatto 
della disciplina con una produzione come quella informale, né teorizzarne 
l‟impasse, ma sottolineare il valore rigenerante di quest‟ultima; riconoscere 
nei residui e nelle faglie della griglia conoscitiva apposta dalla storia 
dell‟arte il viatico per l‟apertura di nuovi e inesplorati campi d‟indagine.  
Se l‟informale impediva alla storia dell‟arte di reperire forme che ne 
guidassero l‟analisi, è esso stesso a educare alla considerazione di ciò che 
viene prima del segno, e proprio per questo costituisce lo specifico della 
pittura. Allo stesso modo, se la storia dell‟arte qualificava l‟informale come 
non senso, non conoscendo altra modalità di significazione al di là di quella 
del segno, Damisch riconosce nell‟informale il viatico per l‟esplicitazione di 
un‟area semiotica primordiale cui la struttura rappresentativa del segno e del 
significato ci avrebbero resi insensibili
883
. Informale dunque come problema 
posto alla storia dell‟arte oltre che alla tradizione artistica; che difficilmente 
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poteva trovare posto in una storia dell‟arte intesa come storia delle forme884, 
e che nessuna tassonomia fondata su criteri tradizionali avrebbe saputo 
descrivere. Lo dimostra il fatto che quando si trattò di decidere quali artisti 
inserire sotto questa etichetta e in virtù di quali principi, la storia dell‟arte 
fornì soluzioni diverse, tentando persino di rinchiudere tali opere entro i 
recinti sicuri di una produzione patologica che le negasse qualsiasi diritto, o 
effetto nell‟arte e nella vita definite normali885. Tale difficoltà era facilmente 
prevedibile; se quest‟arte esclude la forma e il contorno che ne costituisce il 
presupposto, non si vede infatti in quale modo il sostantivo che la qualifica 
avrebbe potuto assolvere la funzione tassonomica richiestale dalla storia 
dell‟arte. 
Anche rispetto a questo problema la riflessione di Damisch risulta 
interessante, confermando ancora una volta come il disorientamento 
imposto da questa produzione contenga in sé il disvelamento di nuovi 
margini di manovra. Fin da subito Damisch specifica la diversa estensione 
che è destinata ad assumere il concetto di informale, a seconda che questo 
venga inteso come categoria critica o operatore teorico
886
. Nel primo caso la 
nozione servirà infatti a distinguere una produzione pittorica strettamente 
localizzata nel tempo e nello spazio - quella della Parigi degli anni 
Cinquanta; diversamente la seconda accezione porrà l‟accento su un tratto 
programmatico in grado di conferire un‟unità sotterranea alle imprese 
artistiche contemporanee
887. La difficoltà con la quale la storia dell‟arte 
aveva inteso, e variabilmente esteso, la prima accezione è indice della 
problematicità insita in un fenomeno per sua natura estraneo a qualsiasi 
contorno, fosse questo quello della forma tracciata come della categoria atta 
a descriverlo. Michel Tapié aveva coniato il termine nel 1951 iscrivendo nei 
suoi ranghi la produzione affatto omogenea di artisti come Wols, Dubuffet, 
Fautrier
888
; con un intento del tutto diverso Jean Paulhan aveva inserito sotto 
tale etichetta tutta l‟arte post-cézanniana, rintracciando in questo modo una 
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continuità fondata sul rifiuto della figura e della rappresentazione
889
. Nella 
loro diversità tali ipotesi non fanno che confermare la perplessità di 
Damisch rispetto a tali tentativi, giustificando l‟interesse dello stesso per 
l‟informale inteso come operatore teorico.  
È questa l‟accezione che interessa Damisch, l‟unica in grado di attraversare 
limiti tassonomici e imporre alla storia dell‟arte una revisione critica delle 
sue certezze. Questa la base che permette a Damisch di avvicinare 
l‟informale maturato sul suolo europeo all‟action painting nata oltreoceano. 
Solo l‟estensione ampia e discontinua di un informale inteso come operatore 
teorico permetteva infatti di ascrivere sotto uno stesso sostantivo due 
fenomeni così diversi, alla cui base Damisch non esita a riconoscere un 
comune valore teorico sprovvisto di qualsiasi pertinenza tassonomica
890
. 
L‟analisi proposta in questa seconda sezione costituisce dunque un passo 
ulteriore nella direzione di un percorso teso a enucleare le matrici di una 
posizione semiotica, e più in generale di un modo di fare storia dell‟arte. Se 
le opere di Mondrian, Pollock e Dubuffet analizzate nella prima sezione 
erano state il viatico di un apprentissage de la peinture dal quale Damisch 
aveva derivato un nuovo modello percettivo, così come la coscienza del 
luogo in cui si gioca la verità della pittura, l‟informale, esibito nella seconda 
sezione, ci restituisce la matrice teorica funzionale al superamento della 
nozione di segno e all‟accettazione di una significazione differente. Mentre 
la realtà materica esibita dalle opere degli artisti citati aveva restituito allo 
studioso la coscienza del surplus di materia che qualifica l‟immagine 
pittorica, e il ribaltamento percettivo messo in atto dalle stesse aveva 
permesso allo studioso di sperimentare una modalità conoscitiva in presa 
diretta sul corpo, il declassamento operato dall‟informale, costituì il 
presupposto teorico di un superamento della nozione di segno che avrebbe 
permesso allo stesso di riconoscere nell‟ipoicona l‟oggetto di una possibile 
semiotica della pittura. 
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 “La peinture informelle apparaît un certain jour de l‟année 1910: c‟est lorsque Braque et 
Picasso se mettent à composer des portraits, où pas un homme de bon sens ne saurait 
distinguer des yeux, un nez ni une tête. Elle se poursuit, suivant des sens et des succès 
divers, avec Klee et l‟École de l‟Art abstrait (que ses fondateurs, Kandinsky, Arp, Van 
Doesburg, préfèrent d‟ailleurs appeler Art concret)”. Cfr. Ivi, p. 7.  
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 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 139. 
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L‟arte di Mondrian, Pollock e Dubuffet costituì dunque la matrice visiva di 
una posizione semiotica di cui l‟informale rappresentava il presupposto 
teorico, la destabilizzazione percettiva e il capovolgimento ermeneutico 
determinato da entrambi definendo la base di una ricerca storico artistica 
nuova nei suoi obiettivi come nelle sue categorie d‟indagine. 
Accanto alle categorie di forma, segno e informazione, l‟arte informale, 
intesa nella sua accezione più ampia, imponeva alla storia dell‟arte di 
rivedere la legittimità della sua vocazione tassonomica. Il confronto tra 
l‟action painting e l‟informale, proposto da Damisch in occasione di una 
mostra finalizzata ad analizzare la produzione artistica dei due versanti 
dell‟Atlantico891, diviene diversamente occasione per sperimentare 
l‟apertura, e dunque la revisione critica, di una categoria importante quale 
quella della storia. 
L‟analisi, che nell‟economia della raccolta segue i due testi sovraindicati e 
chiude la seconda sezione, muove dalla perplessità circa la legittimità di 
valutare il capovolgimento artistico determinatosi nei due lati dell‟Atlantico 
nell‟arco degli anni Cinquanta facendo appello alle modalità tassonomice, 
lineari, evoluzionistiche proprie di una storia dell‟arte abituata a risalire 
filiere e fissare itinerari
892
.  
L‟analisi mira in effetti a indagare il senso del concetto di storia all‟interno 
della disciplina, o meglio a porre come problema la relazione che questa 
stabilisce tra i due termini di arte e storia; una relazione che, lungi dal 
definire come rapporto stabile, lo studioso invita a riarticolare in funzione 
dell‟oggetto preso in esame, facendo di una griglia prestabilita il frutto di 
una metamorfosi continua.  
Il testo possiede il carattere di una dimostrazione articolata per tappe, 
mentre il costante riferimento terminologico alla dimensione ludica del 
gioco
893
 anticipa una precisa considerazione della pittura ed è funzionale 
all‟esplicitazione di una specifica modalità d‟analisi. 
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 H. DAMISCH, Stratégies 1950-1960, catalogue de l‟exposition Paris-New York (Centre 
Georges Pompidou) Paris 1977; riedito in Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 142-179. 
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 Ivi, p. 144. 
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 Le strategies indicate nel titolo rinviano alle possibilità messe in atto da un giocatore nel 
corso di un partita, mentre due dei livelli nei quali lo studioso articola l‟analisi (niveau II, 
III) corrispondono rispettivamente alla possibilità di un individuare l‟état du jeu messo in 
atto da un movimento artistico, e misurare le relazioni che quest‟ultimo stabilisce con il jeu 
peinture inteso nella sua accezione più ampia. Partie, pièces du jeu, possibilité de 
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La prima delle strategie messe in atto dallo studioso corrisponde 
all‟abbandono della prospettiva storicista, cui succede la scelta di seguire, 
senza alcuna pretesa di dominio, il gioco e gli scambi messi in atto dalle 
opere e dagli artisti
894
.  
Abbandono dunque della prospettiva storicista a favore di un‟ottica che, 
recuperando Lévi-Strauss, Damisch definisce fredda
895
, giacché tesa a 
privilegiare alle relazioni temporali organizzate in funzione di un punto di 
vista, se non addirittura di un fine, quelle sincroniche e strutturali che l‟arte 
stabilisce tra le opere e le domande che la animano. Prospettiva strutturalista 
dunque, che ben si adatta a un‟arte come quella contemporanea che aveva 
privato lo spettatore della certezza della sua posizione, e che trova ancora 
più fondamento in una produzione come quella presa in esame (informale-
action painting) che nasce dallo scambio, e chiede allo spettatore di 
partecipare alla stessa dinamica di reciprocità che l‟artista stabilisce con 
l‟opera896. 
In realtà, se l‟uniformità con il suo oggetto garantisce a tale prospettiva 
d‟analisi una giustificazione supplementare, questa è indice di un 
cambiamento motivato da esigenze ben più profonde, e proprio per questo 
destinata ad esercitare la sua azione ben al di là dei fenomeni artistici presi 
in esame. Rinunciare a qualsiasi posizione di dominio significa per Damisch 
accettare che la storia non si riduca a una successione di generazioni di cui 
sia possibile risalire le filiere e fissare gli itinerari, né l‟arte a un lavoro di 
cambio in cui ogni generazione sarebbe chiamata a compiere l‟eredità 
lasciatagli dalla precedente
897
. Adottare una prospettiva fredda significa 
scegliere di mettersi in ascolto dell‟arte, seguirne la trama, senza per questo 
pretendere di scioglierla; significa abbandonare la distanza, e la certezza che 
ne deriva, per una visione ravvicinata, prossima a quella assunta dal pittore 
nel momento della sua attività . 
L‟adozione di tale ottica strutturalista costituisce in effetti il presupposto 
necessario per il passaggio a quella strategia di secondo livello che Damisch 
                                                                                                                                                                  
manoeuvre ricorrono inoltre frequentemente nel testo contribuendo a rendere sia l‟adesione 
di Damisch a una modalità d‟analisi di tipo strutturalista sia il suo interesse per la forma 
échiquier e le dinamiche proprie del gioco degli scacci.         
894
 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 145. 
895
 Ivi, p. 144. 
896
 Ivi, pp. 146-148. 
897
 Ivi, p. 154. 
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definisce come analisi dell‟état du jeu peinture descritto, relativamente al 
caso preso in esame, dall‟arte europea e americana nel corso degli anni 
Cinquanta
898
. Scopo di tale livello sarà in particolare la costituzione, o 
ricostituzione della posizione assunta dalla pittura in un dato periodo e in un 
preciso contesto, ossia la definizione del campo delle problematiche prese in 
esame come delle diverse strategie messe in atto, anche 
contemporaneamente, nell‟economia della stessa partita. In questo campo, 
che non avrebbe di meno, specifica Damisch, la sua coerenza e le sue linee 
di resistenza, lo storico dell‟arte dovrà distribuire i pezzi del gioco, 
prestando la massima attenzione alla loro situazione e alla distanza relativa 
che questi stabiliscono tra loro, ognuno dovendo essere colto nell‟insieme 
delle relazioni che intrattiene con tutti gli altri, e il suo valore misurandosi in 
funzione delle possibilità di manovra che le sono proprie, come 
dell‟importanza del terreno che si trova ad occupare o a minacciare899. 
Il passo successivo dell‟analisi consisterà nel definire il rapporto che l‟état 
du jeu così ricostituito stabilisce con il gioco pittura inteso nella sua 
complessità e generalità. Una strategia d‟analisi di matrice strutturalista, che 
permette dunque a Damisch di delineare l‟obiettivo comune, e la posizione 
relativa, degli artisti americani legati allo Studio 35, e che, in un‟ottica più 
ampia, lo conduce a considerare l‟arte informale prodotta sul suolo europeo. 
Il confronto con l‟arte europea costituisce il III livello della strategia messa 
in atto dallo studioso, il quale, dopo aver ricostruito lo stato del gioco pittura 
proprio dell‟action painting, passa ad analizzare quella informale prodotta 
sul suolo europeo. Il passaggio risulta legittimato da precise analogie, 
mentre il confronto costituisce il viatico per l‟ampliamento di un campo cui 
Damisch riconosce l‟unità nella discontinuità, e sul quale si preoccupa di 
rintracciare le diverse strategie messe in atto a fronte di una partita comune 
giocata sui due fronti dell‟Atlantico. 
L‟action painting, come notava lo stesso Greenberg, sarebbe stata 
impegnata (état du jeu) in un percorso di risalita teso a legittimare l‟arte e la 
sua necessità sulla base dei suoi elementi primi; un percorso che 
ripercorreva in parte quello compiuto dagli artisti europei del primo 
Novecento e che avrebbe acquisito toni apocalittici nelle tele di Ad 
                                                 
898
 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 157. 
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 Ivi, p. 157-158. 
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Reinhard. L‟arte sviluppatasi sul suolo europeo condivideva con questa il 
tentativo di rifondare la pittura, ma marcava la sua differenza nel diverso 
rapporto che stabiliva con il gioco pittura. Mentre gli artisti americani 
coltivavano l‟illusione di far ritorno ai fondamenti del gioco pittura, e Ad 
Reinhard si poneva al termine di quest‟ultimo, qualificando le sue tele come 
la realizzazione della dichiarata volontà di porre fine al gioco stesso (“on ne 
jouera plus aux échecs”), l‟arte prodotta sul suolo europeo si poneva come 
l‟inizio di un gioco nuovo, rappresentando in questo senso il passo 
successivo - tanto che, se l‟ottica strutturalista adottata dallo studioso non lo 
impedisse, saremmo tentati di riconoscere nell‟uno il proseguimento logico 
dell‟altro.  
Dopotutto, se il gioco della pittura è nato, come racconta Plinio il Vecchio, 
dal tentativo di dare forma al carattere informe di un‟ombra, e la griglia 
rappresenta da sempre uno dei modi attraverso i quali l‟uomo pensa e 
organizza il carattere informe della natura; se dal XV secolo la pittura ha 
fatto della scacchiera la forma della sua struttura, e Ad Reinhard ha 
riconosciuto nella fine di quest‟ultima il presupposto della nascita di un‟arte 
nuova, come non riconoscere nelle fattezze dell‟arte nata sul suolo europeo 
negli anni Cinquanta il frutto del tentativo di portare in superficie il sousjeu 
informe che quel gioco della pittura aveva sempre cercato di celare? Come 
non riconoscere nell‟informe esibito da queste opere la potenzialità 
rigenerativa del caos iniziale? E in quest‟arte l‟inizio di un nuovo gioco 
della pittura? Come se quest‟arte avesse approfittato delle faglie aperte 
dall‟arte post-cézanniana nelle maglie della scacchiera per portare alla luce 




Attraverso l‟adozione di un approccio strutturalista lo studioso pone dunque 
su uno stesso campo espressionismo astratto e arte informale, giungendo a 
qualificare questi ultimi come due stati del gioco pittura - diversi per 
carattere e strategia - impegnati in una stessa partita: l‟uno che dalla ricerca 
del gioco pittura giunge a teorizzare la fine di quest‟ultimo, l‟altro che fa 
dello stesso impasse la base per la fondazione di un nuovo inizio, entrambi 
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 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 174. 
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derivando da tale posizione liminare la difficoltà di trovare posto e 
legittimazione in una storia dell‟arte intesa come storia delle forme.  
La necessità di un tale approccio trova conferma nel fatto che, ciò che suona 
come un impasse o un fallimento nei ranghi di una storia dell‟arte informata 
al gioco tradizionale della pittura, deriva dall‟adozione di un concetto aperto 
di storia la possibilità di rappresentare l‟inizio di un‟arte nuova, o meglio di 
un nuovo gioco della pittura. Un‟arte che, come già notava Hegel, non 
potremmo considerare mantenendo il punto di vista della cultura, giacché da 
questo non percepiremmo che un ammasso informe e senza senso; che non 
potremmo giudicare sulla base delle categorie usuali, giacché questo 
imporrebbe di escluderla dai ranghi prestabiliti della storia dell‟arte, se non 
addirittura di privare queste produzioni di qualsiasi dignità artistica. Occorre 
lasciare la cultura e le categorie coniate da quest‟ultima per riconoscere, e 
forse comprendere, un‟arte come quella condotta sui due fronti 
dell‟Atlantico; lasciare i concetti di forma e senso per riscoprire la funzione 
di un‟area semiotica primordiale; abbandonare i binari sicuri e le direzioni 
prestabilite di un concetto di storia vincolato a un modello evoluzionistico 
per comprendere un‟arte che si poneva all‟orizzonte di una pittura nuova, di 
un‟arte altra. 
Passa dunque attraverso l‟approccio strutturalista e l‟analisi dell‟arte 
informale la dimostrazione della validità, e della necessità dell‟adozione di 
un concetto aperto di storia. Il rapporto che stabiliscono i due termini di arte 
e storia acquisisce in questo senso il carattere di un circolo tutt‟altro che 
vizioso; un circolo che, non solo dimostra la fedeltà di Damisch al suo 
oggetto, ma rivela le terre d‟origine di alcuni capisaldi della sua analisi.  
Non è un caso che Damisch esemplifichi la nuova accezione di storia su 
un‟arte che aveva fatto esplodere la pittura e le categorie con le quali è solita 
lavorare la storia dell‟arte; che aveva impedito a quest‟ultima di esercitare la 
sua vocazione tassonomica, lasciando allo storico dell‟arte l‟impossibilità di 
reperirsi in quanto tale, così come la difficoltà di decidere il posto di questa 
produzione nell‟economia della storia che questi cercava di descrivere. Al 
cospetto di quest‟arte Damisch aveva formato la sua sensibilità visiva; 
contro il muro di pittura esibito da queste opere aveva sperimentato 
l‟insufficienza dei parametri tradizionali, rintracciando nell‟intreccio caotico 
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di quelle superfici il magma nel quale immergere, e dunque rigenerare, le 
categorie proprie della storia dell‟arte. Si giustifica in questo senso la 
centralità dell‟arte informale nel pensiero dello studioso, così come la 
posizione assunta dalla trattazione della stessa nell‟economia della raccolta. 
Posta tra il risveglio percettivo stimolato dal contatto con l‟arte 
contemporanea e la proposizione di un nuovo rapporto tra l‟arte e la storia 
dell‟arte (sezione Titres) la sezione dedicata all‟arte informale occupa il 
centro della raccolta, qualificandosi al tempo stesso quale ritorno al caos 
iniziale e nuovo inizio; momento nel quale è massimo lo scarto tra l‟arte e la 
storia dell‟arte, nel quale questa sperimenta con più evidenza 
l‟inadeguatezza dei suoi strumenti, ma che è nondimeno il presupposto 




VI.2.e   La storia dell’arte dopo l’informale. Conseguenze teoriche 
 
Informale dunque come nuovo inizio per l‟arte e la storia dell‟arte; 
momento nel quale Damisch era passato, al quale occorre fare riferimento 
per comprendere l‟attenzione dello stesso per il surplus di materia, come per 
la modalità di significazione anteriore alla parola e al segno, e che 
nell‟economia della raccolta diviene condizione necessaria al proseguimento 
del percorso. Se la seconda sezione racconta infatti di una pittura senza 
forme, che esibisce la sua area semiotica primordiale imponendo alla storia 
dell‟arte di abbandonare contorni stabili e direzioni sicure, la sezione 
successiva mostra il riemergere di forme riconoscibili e segni leggibili. 
Cuore dell‟analisi diventa il rapporto che questi ultimi stabiliscono tra loro 
sulla superficie pittorica; rapporto complesso con il quale sarà chiamata a 
misurarsi una storia dell‟arte destinata alla rivisitazione critica di un‟altra 
sua certezza. 
Risulta indicativo in questo senso il titolo scelto da Damisch per la terza e 
ultima sezione della raccolta. Dietro l‟apparente semplicità del sostantivo 
Titres giace in effetti un sottile scambio tra due accezioni del termine: una, 
diretta e tradizionale, che rinvia alla denominazione linguistica che siamo 
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soliti dare di un‟opera; l‟altra, nascosta e indiretta, che legge la parola come 
variante ortografica nel francese antico del verbo tisser (tistre o tître dal 
latino texere)
901. L‟intreccio costituisce in effetti la parola chiave dell‟intera 
sezione, funzionando al contempo come configurazione visiva della 
modalità di analisi adottata da Damisch, come anticipazione della 
consapevolezza consegnata al lettore al termine della raccolta, e soprattutto 
come indicazione sintetica del tema posto al centro dell‟intera sezione. 
Indicazione dunque dell‟approccio strutturalista adottato da Damisch, della 
consapevolezza dell‟intreccio della pittura, o meglio della pittura come 
intreccio, e soprattutto della volontà di indagare il problema sollevato dalla 
connivenza della natura linguistica di un titolo entro lo spessore del piano 
pittorico.  
I testi qui riproposti
902
 mirano infatti ad analizzare il rapporto parola-pittura 
così come questo era stato stabilito dalla tradizione storico-artistica; un 
rapporto che questa aveva stabilito in funzione della sua idea di pittura, dal 
quale aveva derivato la sicurezza del suo procedere e di cui Damisch intende 
interrompere l‟ideale continuità. Ciò che si definisce in queste pagine è 
dunque la revisione critica di un topos della tradizione storico artistica, 
attraverso il quale passa una riqualificazione di ciò che è pittura, e una 
ridefinizione del ruolo del discorso che intende scriverne.  
Se il racconto del rito vedico descritto in apertura
903
 della sezione fa ancora 
riferimento ad una relazione tra i due termini che definiremo tradizionale - il 
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 “Tisser, [tise] v. tr. – 1361; au p. p. Tissé, 1428 ; réfection, par changement de 
conjugaison de l‟ancien français tistre, tître (1150) dont le participe passé Tissu, ue est 
encore ultilisé au fig. ; du latin texere”. Cfr. Tisser, voce de Le Grand Robert de la Langue 
Française, Dictionnaires Robert, Paris 2001, VI vol. p. 1241. 
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 La terza sezione contiene sei saggi pubblicati da Damisch tra gli anni Settanta e l‟inizio 
degli anni Ottanta:  H. DAMISCH, Les trois bhopā de Prajani, catalogue de l‟exposition 
Valerio Adami, Musée Cantini, Marseille 1977, pp. 11-18; IDEM, Égale infini, in “Critique”, 
n. 315-316 (août-septembre 1973) numero speciale Histoire/Théorie de l‟art, pp. 692-723; 
IDEM, Tables d‟évidences, in “Derrières le Miroir”, 205 (sept.): Saul Steinberg; IDEM, S. 
Freud en voyage vers Londres, estratto da Adami, H. DAMISCH, H. MARTIN, Paris, Maeght 
éd. 1974, pp. 7-45; IDEM, La stratégie du dessin, “Studio Marconi”, n. 2, Milano (nov. 
1975); IDEM, La peinture est un vrai trois, catalogue de l‟exposition François Rouan, 
Centre Georges Pompidou, 1983, pp. 15-32; tutti questi saggi sono riediti in IDEM, Fenêtre 
jaune cadmium, cit., pp. 183-305. 
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 Nel testo che apre la sezione è Damisch stesso a fare memoria del rito vedico di cui era 
stato testimone in occasione del viaggio compiuto in India in compagnia di Valerio Adami. 
Il rito descritto è quello esercitato dal bhopā, sacerdote cantore di una divinità popolare 
dello stato indiano del Rajasthan, di fronte ad una pergamena (nota come Par o Phad) sulla 
quale sono raffigurati gli episodi salienti della vita della divinità. Lo spettacolo, che inizia 
poco dopo il tramonto e termina solo al mattino, nasce dal continuo scambio tra la 
narrazione del bhopā e le immagini contenute sul par. Sprovviste di qualsiasi carattere 
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bophā costruisce la sua narrazione sulla base delle immagini rappresentate 
sul Pan - i saggi che seguono manifestano un capovolgimento della 
prospettiva d‟analisi che indica la diversa finalità dell‟autore. Lungi 
dall‟interrogare, come è tradizione nella storia dell‟arte, i mezzi e le strade 
attraverso le quali si compie il passaggio dalla pittura al discorso che 
intende farsene carico; lungi dall‟analizzare, come aveva tentato di fare la 
riflessione semiotica degli anni Sessanta-Settanta, l‟applicabilità delle 
categorie linguistiche in ambito pittorico, Damisch si chiede cosa ne sia 
della pittura quando questa decide di farsi carico del discorso, quando lo 
assorbe e lo fa passare in lei; cosa ne sia del passaggio dalla lingua alla 
pittura, della lingua nella pittura, quando questo riveste una portata critica e 
allo stesso tempo taglia corto a qualsiasi intervento della critica
904
. 
Nella stessa direzione si era mosso Marin quando, volendo interrogare la 
legittimità e la pertinenza delle categorie semiotico/linguistiche in ambito 
pittorico, aveva analizzato la sorte, o meglio la trasformazione cui i segni 
linguistici sono soggetti una volta entrati a far parte del contesto pittorico
905
. 
L‟analisi di Damisch ne condivide l‟oggetto e le modalità - si tratta anche 
qui di opere in cui sono iscritti segni leggibili -, mentre marca il proprio 
scarto nel fine ultimo della sua indagine. Scopo dell‟analisi non sarà infatti, 
come era stato per Marin, valutare la sorte dei segni linguistici, ma ciò che 
la pittura ci dice di se stessa una volta assunti nel suo tessuto segni a lei 
estranei.  
Ancora una volta è l‟arte contemporanea906 a imporre alla storia dell‟arte di 
rivedere la sua presunta superiorità logofonocentrica, per rimettersi in 
ascolto di un‟immagine destinata a far vacillare la certezza della sua 
posizione e delle sue categorie. Le opere prese in esame nei saggi della 
sezione contengono infatti figure riconoscibili, segni identificabili, cui si 
uniscono titoli apparentemente risolutivi destinati a rimettere in discussione 
la nostra acquiescenza al segno e all‟oggetto. Un‟acquiescenza di cui si 
                                                                                                                                                                  
lineare, e funzionando spesso, come accadeva negli incunaboli della Bibbia, quale 
illustrazione di passaggi diversi, queste ultime costituiscono la trama attraverso la quale il 
bophā costruisce il suo racconto.  
904
 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 187. 
905
 L. MARIN, Études sémiologiques, cit. 
906
 Anche nel caso di Marin era stato il contatto con le opere di Klee, in particolare con 
quelle opere che esibivano nella loro superficie lettere isolate, a disvelare l‟origine della 
pittura. 
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nutre una lettura abituata ad oltrepassare l‟opera in direzione del suo senso, 
e che diversamente le opere prese in esame costringono a buter contro lo 







, che esibiscono in modo piano i propri titoli sulla superficie 
pittorica, facilitando l‟identificazione del soggetto come l‟illusione di 
poterne interpretare il senso, mirano in realtà a delegittimare la critica, 
mostrando la debolezza delle sue basi come delle sue pretese. I segni 
riconoscibili si rivelano ad un‟analisi più attenta appigli fallaci, i titoli esibiti 
specchietti per le allodole, la cui apparente facilità sbarra in realtà l‟accesso 
al tradizionale percorso di lettura, imponendo alla storia dell‟arte di dirottare 
la sua attenzione verso nuove piste d‟indagine.  
Emblematico in questo senso l‟Égale infini di Paul Klee (tav. 23); un‟opera 
che Damisch analizza al fine di mettere in evidenza le implicazioni teoriche 
solitamente iscritte nella lettura di un‟opera d‟arte910. Fin da subito appare 
evidente come la descrizione dell‟opera come campo di pastiglie colorate, 
punteggiato da qualche barra, e dal segno matematico dell‟uguale associato 
a quello dell‟infinito, sia orientata dall‟iscrizione del titolo, égale infini, 
posta nel margine destro della composizione. Una legenda che introduce un 
effetto di lettura, e nella quale tuttavia Damisch ci invita a riconoscere, 
meno la chiave d‟interpretazione, che l‟indice di un problema relativo allo 
statuto del segno nell‟ordine pittorico, e alle condizioni di possibilità di una 
lettura delle opere di pittura
911
. A tal proposito lo studioso chiama in causa 
Schefer, il quale, proprio in merito al problema della lettura delle figure 
all‟interno del quadro, asseriva come queste non siano lette in sé stesse, ma 
dichiarativamente, in relazione al testo che le enuncia. Un testo che l‟opera 
presa in esame pone all‟interno del quadro stesso, ma che qui sembra 
destinato a mettere in discussione la possibilità di accedere al senso 
dell‟opera attraverso la lettura del segno iscritto nella superficie della stessa. 
Cosa vuol dire, si chiede Damisch, questo égale infini posto in margine del 
quadro? Dovremo riconoscervi il suo significato? E ancora, come 
                                                 
907
 P. KLEE, Égale Infini (1932, MoMA, New York). Cfr. Tav. 23. 
908
 Al di là delle litografie contenute nel numero della rivista “Derrière le miroir” l‟analisi 
di Damisch fa riferimento in modo più generale alle diverse Tables o Exhibits realizzati 
dall‟artista. Cfr. tav. 24. 
909
 V. ADAMI, Freud en voyage vers Londres (1972-1973). Cfr tav. 25. 
910
 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit. p. 189. 
911
 Ivi, p. 194. 
 312 
considerare il momento della prise de parole che elimina qualsiasi 




In realtà se la lettura costituisce gli elementi a titolo di sequenza 
significante, ciò avviene attraverso un atto di forza di tipo dichiarativo, 
responsabile, nel momento di appropriazione del significante, di 
un‟alterazione. Nel momento in cui la barra che campeggia al centro del 
campo viene dichiarativamente raddoppiata, e riconosciuta come segno di 
uguale si realizza una rottura a partire dalla quale il quadro cessa di giocare 
in quanto immagine per prendere figura di proposizione
913
. Damisch parla di 
figura di proposizione, e il termine andrebbe preso alla lettera se è vero, 
come lui stesso fa notare, che nel momento dell‟acquiescenza al segno la 
mimesis ritrova e fa valere i suoi diritti
914
.  
La resistenza dei poteri della mimesis è ben dimostrata dall‟esame del segno 
posto dopo l‟uguale; un segno che dovrebbe funzionare come il significato, 
ma che si rivela in realtà un significante privo del suo ordine e della sua 
funzione. Se leggiamo come infinito il segno posto sulla tela ciò avviene, 
spiega lo studioso, sulla base della somiglianza puramente esteriore tra il 
tracciato di ∫ e quello dell‟ ∞.  Damisch ricollega diversamente questo segno 
a quello, anch‟esso matematico, dell‟integrale, intendendo l‟intera opera 
come il frutto della volontà di Klee di interrogarsi su cosa potesse implicare, 
dal punto di vista del pittore, l‟operazione matematica designata come 
passaggio al limite (operazione che al livello della scrittura è indicata 
attraverso questo stesso = ∞ che dichiara la legenda). 
L‟analisi più attenta rivela dunque lo scarto messo in atto dall‟artista tra 
l‟immagine data a vedere e la legenda preposta alla sua lettura. Uno scarto 
cui segue quello più profondo, e meno comprensibile, che l‟artista realizza 
all‟interno dell‟immagine, tra i segni posti al centro e il campo di punti 
colorati che ne ricoprono la superficie. Il passaggio la limite che i segni 
dichiarano non si realizza in effetti al livello del segno, ma nelle pastiglie 
colorate che definiscono il campo in cui questi si collocano.  
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Il quadro si definisce dunque come un‟operazione dichiarata al suo centro e 
realizzata nel suo campo; un‟operazione sintetizzata dai segni, leggibili e 
convenzionali, falsamente descritti dalla legenda, e messa in atto nella 
massa di pastiglie colorate che ne costituiscono il piano pittorico.  
Damisch parla di pastiglie e non di punti, dimostrando in questo modo di 
aver perfettamente colto il senso e il luogo dell‟operazione realizzata da 
Klee. Se vi è passaggio al limite infatti questo si realizza nelle macchie 
minime di colore che l‟artista dissemina sul piano, e che nulla hanno del 
punto inteso nel senso albertiano
915. Mentre quest‟ultimo definiva infatti il 
punto come quel segno indivisibile, ma non per questo invisibile, i punti con 
i quali lavora l‟operazione dichiarata al centro dell‟opera non sono né punti 
astratti, dunque non estesi, né atomi di figure, ossia elementi minimi ai quali 
si lascerebbe ridurre ogni figura, quanto punti d‟impatto del pennello sulla 
superficie della tela; pastiglie hors contours e hors ligne, per questo motivo 
non ascrivibili a quella categoria di segno cui Alberti riconduceva lo stesso 
segno pittorico
916
. Pastiglie di colore indivisibili al senso e proprio per 
questo destinate a funzionare, nel registro finito del visibile in cui il pittore 
si trova ad operare, come l‟equivalente del punto all‟infinito proprio del 
registro matematico
917
. Equivalente e non simbolo, specifica Damisch, a 
dimostrazione di come il quadro non miri ad introdurre un‟espressione 
metaforica dell‟infinito, quanto piuttosto a sviluppare una nozione 
pittoricamente operativa che sia corollario dell‟operazione che dichiara918.  
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Quello che Klee presenta nell‟opera sono dunque pastiglie di colore che 
destrutturano il segno nella sua forma come nel suo tradizionale modo di 
significare: macchie di colore al di qua
919
 dei confini che giustificano la 
natura pittorica di un segno; significanti chiamati a lavorare al di là delle 
articolazioni significante-significato. Campo informe dato 
indipendentemente dall‟inserimento entro i confini di una figura 
riconoscibile, e proprio per questo in grado di condurre l‟analisi alla 
considerazione di ciò che costituisce il presupposto informe della pittura; 
significante differenziale
920
 chiamato a lavorare come punto all‟infinito di 
ciò che Julia Kristeva definiva una sémanalyse, e per questo capace di aprire 
all‟infinito la sua significazione. 
Tali osservazioni, e le conseguenze che ne derivano per la storia dell‟arte, 
risultano ancora più importanti se consideriamo che proprio sul colore 
Benveniste aveva basato, alla fine degli anni Sessanta, la dimostrazione 
dell‟inesistenza di un livello semiotico della pittura. Lo stesso colore che 
questi aveva preso a campione del significato unidimensionale della pittura, 
e a partire dal quale aveva dimostrato la necessità del ricorso al linguaggio 
per il passaggio al senso della stessa, diviene qui punto contro il quale la 
lingua inciampa e la pittura dichiara la sua specificità. 
Sebbene parte dell‟articolo sia volto a considerare il ruolo dell‟opera di Klee 
in relazione al problema della divisibilità all‟infinito dell‟estensione - 
l‟infinito in atto che Alberti e la tradizione atomistica escludevano, e che gli 
studi di Georg Cantor avrebbero teorizzato solo all‟inizio del XX secolo - 
l‟analisi dell‟Égale infini in questo punto della raccolta si rivela importante 
per l‟evidenza con cui l‟opera ci obbliga a rivedere i limiti del problema del 
segno all‟interno delle strutture pittoriche, e più in generale i presupposti a 
partire dai quali, e in funzione dei quali siamo soliti considerare le opere 
d‟arte. Mentre infatti nella sua destinazione originaria il saggio poneva in 
primo piano l‟interesse di Damisch per il rapporto che stabiliscono tra loro 
arte e scienza, la sua collocazione all‟interno della raccolta pone l‟accento 
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sul lavoro condotto dall‟artista per smascherare la nostra acquiescenza al 
segno e la nostra tendenza alla lettura.  
Accanto a quest‟utlima Klee aveva dedicato parte delle sue riflessioni 
teoriche a quell‟acquiescenza all‟oggetto che, prima della stessa lettura del 
titolo, costituisce la base del nostro approccio all‟opera d‟arte. Nulla in 
effetti guida di più la nostra considerazione di un‟opera, e ne rende stabile 
l‟analisi, del riconoscimento di ciò che lo stesso Panofsky identificava come 
base e presupposto dell‟intero metodo iconologico. Ancora una volta è 
l‟opera di un artista contemporaneo a guidare la riflessione di Damisch, il 
quale, dopo essersi misurato con il passaggio all‟infinito realizzato dalle 
macchie informi dei colori di Klee, passa a considerare le tavole 
perfettamente rappresentative di Saul Steinberg (tav. 24). Tavole tutt‟altro 
che evidenti, o meglio di un‟evidenza fallace poiché, nel momento in cui 
consegnano all‟occhio dello spettatore oggetti e forme perfettamente 
riconoscibili, si prendono gioco della sua illusione rappresentativa, 
obbligandolo a sbattere contro la superficie dalla quale gli oggetti si 
differenziano falsamente. Mentre in un primo momento lo spettatore 
circolerà senza difficoltà sulla superficie, riconoscendo facilmente gli 
oggetti e le figure postevi dall‟artista, scoprirà successivamente come questi 
condividano con la superficie la materia oltre che il campo essendo stati 
intagliati nello stesso legno.  
Surcroît de rassemblance
921
, iperbole di iconicità costruita dunque per 
illudere e mettere in discussione la vocazione referenziale della nostra 
cultura artistica. La consustanzialità tra gli oggetti e la superficie in cui si 
trovano ad esistere ci ricorda che si tratta di tables e non di quadri, o meglio 
che ogni quadro è prima di tutto una tavola, mentre la facilità con cui 
l‟oggetto dichiara il suo referente è funzionale alla creazione di un impasse 
che impedisce di oltrepassare la tavola, identificando quale unica 
denotazione il nome di un artista che potrebbe anche non esistere
922
. Nel 
gioco circolare messo in atto da Steinberg vi è tuttavia una faglia che 
permette di riconoscere nell‟illusorietà il disvelamento di una verità. Ci 
chiede infatti Damisch: come giudicheremo l‟inserimento tra questi segni di 
pitture e disegni eventualmente firmati? Diremo che si tratta di segni e 
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pitture finte? E ancora, come considerare la tavolozza e i suoi colori? Se la 
tavolozza infatti è finta si può fingere il colore?
923
 
In realtà, ci dice Damisch, così come non sarebbe bastato tornare ai pennelli 
e alle figure per parlare di un ritorno alla pittura, né a Frenhofer esibire i 
suoi strumenti per convincere i due interlocutori della natura pittorica della 
sua opera, non sono i simboli esibiti da Steinberg (pennelli, tubetti, tela) a 
parlare di pittura. Né questi, né la mera rappresentazione di un quadro nel 
quadro potrebbero restituirci la pittura, mentre, ancora una volta, sembra 
passare attraverso la natura informe e difficilmente descrivibile del colore 
l‟esplicitazione della specificità dell‟opera pittorica. 
La riflessione sul problema della lettura dell‟opera compie un passo in 
avanti nel saggio dedicato all‟opera di Valerio Adami, Freud en voyage vers 
Londres (tav. 25). L‟opera, cui Damisch aveva dedicato un saggio nel 
1974
924
, e che compare qui idealmente in chiusura della terza parte della 
raccolta
925
, riprende il tema della sezione portando avanti il problema 
sollevato dall‟opera di Klee. Anche in questo caso il titolo si dà sulla 
superficie dell‟opera, indicando il rapporto problematico che questa 
stabilisce con il testo chiamato ad esplicitarne il senso e guidarne la 
fruizione. Se nell‟opera di Klee il titolo orienta la lettura giocando sulla 
nostra acquiescenza al segno, la frase scritta da Adami esplicita la storia alla 
quale dovremo fare riferimento per accedere in modo sicuro e diretto alla 
comprensione dell‟opera926. Un rinvio troppo esplicito per non destare 
sospetti, e che Damisch pone all‟origine di una serie di riflessioni tese a 
disvelare la natura provocatoria e gli scarti iscritti in quell‟evidenza. Si 
chiede infatti se sia necessario leggere la storia per leggere il quadro e 
vedere se ogni cosa sia adatta al soggetto
927
. 
La domanda è provocatoria, e al tempo stesso carica della stessa tradizione 
che intende mettere in discussione. Se da un lato rinvia alle parole con cui 
Poussin anticipava a Chantelou la spedizione della Manna, si differenzia da 
queste ultime per l‟inserimento di un punto interrogativo tanto discreto 
                                                 
923
 Ivi, p. 234. 
924
 H. DAMISCH, S. Freud en voyage vers Londres, cit. 
925
 Idealmente se continuiamo a considerare l‟ultimo saggio, La peinture est un vrai trois, 
come facente parte della cornice più che del quadro.  
926
 L‟episodio della vita di Freud alla quale si fa riferimento è il viaggio compiuto da 
quest‟ultimo da Vienna a Londra tra il 4 e il 6 giugno 1938 per fuggire la Germania nazista. 
927
 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 242. 
 317 
quanto indicativo. Mentre infatti Poussin invitava il committente a valutare 
la conformità tra l‟opera e la fonte biblica di riferimento, l‟interrogativo di 
Damisch mira a porre in discussione la legittimità della relazione tra i due 
termini. Dietro l‟interrogativo posto dallo studioso giace in effetti il 
riferimento a una tradizione, artistica e storico artistica, abituata a 
considerare l‟opera come rappresentazione di un soggetto, e la lettura come 
movimento costante dal testo all‟opera e viceversa. 
Incontriamo qui la prima accezione del termine soggetto; termine che 
funziona come filo conduttore dell‟intera riflessione, e che in questa prima 
declinazione andrà inteso come tema al quale occorrerà fare riferimento per 
leggere l‟opera.  
Proprio rispetto al tentativo di verificare la convenienza di ogni dettaglio al 
soggetto indicato nel suo titolo l‟opera di Adami impone una battuta di 
arresto. Come considerare, si chiede infatti Damisch, la scatola gialla che fa 
macchia al centro del quadro e che non trova alcuna giustificazione nella 
storia dell‟arrivo di Freud a Londra raccontataci da Ernst Jones? In quale 




In realtà proprio la considerazione di tale scarto permette di passare dalla 
prima alla seconda accezione del termine. Diremmo infatti che questo 
elemento è pertinente al soggetto solo riferendolo alla persona dell‟artista, 
come sembrano confermare i tratti interni alla scatola, nei quali Damisch ci 
invita a riconoscere le iniziali del nome dell‟autore929. 
In questo scarto rispetto alla storia narrata da Ernst Jones si realizza il 
passaggio dalla prima alla seconda accezione del termine soggetto; 
un‟accezione che, è giusto precisarlo, Damisch intende indagare senza 
rifugiarsi entro rapide letture psicanalitiche. Se la scatola si impone infatti 
alla nostra attenzione è perché, specifica lo studioso, fa macchia prima di 
tutto davanti all‟occhio che percepisce il quadro930. Osservazione 
quest‟ultima che testimonia la fedeltà di Damisch alla datità visiva 
dell‟opera, e che giustifica la scelta di fare riferimento alle opere realizzate 
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dall‟autore in merito allo stesso soggetto piuttosto che ricercare nella vita 
dell‟autore presunte ragioni psicanalitiche di quello scarto. Scopo 
dell‟analisi sarà infatti valutare il rapporto che l‟opera stabilisce con la 
storia, da intendere a questo punto non più come fonte testuale (racconto di 
Ernst Jones), ma come storia interna all‟opera e alla serie cui essa 
appartiene.  
Tale storia non pone meno problemi, giacché precisa Damisch, una volta 
presa coscienza della sua nuova accezione occorrerà sapere in quale misura 
lo spettatore debba conoscere questa storia per incontrare l‟opera, leggerla e 
conoscerla
931
. Si ripropone dunque il problema delle fonti, da considerare in 
questo caso non come testi di riferimento, quanto nel senso dei modelli 
visivi utilizzati dall‟artista. Un‟accezione, quest‟ultima, che rinvia ad un 
meccanismo usuale nella storia dell‟arte, spesso tesa a ricercare modelli che 
giustifichino il carattere formale dell‟opera e permettano di rintracciare 
parte del suo senso; un‟accezione nella quale Damisch riconosce il rischio di 
cedere all‟ideologia del contenuto manifesto continuando a considerare 
l‟opera in funzione delle sue fonti932. Bisognerà domandarsi, fa notare lo 
studioso, se la ricerca dei dati sui quali il pittore lavora sia veramente 
illuminante nell‟ordine della teoria, o se al contrario non ne impedisca lo 
sviluppo continuando a generare il quadro a partire dal materiale come dalle 
fonti, a interpretare lo stesso a partire dal suo contenuto manifesto
933
.  
Nel caso dell‟opera di Adami l‟esame del materiale fotografico, 
presumibilmente utilizzato dall‟autore, diviene veicolo per il disvelamento 
di uno scarto che apre a un‟accezione del termine soggetto nella quale 
sembra possibile riconoscere l‟indicazione di una nuova prospettiva 
analitica. Tutto ciò sembra avvalorato dalla psicologia: se una delle tecniche 
utilizzate da Freud nella Psicopatologia della vita quotidiana consisteva 
nell‟invitare il soggetto a recitare a memoria un poema, individuando nelle 
lacune e nelle trasformazioni messe in atto rispetto al testo originale gli 
indici a partire dai quali avviare l‟analisi, è negli scarti che l‟artista realizza 
rispetto al materiale visivo considerato che sembra lecito riconoscere la 
definizione della sua posizione di soggetto. Come se tutto si giocasse in una 
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successione di scambi tra la teoria, narrativa e inconscia, chiamata a fissarsi 
nella dimensione della storia e quella, plastica e cosciente, che si iscrive 
sulla superficie del quadro
934
.  
Eppure neanche il riferimento alla soggettività dell‟autore definisce in modo 
esaustivo il termine della ricerca. Proprio la consapevolezza 
dell‟insufficienza di un‟analisi tesa a ricondurre il senso dell‟opera alle sue 
fonti testuali, ai modelli della sua genesi, come all‟inconscio del suo autore 
spinge Damisch a percorrere nuovi campi d‟indagine traghettando il lettore 
dalla seconda alla terza accezione del termine soggetto. Se è vero, come 
affermava già Poussin, che l‟essenziale è che tutto ciò che vi è nel quadro 
convenga al suo soggetto questo non dovrà essere inteso né nella prima 
accezione (storia raccontata da Ernst Jones), né nella seconda (storia del suo 
autore), ma nel senso più generico e impersonale del soggetto che si 
approssima alla superficie pittorica per scrutarla. Tutto ciò sembra trovare 
conferma nell‟iscrizione esibita dall‟opera, la cui duplice cesura interna 
lascerebbe risaltare, a una lettura più attenta, i due termini “io verso Lo”. Da 
qui il paradosso e lo scarto più importante, quello che giustifica 
l‟inserimento del saggio in questo punto della raccolta: lo stesso titolo che 
l‟opera esibiva, e che doveva funzionare come via d‟accesso al suo senso, ci 
dice, nella sua cesura, che poco importa della storia che vi è raccontata, e 
del modo in cui è raccontata, il quadro derivando la sua identità dalla 
possibilità data allo spettatore di reperirsi al suo cospetto in quanto tale.  
Dove tende questo je?, si chiede Damisch
935
, e sebbene non fornisca una 
risposta diretta sembra possibile riconoscerne un campione nelle parole con 
le quali lo stesso descrive la rottura compiuta da quest‟opera rispetto alla 
tradizione artistica inaugurata da Cézanne. Se la pittura di quest‟ultimo, e 
l‟arte moderna in generale, si collocano all‟interno di una tradizione che non 
era stata sovvertita dalla scoperta dell‟inconscio, continuando ad assimilare 
il soggetto a quello di una percezione per priorità visiva; se la rottura del 
dispositivo prospettico e della centralità dell‟occhio in essa iscritta non 
avevano comportato un‟adeguata interrogazione del problema della 
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significazione del quadro, l‟opera di Valerio Adami sembra indicare una 
modalità di significazione e fruizione dell‟opera realmente nuovi936. 
Quello stesso titolo che doveva garantire l‟accesso all‟opera, permettendoci 
di leggerla attraverso la sua storia, si rivela dunque una falsa porta contro la 
quale sbatte la nostra illusione, mentre le cesure iscritte al suo interno 
funzionano come faglie destinate a scardinare la solidità di un modello 
interpretativo sicuro della sua posizione e dei suoi compiti. Rompendo i fili 
che continuavano a legare la pittura moderna a quella antica l‟opera 
dimostra che l‟essenziale non è che il quadro abbia un senso, ma che sia in 
grado di produrlo, o meglio che sia organizzato in modo da produrlo 
secondo vie che non hanno nulla di allegorico, né di metaforico essendo 
strettamente legate a quelle dell‟immagine in cui questo si dà a vedere937. La 
questione non è, precisa Damisch, sbarazzarsi del soggetto quale questo si 
iscrive all‟inizio della pittura, quanto riconoscere con Lacan nel quadro la 
funzione che permette al soggetto di reperirsi in quanto tale, e tutto ciò non 
tanto nel visibile quanto in tutto ciò che si gioca nell‟intervallo che corre, tra 
percezione e coscienza, nel luogo dell‟inconscio938.  
Si capisce a questo punto per quale ragione, l‟istanza dello sguardo esibita 
dal quadro dietro i due cerchi degli occhiali, la stessa che impedisce 
all‟occhio dello spettatore di stabilire con il personaggio una reciprocità 
rassicurante, interpelli lo spettatore con tanta più forza nel momento in cui 
lo priva dei privilegi di soggetto constituant
939
. Quello che si presenta è 
un‟opera chiamata a produrre il suo senso a partire e in funzione dell‟hic et 
nunc del suo spettatore; il cui senso non avrà più il carattere fisso e univoco 
cui ci ha abituati la tradizione, essendo legato alla capacità dello stesso di 
costruirlo, e di costruire con esso la sua posizione di soggetto. 
L‟analisi dell‟opera di Adami costituisce un‟ulteriore occasione per mettere 
in discussione il nostro modo di considerare l‟opera, denunciando in 
particolare i pericoli iscritti nella tendenza a considerare la stessa in 
funzione della sua storia, dei suoi modelli, del suo autore. Si iscrive al suo 
interno una nuova modalità di fruizione e significazione, la prima 
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chiamando lo spettatore, ormai privo della sua centralità, a definire la sua 
posizione di soggetto, la seconda denunciando il carattere non finito e non 
dato del suo senso. 
Risulta molto indicativa la scelta di collocare questo saggio nel punto della 
raccolta che chiude la sezione e precede l‟epilogo giacché, se la questione 
del titolo lo ricollega al tema del rapporto parola-pittura posto al centro della 
sezione, la riflessione sul soggetto e il dispositivo quadro indicano 
l‟interesse dell‟autore per un tema qui solo accennato; un tema difforme da 
quello propriamente pittorico, che abbiamo detto essere l‟oggetto del testo, 
ma al quale quest‟ultimo sembra tendere940.  
Il saggio dunque chiude idealmente una sezione, aprendo ad una 
problematica qui solo accennata, ma di cui il capolavoro sconosciuto forniva 
già un‟implicita dichiarazione941. 
Attraverso l‟analisi di opere che esibiscono segni riconoscibili, e dunque 
dicibili, e che, in due casi su tre, dichiarano il loro stesso titolo, Damisch 
mette in discussione una storia dell‟arte certa della sua maîtrise e vincolata a 
un postulato di leggibilità. La scelta delle opere si rivela particolarmente 
funzionale, giacché l‟evidenza e la facilità esibite da queste ultime coltivano 
la stessa illusione di cui si intende smentire la necessità. Il titolo esibito da 
Klee in margine dell‟opera denuncia la nostra acquiescenza al segno; le 
figure perfettamente riconoscibili delle tavole di Steinberg stimolano la 
natura mimetica del nostro sguardo per poi lasciarlo urtare contro la 
superficie della tavola-tableau; mentre il contenuto dichiarato dall‟iscrizione 
di Adami non fa che rinviare al soggetto la responsabilità di costruire un 
significato che si credeva dato. 
                                                 
940
 Al dispositivo quadro, e alle trasformazioni apportate allo stesso dalla produzione 
artistica contemporanea Damisch dedicherà infatti negli anni successivi diversi saggi; testi 
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Titoli, segni, forme nei quali uno spettatore educato a una tradizione 
rappresentativa e logofonocentrica riconoscerà la via più sicura per accedere 
al senso dell‟opera, e nelle quali tuttavia dovrà riconoscere ben presto delle 
false piste. Lo spettatore scoprirà a sue spese che il senso - ammesso che 
questo sia uno e afferrabile - non è né dato, né riducibile a una fonte esterna; 
che esso giace nello spessore del piano e non ha termini fissi, dipendendo in 
parte dal rapporto che lo spettatore saprà stabilire con l‟opera. 
Oltre a denunciare l‟insufficienza di un‟analisi di matrice rappresentativa e a 
vocazione esaustiva, le opere prese in esame permettono a Damisch di 
mostrare una significazione che ha come luogo lo spessore del piano 
(riciolo), come modalità il divenire, e come presupposto la relazione che 




VI.2.f   La peinture est un vrai trois 
 
Il saggio che chiude la terza sezione
942
, e funziona come epilogo dell‟intera 
raccolta, riprende e sviluppa l‟accezione del termine titre desunta dal 
francese antico (tître). Il passaggio dai saggi dedicati a Klee, Steinberg, 
Adami a quello costruito attorno alla pittura di François Rouan marca infatti 
lo spostamento dai titoli al tessere, dall‟intreccio di parole e pittura, 
determinato dall‟iscrizione del titolo nel piano dell‟opera, al tessuto, inteso 
come frutto di un‟azione strategica e paradigma visivo di un modello 
teorico. 
Con il saggio dedicato alla pittura di François Rouan si esce infatti 
dall‟analisi del rapporto complesso parola-pittura descritto dalle opere prese 
in esame per tornare all‟intreccio che costituisce lo specifico della pittura. 
Come se la pittura, intesa nel suo carattere proprio, informe, labirintico 
passasse bruscamente in primo piano, come se les dessous venissero en 
dessus; come se ci avvicinassimo così tanto al quadro da non distinguere né 
forme, né figure, ma solo il valore pittorico dei suoi tocchi; fino a non 
vedere nient‟altro che pittura, e non distinguere nient‟altro se non una massa 
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informe che fa eco al muro di pittura realizzato da Frenhofer. Anche per 
questo motivo il saggio dedicato a questo artista non si limita a chiudere la 
terza sezione, in cui vive e di cui fa parte, ma funge da cornice all‟intera 
raccolta, riprendendo le linee tracciate in apertura nel saggio dedicato al 
Capolavoro sconosciuto di Balzac
943
 - testo con il quale condivide, al di là 
delle analogie formali, la datazione recente rispetto agli altri articoli della 
raccolta. 
L‟analisi della produzione artistica di François Rouan si configura come il 
racconto di un lento e progressivo ritorno dell‟artista alla pittura, della 
pittura a se stessa, alla sua ragion d‟essere, alla sua natura. Un percorso che 
potremmo dire chiude il cerchio, ricollegando il presente saggio all‟arte di 
Mondrian, Pollock, Dubuffet analizzata in apertura. 
Nel caso di Rouan, ci spiega Damisch, fu la consapevolezza, acquisita negli 
anni Sessanta, delle mancanze della pittura, o meglio della manque de la 
peinture à sa place historique, a determinare il percorso della sua ricerca
944
. 
Se la volontà di fuggire ciò che lui stesso definiva l‟ossessione imbecille 
della pittura spiega l‟ostinazione con la quale, per lungo tempo, questi 
rifiuterà di dipingere, dedicandosi a tagliare, sminuzzare, triturare, incollare 
pezzi di carta e brandelli di tela, la coscienza di una pittura totalmente 
spostata rispetto alle sue funzioni spiega il percorso che l‟artista deciderà di 
compiere au rebours della storia e della tradizione.  
In questo senso il modo di procedere del primo Rouan sembra recuperare e 
concretizzare la tesi semperiana che riconduceva l‟origine della pittura 
all‟arte tessile. Come se l‟arte dovesse farvi ritorno per riscoprire la sua 
ragion d‟essere, come se in quell‟intreccio fosse iscritta la possibilità di un 
nuovo inizio. In realtà, come fa notare Damisch, scopo dell‟artista non era 
raggiungere un‟analogia formale. L‟operazione del tressage, mimata con 
strumenti pittorici, costituiva un‟esperienza metodica dettata da una precisa 
strategia, finalizzata a dimostrare la pittura nella sua specificità, a 
                                                 
943
 È anche vero che non sarebbe corretto porre alla raccolta di Damisch una cornice 
eccessivamente fissa che chiuda il campo e marchi i limiti. Tutto ciò non renderebbe 
ragione infatti del modo aperto e discontinuo con cui Damisch conduce le sue ricerche, e di 
un lavoro che prima di tutto è una raccolta, e in quanto tale vive di faglie e si costruisce di 
scarti. 
944




. Non bastava che il pittore riprendesse i suoi 
pennelli perché si potesse tornare alla pittura, occorreva dimostrare che della 
pittura non sapremmo fare a meno, che ci è indispensabile; occorreva 
trovare una nuova ragion d‟essere, come altri avevano fatto con la 
prospettiva, per scoprirne la specificità e l‟attualità. Queste le ragioni che 
spinsero Rouan all‟operazione metodica dalla quale sarebbero nati i suoi 
Tressages: opere attraverso le quali l‟artista torna alla pittura e questa 
confessa una delle sue caratteristiche precipue. 
Le prime opere di François Rouan si qualificano come dei collages, o 
meglio dei Papieés Collés
946
: superfici composte da pezzi di carta che 
l‟artista assemblava, e colorava solo una volta incollati sul piano. Opere che 
l‟artista realizzava senza sapere esattamente cosa attendeva da questo 
esercizio, ma che contribuirono ad aprire faglie in un piano lacerato nella 
sua illusoria compattezza. 
Dall‟estate del 1966 Rouan passerà all‟assemblaggio di bande di carta 
intrecciate secondo il principio del pas à deux, introducendovi 
occasionalmente graffiti organizzati in zone più intense circondate da un 
contorno regolare (tav. 26) Non possiamo ancora parlare di pittura ma è su 
questa trama che Rouan sperimenterà il primo passo nella sua direzione. I 
tressage realizzati tra il 1969 e il 1971 sono infatti indice di una svolta in 
questa direzione: questi erano ottenuti per combinazione, sempre sul 
principio del pas à deux, di tele precedentemente tinte o dipinte, il cui 
assemblaggio definiva una trama di piccoli quadri irregolari sui quali si 
innestava un lavoro di pittura chiamato a neutralizzare o fondere la trama 
(tav. 27). Una pittura dunque reintrodotta con cautela sotto forma di 
diagonali realizzate a tampone o macchie oblunghe, ma che si qualifica 
come l‟elemento in grado di realizzare il passaggio dal pas à deux dei 
taffettas al pas à trois della treccia, dalla forma alla struttura. Un passaggio 
che dobbiamo esclusivamente alla pittura e non al bricolage; che è compito 
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Una treccia dunque che nasce dalla pittura e la dimostra come era avvenuto 
nel Quattrocento con la prospettiva, con la differenza che in questo caso 
l‟obiettivo non sarà più costruire la profondità illusoria della superficie, 
quanto dimostrare lo spessore reale del piano.  
Come la prospettiva, la treccia funzionerà come guida e timone della pittura, 
il che precisa Damisch, non vorrà dire che tutti i quadri dovranno essere 
intrecciati, come non tutti i quadri del Rinascimento furono costruiti in 
prospettiva. Il tressage avrebbe dovuto funzionare infatti come modello 
regolatore di una pittura che si intendeva rilegittimare
948
. Sulla base 
dell‟analogo ufficio svolto dai due dispositivi, e tenuto conto del carattere 
artigianale della strategia adottata da Rouan, Damisch propone di 
riconoscere nei Tressages realizzati da quest‟ultimo l‟equivalente del velum 
ideato dall‟Alberti a beneficio dei pittori949. Se infatti quest‟ultimo 
costituiva, a detta dello stesso Alberti, il mezzo più semplice d‟en passer 
par le plan il procedimento adottato dall‟artista francese restituiva allo 
spettatore, e prima di tutto al pittore, la consapevolezza di ciò che 
costituisce l‟essenziale dell‟operazione pittorica, il senso e l‟idea del lavoro 
in pittura
950
. Il découpage e l‟assemblaggio di tele precedentemente dipinte 
avevano infatti quale funzione essenziale quella di costringere il pittore a 
lavorare non più in superficie ma nello spessore del piano, il quadro non 
essendo più la finestra aperta sul muro attraverso la quale lo spettatore 
avrebbe potuto contemplare ciò che la pittura dava a vedere, ma un muro 
perforato da molteplici fessure, che non lasciava alla pittura altra possibilità 
se non circolare nei suoi interstizi
951
. 
Sulla scia dello stesso paragone si noterà che, se una delle funzioni della 
prospettiva era regolare la distribuzione sul piano delle figure, i tressages di 
Rouan contribuivano a rimettere in discussione la relazione figura-fondo 
posta alla base della nostra percezione estetica. Tale tentativo poneva la 
pittura di Rouan in linea con una pittura moderna che, anziché mirare alla 
costruzione di uno spazio nuovo sganciato dalla prospettiva, aveva lavorato 
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alla definizione di procedure pittoriche che permettessero alla figura e al 
fondo di acquisire pari dignità. Una ricerca, precisa Damisch, da non 
confondere con la presunta riduzione della pittura ai soli valori della 
superficie, il pittore lavorando proprio au rebours di un‟immagine che si 




La metafora del tressage dimostra dunque ciò che i contemporanei di 
Pontormo avevano già compreso
953
, e di cui lo stesso Rouan aveva fatto 
esperienza durante il viaggio in Italia. Osservando gli affreschi dei 
Lorenzetti l‟artista aveva notato infatti come, considerati da vicino, questi 
non lasciassero veder nulla di quella differenza figura/fondo che nella 
distanza garantisce la leggibilità dell‟immagine954. 
Il viaggio in Italia, realizzato dall‟artista all‟inizio degli anni Settanta, 
costituì in questo senso un‟importante occasione di studio. A questo in 
particolare va ricondotto un avanzamento nella sua ricerca corrispondente, 
da un lato al passaggio dall‟intreccio al falso intreccio, dall‟altro ad una 
complicazione di quest‟ultimo attraverso l‟inserimento di elementi 
figurativi. 
Le opere di quegli anni
955
 (tav. 28-29) trattengono nelle maglie pittoriche 
elementi figurativi riconducibili agli studi compiuti dall‟artista sul tema del 
marmo, del paesaggio, cui si uniscono quelli sulle figure e i motivi 
architettonici. Un ritorno alla figura nel quale saremmo tentati di 
riconoscere, come già era accaduto per l‟ultima produzione di Dubuffet e 
Pollock, la prova di un ripiegamento dell‟artista entro i ranghi della 
tradizione. Tutto ciò sarebbe possibile se l‟artista non via avesse visto 
l‟occasione di verificare la tenuta di una pittura appena ritrovata, e non vi 
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avesse riconosciuto il modo di arricchire il suo proposito
956
. Se Rouan 
decise di reintrodurre la figura fu perché questa forniva alla pittura un altro 
modo di faire trois
957
; perché costituiva il terzo elemento in grado di 
trasformare una forma in un struttura. Inserite nella superficie le figure sono 
appena riconoscibili, poiché consustanziali a quel tressage in cui vivono e 
che esse stesse contribuiscono a costruire  in quanto tale. 
Proprio questa produzione di Rouan realizza meglio di altre quella propriété 
de l‟écrit che Lacan riconduceva al nodo borromeo, e che descriveva come 
impossibilità di sottrarre un solo filo senza compromettere l‟intera trama. 
Inserire la figura all‟interno dell‟intreccio precedentemente dimostrato, e 
rendere impossibile la sua opposizione al fondo voleva dire sottomettere la 
pittura da poco ritrovata alla prova più grande; voleva dire ribadire che la 
pittura è spessore e la figura vive nell‟intreccio; che non potremo 
distinguerla né sottrarla a quel piano, come pensava di fare Sartre, pena la 
distruzione del quadro stesso. 
La ricerca sul rapporto figura-fondo indagata da Rouan in queste pagine, 
oltre a fornire un‟ulteriore esemplificazione della rivoluzione percettiva già 
descritta a proposito della pittura di Mondrian, Pollock e Dubuffet, mira a 
disvelare il peso dell‟immagine pittorica, concretizzando ciò che Pontormo 
riconduceva a un riciolo e Damisch aveva definito come surplus di materia. 
Riciolo in cui la figura vive e dal quale deriva la sua qualità di figura 
pittorica; spessore nel quale è chiamato a lavorare l‟artista, e contro il quale 
è destinata a urtare un‟analisi abituata ad oltrepassare la tela nella direzione 
del suo senso; surplus di materia nel quale sono destinate ad impantanarsi le 
categorie di segno, forma, significato e nel quale diversamente sarà 
chiamata a calarsi qualsiasi analisi seriamente intenzionata a considerare la 
specificità della modalità significante della pittura. 
La pittura di François Rouan fornisce dunque l‟esplicitazione di 
consapevolezze che Damisch aveva maturato al cospetto dell‟arte 
contemporanea, e che sono alla base delle strategie adottate da quest‟ultimo 
nell‟analisi dell‟arte in generale. L‟intreccio che aveva permesso a Rouan di 
ritornare alla pittura formalizza infatti un‟idea della pittura come spessore 
sulla quale Damisch aveva basato il rifiuto delle categorie semiotiche 
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derivate dalla linguistica, così come la distinzione tra l‟iconografia e la 
semiologia della pittura. La natura strutturale dei tressages rendeva 
diversamente ragione dell‟interesse di Damisch per le relazioni che i termini 
istituiscono sul piano pittorico, e, in una prospettiva più ampia, della 
dimensione sincronica adottata dallo stesso nell‟esame dei fenomeni 
artistici.  
La pittura di Rouan, incontrata più tardi
958
, e qui posta indicativamente in 
chiusura della raccolta, costituisce dunque la traduzione visiva di quelle 
consapevolezze che Damisch aveva maturato al cospetto dell‟arte 
contemporanea e che avrebbero costituito la base della sua singolare 
posizione semiotica. 
È nel contatto con l‟arte e gli artisti contemporanei che risiede a mio avviso 
la matrice della singolare posizione semiotica dello studioso, così come la 
possibilità di comprendere le parole con le quali lo stesso apriva il suo testo 
più semiotico. Nel primo capitolo della Teoria della nuvola dirà infatti che 
se esiste ed è giusto parlare di una semiologia del‟arte questa dovrà  lavorare 
nello spessore che costituisce l‟essenza della pittura, nella sua tessitura. Allo 
stesso modo, un‟analisi semiologica che non voglia dipendere dal modello 
linguistico, ma al contrario ambisca a definire la specifica funzione 
semiotica dell‟operazione pittorica non procederà alla semplice 
articolazione della superficie dipinta nelle sue parti ed elementi, ma 
oltrepasserà l‟immagine per intenderla nel suo spessore di pittura959. 
Dall‟ipoicona enunciata negli anni Settanta ai dessous de la peinture esibiti 
nel sottotitolo della raccolta edita nel 1984, la ricerca di Damisch svela 
dunque una linea di continuità tesa a dimostrare come la verità della pittura 
risieda nello spessore del piano
960, e passi attraverso quest‟ultimo la 
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piano pittorico, assumendo in questo senso una funzione simile a quella che Rouan e 
 329 
possibilità di una ricerca che miri ad analizzarla nel suo specifico. Occorrerà 
approssimarsi al piano, osservare la materialità informe della sua trama; 
rinunciare alle modalità logofonocentrice della significazione, lasciando che 
la chair dello stesso entri in risonanza con il nostro corpo, e la conoscenza 




VI.3   Damisch e la semiotica: percorso attraverso le analogie all’origine 
di un’incomprensione.  
 
 
VI.3.a   Due strade parallele… 
 
Nello stesso 1984, anno di pubblicazione della prima edizione di Fenêtre 
jaune cadmium, veniva dato alle stampe, per la serie “Documents” degli 
“Actes Sémiotiques” il testo di A. J. Greimas Sémiotique figurative et 
sémiotique plastique
961
. Su tale coincidenza temporale sarà opportuno porre 
attenzione, giacché, in entrambi i casi, i testi corrispondono alla 
                                                                                                                                                                  
Damisch avevano attribuito alla treccia nell‟economia delle loro indagini. Proprio il 
riferimento alla treccia, così come la citazione del paradigma geometrico formulato da 
Damisch, confermano il senso di una ricerca che non solo deriva dalle indagini di 
quest‟ultimo, ma con queste condivide la volontà di sottolineare lo spessore del piano e la 
qualità materica della pittura. Tutto ciò trova conferma nelle stesse pagine del saggio, dove 
la descrizione della qualità dell‟incarnato (entre-deux e ineinander) e l‟enumerazione delle 
diverse soluzioni proposte per renderlo, conducono alla definizione del quadro come 
ineinander di superficie e profondità. Treccia e incarnato costituiscono in questo senso due 
figure funzionali alla dimostrazione della stessa consapevolezza; due oggetti nei quali si dà 
la traccia della continuità che lega i due studiosi, così come la prova della fecondità insita 
all‟interno di tale consapevolezza. A quest‟ultima andrà ricondotta la matrice della 
posizione semiotica assunta da Didi-Huberman, alcuni soggetti al centro delle sue ricerche, 
così come la critica che questi formulerà nei confronti dei limiti propri della tradizione 
storico artistica occidentale. La volontà di indagare la materia opaca della pittura dichiara 
diversamente nei suoi termini i presupposti di un‟indagine che deve tanto all‟attenzione di 
Damisch per il surplus di materia, quanto all‟interesse di Marin per l‟opacità della pittura. Il 
Capolavoro sconosciuto di Balzac, utilizzato da Damisch in apertura della raccolta, ripreso 
da Didi-Huberman nel testo dedicato all‟incarnato e tacitamente evocato da Marin 
nell‟intenzione di indagare la chair opaque de la peinture funziona in questo senso quale 
ulteriore prova della tendenza comune ai tre stusiosi. Cfr. DIDI-HUBERMAN, La peinture 
incarnée, éd. Minuit, Paris 1985; IDEM, Devant l‟image, cit.; IDEM, L‟art de ne pas décrire. 
Une aporie du détail chez Vermeer, in “La Part de l‟Oeil”, n. 2 (1986), pp. 102-119 ; IDEM, 
L'Image ouverte. Motifs de l'incarnation dans les arts visuels, Gallimard Paris 2007. 
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manifestazione di posizioni maturate nel decennio precedente. Se infatti la 
formulazione della posizione semiotica di Damisch risale al 1974, e al 
decennio Sessanta-Settanta vanno ricondotti i testi nei quali ci è sembrato di 
poter riconoscere la matrice della stessa, l‟articolo di Greimas circolava 
clandestinamente negli ambienti del Groupe de recherche sémio-linguistique 
fin dal 1978, rendendo conto di una ricerca iniziata alla metà degli anni 
Settanta con la fondazione dell‟Atelier di semiotica visiva. Un riferimento 
dunque, quello del 1984 tutto di superficie, che pone sullo stesso piano studi 
apparentemente distanti, ma che funziona come la spia di una 
corrispondenza da ricercare nella profondità dei testi. 
L‟analisi comparata di questi ultimi rivela infatti interessanti analogie di 
fondo, dimostrando come, pur muovendo da presupposti diversi, e 
percorrendo strade difformi, i due studiosi siano pervenuti, in anni affini, a 
definire un campo di ricerca, se non condiviso, quanto meno comune. 
Analogo il punto dal quale entrambi muovono, e che, nella sua 
problematicità, definisce il comune intento di pervenire a una semiotica 
nuova e originale nel suo oggetto ancor prima che nei suoi strumenti. 
Affermava Greimas: 
 
“Se una delle ragioni d‟essere della semiotica consiste nel chiamare in causa nuovi 
campi d‟indagine del mondo, e nell‟aiutarli a costituirsi in discipline autonome, si 
riconoscerà che fin‟ora essa è riuscita piuttosto male a dominare quel vasto campo 
di significazione che si tenta di unificare sotto il termine di visivo. La teoria del 
visivo è ben lontana dall‟essere adottata e la semiotica visiva (semiologia 




In termini affini si era espresso, qualche anno prima, lo stesso Damisch 
quando, preoccupato di riconoscere l‟utilità di una possibile semiotica della 
pittura, fondava la sua ragion d‟essere su un oggetto distinto da quello 
analizzato dall‟iconografia di lunga tradizione. Una distinzione, quella tra 
semiotica della pittura e iconografia, che fa eco, se addirittura non anticipa, 
quella tra semiotica figurativa e semiotica plastica teorizzata da Greimas, e 
che, insieme a quest‟ultima, rivela la necessità comune ai due studiosi di 
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individuare l‟oggetto specifico di ciò che, tradendo punti di vista e obiettivi 




Intenzionato ad indagare lo specifico del visivo planare
964
, e persuaso 
dell‟esistenza di un linguaggio comune a tali oggetti965, Greimas si chiedeva 
infatti se, accanto alla scomposizione della superficie dipinta attraverso la 
griglia di pittura figurativa, fosse possibile operare una segmentazione del 
significante che permettesse di riconoscere l‟esistenza di unità propriamente 
plastiche portatrici di significazioni a noi sconosciute
966
. Proprio tale 
intuizione lo porterà a riconoscere nella semiotica figurativa un campo 
autonomo della semiotica generale, subordinando la sua legittimità alla 
consapevolezza della sua parzialità.  
La semiotica figurativa - dietro la quale non sembra difficile riconoscere 
l‟iconografia di cui parlava Damisch - non sarebbe stata infatti in grado né 
di esaurire la totalità delle articolazioni significanti degli oggetti planari, né 
di specificare quel campo particolare del visivo che costituisce il suo 
specifico. Quest‟ultimo sarebbe stato l‟oggetto di quella che Greimas aveva 
definito semiotica plastica, la quale, attraverso l‟utilizzo di categorie 
eidetiche, cromatiche, topologiche, avrebbe permesso di identificare 
accanto, o meglio al di sotto dei formanti figurativi, formanti plastici 
portatori di quel linguaggio con il quale le immagini ci parlano, e sul quale 
Greimas ambiva a costruire un linguaggio che permettesse di parlarne
967
. 
Tale specificità sarebbe comprovata, secondo lo studioso, dal fatto che, 
mentre i formanti figurativi cominciano a significare solo in seguito 
all‟applicazione della griglia di lettura del mondo naturale, i formanti 
plastici sono chiamati a fare da pretesto a investimenti di significazione 
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La consapevolezza che tale specificità risiede in un linguaggio secondo 
risulta ancora più evidente se consideriamo la teoria convenzionalista alla 
base della semiotica greimasiana. Il fatto di riconoscere nell‟astrazione, e 
nell‟iconizzazione due gradi diversi della figuratività, e ancora di più il fatto 
di considerare l‟iconicità non una caratteristica dell‟immagine quanto il 
frutto di un contratto enunciativo sottomesso al contesto culturale di 
riferimento, spiega per quale motivo la semiotica figurativa non sia 
considerata parte di una più specifica semiotica visiva, ma venga inserita 
all‟interno di una semiotica generale. Rappresenterà una delle possibili 
analisi di cui l‟immagine potrà essere oggetto, senza coglierla per questo 
nella sua peculiarità visiva. 
Una volta comprovato il comune bisogno di identificare nello specifico, 
della pittura per l‟uno, del visivo per l‟altro, l‟oggetto di una semiotica che 
si voleva diversa rispetto all‟iconografia come alla semiologia 
dell‟immagine, sarà importante sottolineare come la ricerca di quest‟ultimo 
corrisponda per entrambi all‟analisi del significante, e abbia come 
presupposto il superamento della nozione di segno intesa nella sua 
accezione iconica e verbale. Quel segno nel quale la storia dell‟arte 
riconosceva l‟elemento a partire dal quale far procedere la propria analisi, 
nel quale la semiologia dell‟immagine riconosceva l‟unità minima e il 
termine ultimo di una ricerca di sistema, e di cui entrambe postulavano il 
superamento in un‟ottica connotativa, viene qui oltrepassato in una 
direzione che Damisch definisce materica e Greimas plastica, ma che in 
entrambi i casi dimostra la consapevolezza di uno specifico che giace en 
dessous di ciò che è immediatamente riconoscibile e dicibile. 
Nel caso di Damisch era stato il contatto con l‟arte informale a giocare un 
ruolo determinante, abituando il suo occhio, prima ancora del suo esprit, ad 
un‟assenza di forma che aveva permesso al primo di regarder la peinture de 
plus près, lasciando al secondo la possibilità di liberarsi dalle ingombranti 
frontiere di alcune categorie analitiche. Nell‟economia del percorso di 
Greimas sembra svolgere una funzione simile, benché apparentemente 
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contraria, il contatto con la lessicologia, alla quale lui stesso riconoscerà una 
stimolante funzione di fallimento. Come dichiarerà in un‟intervista concessa 
in occasione di un convegno dedicato alla sua persona, la consapevolezza, 
acquisita durante il breve esercizio di questa disciplina, che la “lessicologie 
ne menait nulle part” gli avrebbe permesso di comprendere che “c‟est sous 
les signes que les choses se passent”, inducendolo dunque a “dépasser les 
signes pour regarder ce qui se passe sous les signes”969. Un interesse per ciò 
che accade sous les signes al quale deve probabilmente essere ricondotta la 
scelta di indagare quella parte di produzione di senso che deriva 
dall‟exploitation delle unità non figurative dell‟immagine.  
Sembra difficile non riconoscere in questo invito a oltrepassare il segno 
un‟eco dei dessous de la peinture analizzati da Damisch nel testo del 1984, 
e ancor di più di quell‟ipoicona con la quale lo stesso, già nel 1974, 
identificava la categoria utile a definire l‟oggetto di una semiotica della 
pittura che della stessa mirasse ad indagare la specificità. 
Pur partendo da presupposti diversi, e percorrendo strade parallele, i due 
studiosi si incontrano sulla soglia di un dépassement che funziona come 
fronte comune. Passa infatti attraverso tali ricerche il superamento di una 
storia dell‟arte che aveva fatto del livello pre-iconografico il suo punto di 
partenza, così come il superamento di una semiologia dell‟immagine che, 
facendo suo l‟assunto barthesiano secondo il quale non vi è sens que 
nommé, stabiliva la sua subordinazione alla linguistica e alle sue categorie. 
Interessato a distinguere la pittura dall‟iconografia l‟uno, motivato a 
marcare la differenza della semiotica da qualsiasi semiologia l‟altro, i due 
studiosi si incontrano su un campo comune, misurandosi, con prospettive e 
strumenti diversi, con una semiologia che nascendo dalla linguistica, e 
inglobando in sé parte della tradizione storico-artistica impediva di 
considerare il visivo/pittorico nella sua specificità. 
Marcare la propria differenza dalla semiologia dell‟immagine costituì in 
effetti uno dei primi obiettivi degli studiosi riuniti nell‟Atelier di semiotica 
visiva. Istituito nel 1974 all‟interno del Groupe de recherche sémio-
linguistique, e composto dalle figure di Abraham Zeims, Michel Rio, Jean-
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Marie Floch, questo si sarebbe concentrato in una prima fase nella lettura 
critica dei lavori più importanti di semiologia dell‟immagine apparsi per lo 
più all‟inizio degli anni Settanta970. Solo successivamente, con l‟arrivo di 
altri ricercatori, quali Félix Thürleman, Ada Dewes, Denis Alkan l‟atelier 
sarebbe riuscito a definire la sua identità e soprattutto una problematica 
veramente comune e relativamente originale
971
. 
Di tale passaggio rende ragione il numero 4/5 del “Bulletin” degli “Actes 
Sémiotiques” del 1978 curato dallo stesso Floch. Il numero, il primo 
consacrato alle ricerche dell‟atelier di semiotica visiva972, mirava a rendere 
conto, a quattro anni dalla sua fondazione, dell‟attività dell‟atelier973, 
fotografando attraverso la sua struttura tale fase di passaggio. 
Il numero si componeva in effetti di testi elaborati a partire da letture 
critiche comuni
974
, preoccupandosi al contempo di descrivere les quelques 
positions in grado di assicurare l‟omogeneità relativa del gruppo di 
ricerca
975
. Si trattava di posizioni ancora generali e poco approfondite, da 
inserire all‟interno di un lavoro che impegnava gli studiosi sul duplice fronte 
del démarcage rispetto alla semiologia dell‟immagine e di una coerente 
integrazione all‟interno dela ricerca semiotica generale976. 
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Apriva il numero l‟articolo dello stesso Floch Quelques positions pour une 
sémiotique visuelle
977
; un testo, come riconoscerà lo stesso autore, privo di 
qualsiasi ambizione definitiva, che si proponeva tuttavia di tratteggiare 
alcune linee guida del gruppo di lavoro. Il primo interesse dello studioso 
corrispondeva alla volontà di definire ciò che la semiotica visiva, di cui si 
tentava di definire il volto, non era o non voleva essere, ossia semiologia 
dell‟immagine978. Una descrizione per negazione dunque, i cui contorni 
dovranno essere ricercati nello scarto che corre tra semiotica e semiologia, 
tra immagine e visivo. La scelta terminologica reca infatti di sé tutta 
l‟opposizione tra una semiologia, che considerava i linguaggi visivi sistemi 
di segni, e aveva fatto sua la lunga tradizione della referenzialità del segno 
iconico, e una semiotica che postulava l‟arbitrarietà del segno visivo, 
riconoscendo nella figuratività il frutto di un contratto enunciativo vincolato 
al contesto culturale di riferimento
979
; tra una semiologia di ispirazione 
connotativa, che lasciava che i significati scegliessero i loro significanti, e 
una semiotica che mirava a stabilire procedure di descrizione del livello del 
significante
980
; tra una semiologia tesa a considerare l‟immagine come 
messaggio da comunicare, e una semiotica interessata ad analizzare 
l‟organizzazione logico semantica della sua forma. Una semiotica dunque 
che, come era accaduto per la semiotica della pittura di cui parlava Damisch, 
derivava la sua specificità dalla volontà dichiarata di indagare ciò che la 
semiologia dell‟immagine aveva tralasciato981, ossia quella costruzione del 
piano della manifestazione che la semiologia dell‟immagine tralasciava per 
poi oltrepassare, e nella quale diversamente la semiotica del visivo 
riconoscerà il punto a partire dal quale analizzare il signifié du signifiant. 
Quali strumenti d‟analisi del significante vengono citate generiche categorie 
topologiche
982
 finalizzate ad analizzare l‟ordine spaziale dell‟opera, mentre 
ampio spazio viene lasciato all‟analisi esemplificativa del colore, all‟interno 
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del quale si distinguono figure e formanti cromatici
983
. Tale digressione 
risulta tanto più importante se si considera la funzione del colore 
nell‟economia della teorizzazione semiotica fornita da Benveniste dieci anni 
prima. Lo stesso colore utilizzato da Benveniste per provare l‟inesistenza di 
una semiotica della pittura, o dell‟arte in generale, diviene qui campo sul 
quale provare la possibilità di una descrizione delle apparenze cromatiche, e 
ancora di più la legittimità di un‟analisi in grado di analizzare la costruzione 
sottesa alla superficie della manifestazione. 
L‟articolo non riporta ancora la distinzione formalizzata successivamente da 
Greimas tra categorie topologiche, eidetiche, cromatiche, ma, cosa per noi 
più importante, non parla ancora né di livello, né di semiotica plastica. Si 
continua a definire l‟immagine - indicativamente affiancata alla fotografia, 
al progetto architettonico, al fumetto - quale oggetto planare, sottolineando 
in questo modo la sua qualità bidimensionale. 
Proprio ai linguaggi planari Floch avrebbe dedicato un articolo composto 
l‟anno successivo e pubblicato qualche anno più tardi all‟interno del testo 
École de Paris curato da J. C. Coquet
984. L‟articolo contiene molte delle 
osservazioni espresse nel succitato numero del “Bullettin”, ma si distingue 
da quest‟ultimo per una sistematicità, e una maturità che testimoniano il 
percorso compiuto dal Groupe de recherche sémio-linguistique. Vi troviamo 
infatti non solo la distinzione tra categorie cromatiche-eidetiche-
topologiche
985
, ma anche una chiara distinzione tra formanti figurativi e 
formanti plastici, mentre un intero paragrafo reca come titolo “La 
contribution à la sémiotique figurative et l‟élaboration d‟une sémiotique 
plastique”986. Sebbene dunque l‟intero saggio vada sotto il titolo di 
Langages planaires, la sua articolazione interna reca in sé l‟involontaria 
ricostruzione del passaggio dal planare al plastico. Un passaggio che non 
deve essere inteso in nessun modo come sostituzione, ma che rende ragione 
del percorso compiuto dalla cerchia di studiosi raccolti presso l‟atelier, i 
quali dovettero dapprima legittimare l‟inserimento di oggetti non linguistici 
all‟interno di una disciplina che, agli inizi degli anni settanta risultava 
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ancora dominata dalla linguistica, per dedicarsi solo successivamente 
all‟analisi di quello specifico del visivo di cui Greimas avrebbe parlato nel 
1978. Un percorso dunque, quello dal planare al plastico, al quale non va 
attribuito nessun carattere evolutivo, ma che reca in sé la storia di una presa 
di coscienza di cui i testi rendono ragione. 
Se nel 1974, in un intervista a “Le Monde”, Greimas lamentava un 
imperialismo della semiotica letteraria di contro a una semiotica pittorica, e 
a una teoria dell‟immagine ancora poco sviluppate987, pochi anni dopo le 
cose dovevano essere cambiate se una voce del Dictionnaire curato da 
Greimas e Courtés era dedicata alla semiotica planare
988
, e Floch poteva 
riconoscere come attuale la possibilità di una semiotica che indagasse in 




Occorreva dunque legittimare, all‟interno di una semiotica a carattere ancora 
letterario, l‟attenzione per oggetti non linguistici a carattere visivo, 
svincolando questi ultimi dalla considerazione figurativa prima, connotativa 
poi, che una lunga tradizione storico artistica, e una più recente semiologia 
dell‟immagine ne aveva dato. Tale duplice lavoro passa attraverso la 
sottolineatura del carattere planare di questi linguaggi; una bidimensionalità 
che, da un lato garantiva un elemento comune alle immagini e ai testi scritti, 
funzionando in questo senso come viatico per accesso di elementi non 
linguistici nella semiotica, dall‟altro poneva l‟attenzione sul piano 
d‟espressione, permettendo alla nascente disciplina di prendere le distanze 
da una semiologia che, sulla base della presunta iconicità dell‟immagine, si 
limitava a fornire di quest‟ultima una traduzione linguistica a carattere 
connotativo. 
Tale ricostruzione trova conferma nei testi, i quali sottolineano la 
bidimensionalità dell‟oggetto portando l‟attenzione sulla superficie, 
solitamente considerata insignificante, del suo piano d‟espressione.  
Se già nel suo titolo
990
 il citato articolo di Floch riconduceva alle due 
dimensioni la consistenza spaziale dei suoi oggetti d‟indagine, il primo 
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volume del Dictionnaire pubblicato lo stesso anno (1979) riconosceva quali 
oggetti della neonata semiotica plastica linguaggi che impieghino un 
significante bidimensionale, attribuendo a tale disciplina il compito di 
mettere in luce le specifiche categorie visive del piano d‟espressione991.  
Era dunque stata introdotta nel campo della semiotica l‟attenzione per un 
oggetto visivo non linguistico, mentre l‟analisi era stata spinta nella 
direzione di quegli elementi non figurativi che la figura presuppone. Era 
stato dunque oltrepassato lo scoglio della parola e dell‟icona, della 
riconoscibilità e della dicibilità, e tutto ciò attraverso la sottolineatura di una 
bidimensionalità
992
 che obbligava l‟occhio, ancor prima che l‟esprit, ad 
urtare contro un piano di cui era sempre stata postulata la trasparenza, 
quest‟ultima dovendo essere intesa nella direzione del referente o di un più 
nascosto contenuto ideologico/iconologico. 
Proprio l‟analisi dei linguaggi planari spingerà tuttavia il gruppo di studiosi 
nella direzione di un approccio altro, portandoli a considerare i fenomeni 
propriamente plastici delle immagini che avevano scelto di considerare. È lo 
stesso Floch a dirlo nell‟articolo pubblicato nel 1982, e nelle sue parole è 
facile riconoscere il percorso che aveva spinto gli studiosi dall‟analisi 
meramente planare alla considerazione del livello plastico che costituisce lo 
specifico di tali oggetti
993
, dalla ricerca di categorie utili ad articolare il 
piano d‟espressione, all‟analisi di quel linguaggio che è detto secondo 
perché altro rispetto al primo, figurativo, ma che non ha rispetto a questo 
nessuna subordinazione gerarchica o temporale
994
. 
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categorie elementari che, dietro l‟apparenza della superficie piana, rendessero possibile 
l‟articolazione necessaria alla produzione e alla manifestazione del suo senso. Cfr. IDEM, 
Langages planaires, cit. p. 200. 
992
 Si noterà a tal proposito l‟esempio utilizzato da Floch per misurare la novità 
dell‟indagine planare. Floch sceglie di parlare del colore, e se tale oggetto conferma una 
direzione d‟indagine, facendo eco ai due articoli di Felix Thürleman nel già citato numero 
degli “Actes Sémiotiques” del 1978, risulta indicativo il fatto che egli scelga di parlare della 
dimensione cromatica interna al romanzo (Sur les falaises de marbre di Ernst Jünger). 
L‟analisi del colore passa dunque attraverso il riferimento non a un oggetto visivo, come 
potremmo aspettarci, ma a quel testo bidimensionale per eccellenza che è il testo scritto.  
993
 J. M. FLOCH, Les langages planaires, cit. p. 203. 
994
 Nella voce Semiotique plastique pubblicata nel II volume del Dictionnaire raisonné de 
la théorie du langage Floch postula addirittura la possibilità di un sovvertimento del 
linguaggio primo ad opera del secondo. Affermerà: “Le langage second qu‟est le langage 
plastique résulte d‟un double détournement partiel de la fonctionnalité d‟un premier 
langage: par celui de certains signifiés lors de la lecture figurative ou de la perception du 
monde naturel et par celui de certains traits du signifiant visuel, traits qui se constituent en 
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Quel che sembra definirsi nelle parole di Floch, nelle pagine dei suoi articoli 
come nello scarto temporale che divide il primo dal secondo numero del 
Dictionnaire
995
, è un percorso di progressiva appropriazione del visivo. Un 
percorso che, senza sovrapporre i due termini, né postulare una loro 
sostituzione - i loro oggetti e i solo obiettivi rimangono diversi - marca un 
passaggio dal planare al plastico di cui lo stesso Greimas aveva riconosciuto 
la necessità. In merito al problema dell‟oggetto di una semiotica visiva 
questi aveva infatti affermato: 
 
 “Si pensa di poter restringere l‟oggetto d‟indagine definendo la semiotica visiva 
tramite il suo supporto planare, assegnando alla superficie il compito di parlare 
dello spazio tridimensionale: le manifestazioni pittorica, grafica, fotografica si 
trovano allora associate in nome di un comune modo di présence au monde. Ma 
una tale semiotica planare comprende, inoltre, i diversi tipi di scrittura, i linguaggi 




Era stato dunque lo stesso Greimas a denunciare l‟insufficienza di una 
riduzione del visivo al planare, postulando, sulla base della differenza che 
esiste, e resiste tra un testo e un‟immagine, tra una rappresentazione grafica 
e una pittorica, la necessità di introdurre la categoria del plastico. 
Difficile non leggere in tale percorso dal planare al plastico un aumento di 
materia, un ispessimento, lieve e quasi impercettibile dello spessore del 
piano; difficile non riconoscervi il passaggio dall‟accezione euclidea del 
piano come mera bidimensionalità a quella postulata dalle più recenti 
geometrie non euclidee, le quali, senza attribuire al piano nessun carattere 
tridimensionale, riconoscono l‟impossibilità di ridurre lo stesso ai soli 
                                                                                                                                                                  
formants plastiques distincts des formants figuratifs. Ce détournement peut quelquefois 
correspondre à une subversion du premier langage, à une « déprise » pour reprendre le mot 
de R. Barthes”. Cfr. Plastique (sémiotique), voce a cura di J. M. Floch, in A. J. GREIMAS, J. 
COURTES, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Tome , Hachette, 
Paris 1986, p. 169. 
995
 Mentre il primo volume riporta solo la voce semiotica planare, nel II l‟aggettivo plastico 
serve a qualificare tanto una categoria d‟analisi, quanto l‟oggetto di una semiotica specifica; 
oggetto da non confondere né con il pittorico, né con il più generico visivo. Plastique 
(catégorie), Plastique (sémiotique), voci in A. J. GREIMAS, J. COURTES, Sémiotique. 
Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, cit. (1986), p. 168-170. 
996
 A. J. GREIMAS, Semiotica figurativa e semiotica plastica, cit., p. 33. 
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parametri di altezza e larghezza, postulando per questo una dimensione 
spaziale intermedia. 
Dopotutto, se, come affermava Floch nel suo articolo del 1982, il livello 
delle figure è quello della superficie, e quello delle categorie elementari la 
profondità
997
, come ricondurre, e dunque ridurre, anche solo 
figurativamente, la profondità nella bidimensionalità? Come non 
riconoscere alla profondità celata dalla bidimensionalità della figura una 
realtà fisica, uno spessore, un peso? Tale ipotesi trova conferma nelle parole 
con cui nel secondo volume del Dictionnaire si specifica la ragion d‟essere 
e l‟oggetto della semiotica plastica. Quest‟ultima sarebbe nata infatti 
secondo le parole di Floch dalla volontà di rendere conto della materialità 
del significante delle immagini
998
. Una materialità che vuol dire spessore, 
attenzione alla forma, e che nella sua consistenza riporta ancora una volta a 
Damisch, e in particolare a quel surplus di materia nel quale quest‟ultimo 
riconosceva la differenza dell‟immagine pittorica da qualsiasi altro tipo 
d‟immagine. Un surplus che impedisce di vedere il piano pittorico come 
mera bidimensionalità, quest‟ultimo imponendosi per la sua materialità e il 
suo peso; un surplus che rinviava all‟opera intesa come opus dell‟artista, e 
che proprio per questo invitava a considerarla nel suo farsi invece di 
oltrepassarla nella direzione del suo senso. 
Una materialità che permette di comprendere la méfiance di Damisch nei 
confronti del concetto di immagine, ma che soprattutto spiega per quale 
motivo plastico e planare non siano né sovrapponibili, né sostituibili. Come 
infatti non tutte le immagini, spiegava Damisch, hanno un surplus di 
materia, quest‟ultimo costituendo una caratteristica delle opere pittoriche, 
allo stesso modo non tutti i linguaggi planari possiedono quel linguaggio 
secondo che deriva dal livello plastico. Il fatto che i testi del Groupe de 
recherche sémio-linguistique e degli studiosi afferenti a tale corrente 
attestino un uso preponderante del termine plastico dimostra dunque una 
predilezione per l‟analisi delle opere d‟arte pittoriche, cui si accompagna 
una crescente consapevolezza dello specifico visivo di tali oggetti. Una 
consapevolezza che, come abbiamo visto passa attraverso l‟analisi degli 
                                                 
997
 J. M. FLOCH, Les langages planaires, cit., p. 200. 
998
 Plastique (sémiotique), in A. J. GREIMAS, J. COURTES, Sémiotique. Dictionnaire raisonné 
de la théorie du langage, cit., p. 169. 
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elementi derrière les figures et sous les signes, e un‟attenzione crescente per 
quella materialità che costituisce lo specifico del visivo; due elementi che 
riconducono alle ricerche di Damisch, che sull‟ipoicona e sul surplus di 
materia aveva fondato non solo l‟oggetto, e dunque la possibilità di una 
semiotica della pittura, ma anche e soprattutto indicato un modo nuovo di 




VI.3.b   …destinate a non incontrarsi mai. 
 
La scelta dell‟aggettivo plastico costituisce senza dubbio un indicatore 
importante sia per la tradizione semantica che reca in sé
999
, e che una tale 
scelta dimostra voler recuperare, sia per le associazioni, quand‟anche 
involontarie, che esso implica. 
Da un lato infatti l‟aggettivo recupera il termine con il quale una lunga 
tradizione aveva definito le arti tese all‟elaborazione di forme, ponendo 
l‟accento sulla forma che una parte della storia dell‟arte era solita trascurare 
a beneficio del contenuto
1000. Dall‟altro, come abbiamo cercato di mostrare, 
lascia intendere uno spessore assente sia nella figura, sia nella definizione 
planare dell‟oggetto pittorico. Due elementi, la forma e lo spessore, che 
rinviano ancora una volta a Damisch: se il suo interesse per il significante 
gli ha meritato spesso l‟etichetta di formalista, egli esclude la possibilità di 
                                                 
999
 “Plastique est d‟abord employé adjectivement au sens étimologique: “qui vise à la 
reproduction où à la création de formes par modelage”, dans l‟expression art plastique. Il 
faut attendre le milieu du XVII siècle pour voir apparaitre de nouveaux emplois: plastique 
signifie “apte à engendrer la forme des êtres vivants” (1752) et commence à être 
substantivé au féminin (la plastique) dans le domaine de l‟esthétique (1765) où il désigne la 
sculpture qui procède par ajoute de matière. L‟adjectif se répand au XIX siècle, qualifiant 
ce qui est modelable, ce que l‟on peut modeler (1805), avec les mêmes effets de sens que 
malléable, ou encore ce qui ne relève que de l‟apparence phisique, qui n‟est que forme 
(1805); il se dit d‟un art dont le mode d‟expression est fondé sur l‟évocation des formes 
(1833 en parlant de poésie) et entre dans l‟expression arts plastiques (1836) comprenant 
tous les arts (au sens qu‟a pris ce mot au début du XIX siècle) qui visent à élaborer des 
formes visibles”; Cfr. Plastique, voce de Le Robert. Dictionnaire historique de la langue 
française, Dictionnaires Le Robert, Paris 1992, p. 1543. 
1000
 I semiotici riconoscono quali anticipazioni di tale tendenza le ricerche di Heinrich 
Wölfflin, Hans Hildebrandt, Henri Focillon. Per un‟analisi approfondita dei precedenti 
storici del plastico rinvio all‟Introduzione di Lucia Corrain nel testo a cura della stessa. Cfr. 
L. CORRAIN, Semiotiche della pittura, Meltemi, Roma 2004, pp. IX-XV. 
 342 
parlare del quadro in termini di bidimensionalità, riconoscendo al piano 
pittorico uno spessore. 
In relazione a quest‟ultimo punto si rivela indicativo un saggio di Omar 
Calabrese pubblicato nel numero degli “Actes Sémiotiques” del 1987, 
dedicato all‟enunciazione visiva nell‟arte astratta1001. Alle tre spazialità 
precedentemente distinte
1002
 (spazio simulato della profondità virtuale data 
al di là della rappresentazione; spazio della rappresentazione, definito reale 
e di superficie; spazio di fruizione al di qua della rappresentazione) lo 
studioso aggiunge infatti lo spazio della superficie materica che definisce lo 
spessore del quadro
1003. Una spazialità cui l‟autore era stato sollecitato 
dall‟arte contemporanea, e di cui si preoccupa subito di interrogare gli 
effetti enunciativi. 
Il saggio si rivela particolarmente utile ai fini della nostra indagine. Se da un 
lato conferma la tendenza sopra descritta, fornendo un‟ulteriore argomento 
alle analogie riscontrate tra le riflessioni degli intellettuali legati al GRSL e 
le considerazioni espresse con qualche anno d‟anticipo da Damisch, fornisce 
dall‟altro il viatico per l‟analisi dello scarto che rende le strade da questi 
percorse due linee parallele destinate a non incontrarsi mai. 
Se Calabrese può infatti distinguere uno spazio della rappresentazione in cui 
i segni si dispongono e si collegano, e una superficie materica, 
corrispondente allo spessore del quadro, una tale distinzione risulta distante 
da un‟ottica come quella di Damisch che aveva imparato a ragionare d‟arte a 
contatto con gli artisti, e per il quale sarebbe improprio, se non addirittura 
impossibile, tentare di scindere, anche solo in termini astratti, la treccia che 
definisce il piano del quadro
1004
. Allo stesso modo, se la volontà di indagare 
gli effetti enunciativi iscritti in tali opere dichiara l‟ottica con la quale la 
semiotica guardava l‟arte contemporanea, l‟affermazione secondo la quale 
queste opere
1005
 escluderebbero qualsiasi coinvolgimento dello spettatore - a 
                                                 
1001
 O. CALABRESE, Problemi di“enunciazione astratta”, in “Actes Sémiotiques. Bulletin” 
44 (1987), pp. 35-40. Faremo riferimento all‟edizione italiana edita nel testo a cura di L. 
Corrain e M. Valenti, Leggere l'opera d'arte. Dal figurativo all'astratto, cit., pp. 161-164. 
1002
 IDEM, La macchina della pittura, Laterza, Bari 1985. 
1003
 IDEM, Problemi di “enunciazione astratta”, cit., pp. 162-163. 
1004
 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., pp. 288-289. 
1005
 Risulta molto indicativo ai fini della nostra indagine il fatto che Calabrese citi l‟art brut 
per esemplificare una pittura che si parla da sola senza coinvolgere lo spazio 
dell‟enunciazione. Cfr. O. CALABRESE, Problemi di “enunciazione astratta”, cit., p. 163 
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meno che, si specifica, non compaiano condizioni aggiuntive 
1006
- dichiara il 
problema che una certa arte contemporanea poneva alla semiotica, 
indicando in questo modo il punto a partire dal quale sarà possibile 
comprendere le ragioni dello scarto che divide Damisch dalla semiotica. 
In effetti quella stessa arte astratta che agli albori della ricerca del GRSL 
aveva spinto nella direzione del linguaggio secondo
1007
, rendendo manifesta 
l‟insufficienza di un esame esclusivamente figurativo, diviene a distanza di 
un decennio il banco di prova sul quale misurare validità e limiti delle 
ricerche svolte. Ne è prova il numero degli “Actes Sémiotiques” del 1987, il 
quale, come recitava il suo titolo - Art abstrait - ed esibiva la sua 
copertina
1008
, era interamente dedicato all‟arte astratta. Il numero, co-diretto 
da Jean-Marie Floch e Luc Régis, cadeva a nove anni di distanza da quello 
del 1978 dedicato alle ricerche dell‟atelier di semiotica visiva, e proprio 
rispetto a quest‟ultimo deve essere posto in relazione. Il loro confronto 
permette infatti di ricostruire direzioni, e tracciare un bilancio del lavoro 
svolto fino a quel momento nel campo degli studi di semiotica visiva. 
Come abbiamo già avuto modo di indicare, il numero del 1978 si 
componeva di un articolo di apertura, Les quelques positions pour une 
sémiotique visuelle
1009
, teso ad esplicitare le linee guida delle ricerche 
dell‟atelier; due testi di Félix Thürleman miranti a dimostrare uno la 
legittimità teorica
1010, l‟altro la possibilità pratica1011 di un‟analisi semiotica 
delle qualità cromatiche di un‟opera d‟arte; una recensione dello stesso 
Floch alla Retorica delle immagini di Roland Barthes
1012
, attraverso la quale 
si intendeva escludere qualsiasi linea di continuità con la precedente 




 Era stato lo stesso Greimas ad affermarlo, facendo notare come la possibilità di parlare 
di un linguaggio altro si trasformi in necessità quando si scelga di analizzare superfici 
costruite dopo, o al momento, della rottura epistemologica della lettura figurativa. 
Ritroviamo la stessa informazione nelle parole con cui Floch ricostruisce il passaggio dal 
planare al plastico negli studi di semiotica visiva interni al GRSL. Il fatto che quadri astratti 
o non figurativi producessero effetti di senso analizzabili costituì infatti, a detta dello 
studioso, una delle ragioni che spinsero gli studiosi nella direzione di quel linguaggio altro, 
successivamente definito come plastico. Cfr. A. J. GREIMAS, Semiotica figurativa e 
semiotica plastica, cit., p. 40; J. M. FLOCH, Langages Planaires, cit., p. 203. 
1008
 La copertina era stata realizzata per l‟occasione dall‟artista Frédéric Bernath. 
1009
 J. M. FLOCH, Quelques positions pour une sémiotique visuelle, cit. 
1010
 F. THÜRLEMANN, Comment peut-on parler des couleurs? Pour une analyse de la 
substance de l‟expression cromatique, in “Actes Sémiotiques. Bulletin”, num. 4-5 (1978), 
pp. 17-20. 
1011
 IDEM, Les gammes chromatiques dans le paysage flamand du XVII siècle, in Ibidem, pp. 
21-26 
1012
 J. M. FLOCH, A propos de Roland Barthes,“Réthorique de l‟image”, cit.  
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semiologia delle immagini, unitamente a una bibliografia di titoli utili allo 
studio dei linguaggi planari
1013
. 
Il numero del 1987 si componeva diversamente di dieci contributi, tutti 
ugualmente, ma non per questo uniformemente, finalizzati a provare 
l‟analisi semiotica di opere d‟arte astratte. Mentre le analisi semiotiche di 
opere d‟arte figurativa risultavano infatti ormai accettate nella loro dinamica 
e rodate nella pratica, l‟arte astratta continuava a porre problemi. Lo 
dimostrano le parole con le quali Luc Régis, in apertura del numero, 
dichiarava l‟imbarazzo di chi, come lui, pur essendo stato educato all‟arte 
moderna, e pur avendo ricevuto una formazione da teorico della 
significazione, faceva fatica a misurarsi con un‟arte come quella astratta1014. 
Se la collocazione in apertura sembra autorizzarci a riconoscere 
nell‟affermazione di Luc Régis l‟espressione di una consapevolezza comune 
al gruppo di studiosi chiamati a collaborare, il numero possiede un carattere 
tutt‟altro che uniforme, lasciando emergere tutta la pluralità, e la divergenza 
di posizioni che animavano dello stesso milieu. Lo stesso Régis cita le due 
ipotesi, entrambe ritenute caduche, con le quali si era soliti considerare 
l‟arte astratta: l‟una tesa a riconoscere nell‟arte astratta l‟espressione di un 
altro da se stessa, da intendersi ora come psicologismo ora come 
simbolismo culturale, l‟altra che continuava a considerare la stessa sotto 
l‟angolo dell‟iconicità1015. 
Contro la prima ipotesi si scagliava l‟articolo di Michèle Coquet che apriva 
la serie di interventi, e recava l‟indicativo titolo Les dessous cachés de l‟art 
abstrait
1016
. La studiosa criticava in particolare la tendenza a fare appello a 
spiegazioni periferiche (fisica del colore, psicologia della forma) per rendere 
conto di opere il cui contenuto semantico - ammesso che di questo sia lecito 
parlare - andrà ricercato nell‟osservazione minuziosa delle componenti 
plastiche dell‟opera stessa1017. Quello che Coquet denunciava era una 
tradizione figlia della facilità delle digressioni letterarie, cui la critica era 
                                                 
1013
 Bibliographie, in “Actes Sémiotiques. Bulletin”, num. 4-5 (1978), pp. 32-33. 
1014
 L. REGIS, Introduction, in “Actes Sémiotiques. Bulletin”, num. 44 (1987), p. 3. 
1015
 L. REGIS, Introduction, in “Actes Sémiotiques. Bulletin”, num. 44 (1987), p. 3. 
1016
 M. COQUET, Les dessous cachés de l‟art abstrairt, in “Actes Sémiotiques. Bulletin”, 
num. 44 (1987), pp. 7-11. 
1017
 Si parla di composizione, proporzione, materia, texture, tipi di touches lasciate dagli 
strumenti, variazioni di forme, valori cromatici, colori, ecc. Cfr. Ivi, p. 9. 
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stata abituata dalla pittura figurativa, e che con caratteri e forme diverse era 
divenuta strumento d‟analisi della stessa arte astratta. 
La seconda ipotesi enucleata da Régis era diversamente criticata da Göran 
Sonesson nel saggio Notes sur la machine de Kandinsky: le problème du 
langage plastique
1018
, il cui oggetto specifico corrispondeva alla lettura data 
da Floch, nel 1981, della Composizione IV di Kandinsky 
1019
. Sonesson 
denunciava in particolare la tendenza a riconoscere nel contenuto astratto 
dell‟opera una conferma di quello figurativo, unitamente a un tentativo di 
enucleare il contenuto del linguaggio plastico che passava ancora una volta, 
e prima di tutto, attraverso il riferimento al livello iconico della stessa. I 
contenuti continuavano ad essere in primo piano, mentre quello plastico, di 
cui si intendeva definire la specificità, si rivelava essere ridondante rispetto 
al primo. 
Il fatto che Sonesson senta la necessità di marcare con tanta forza la 
distinzione tra l‟iconico e l‟astratto, tra il figurativo e il plastico, 
sottolineando l‟esistenza all‟interno di ogni opera d‟arte di un livello tanto 
astratto quanto figurativo, dimostra come l‟accettazione teorica di tale 
distinzione non trovasse ancora un pari riscontro nell‟operatività delle 
analisi.  
In questo senso l‟articolo di Floch del 1981 è indice di un radicamento 
dell‟ottica figurativa nella nostra cultura che trova riscontri sia nel 
Dictionnaire, sia nel titolo scelto per un‟opera collettiva curata dallo stesso 
e mai pubblicata. Nella voce sémiotique plastique, curata dallo stesso Floch 
per il secondo volume del Dictionnaire, la dimensione plastica è definita 
come linguaggio secondo elaborato a partire da un primo livello figurativo, 
rispetto al quale funzionerà come détounement destinato a confermare o 
sovvertire il primo
1020
. Nella stessa direzione si muoveva il titolo Du 
figuratif à l‟abstrait1021 scelto per la raccolta; se il movimento iscritto tra 
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 G. SONESSON, Notes sur la macchina de Kandinsky : le problème du langage plastique, 
in “Actes Sémiotiques. Bulletin”, num. 44 (1987), pp. 23-28. 
1019
 J. M. FLOCH, Sémiotique d‟un discours plastique non figuratif, in “Communications” n. 
334 (1981), pp. 135-157; ripreso in versione profondamente rimaneggiata in Petites 
Mythologies de l'oeil et de l'esprit, Paris-Amsterdam, Hadès-Benjamin 1985, pp. 39-77, con 
il titolo Composition IV de Kandinsky.  
1020
 Plastique (Sémiotique), in A. J. GREIMAS, J. COURTES, Sémiotique. Dictionnaire 
Raisonné de la théorie du langage, cit., p. 169. 
1021
 Mi riferisco al testo mai pubblicato che doveva recare il titolo De l‟abstrait au figuratif; 
questo sarebbe stato coordinato da J. M. Floch e avrebbe dovuto raccogliere saggi degli 
 346 
due termini indicava infatti un‟analisi tesa ad afferrare il visivo nella sua 
specificità - una specificità, ricordiamo, portata alla ribalta dall‟arte astratta - 
il figurativo resta il punto di partenza di un percorso che, dietro il suo 
carattere analitico




Il radicamento di tale ottica figurativa trova conferma nello stesso numero 
della rivista attraverso il saggio di Assis de Silva dedicato all‟arte astratta di 
Pablo Picasso
1024. Attraverso l‟analisi delle Metamorfosi di un toro1025 De 
Silva descrive la démarche creatrice di questo artista come poetica del 
dépoillement, riconoscendo in un figurativo condotto al limite della sua 
riconoscibilità l‟espressione e lo strumento di una ricerca che dal toro 
conduce alla taurità. 
Il fatto che, giunto alle soglie dell‟astrazione pura, Picasso decida di non 
rinunciare alla figurazione, quand‟anche quest‟ultima sia condotta al limite 
del riconoscibile - come nel caso esaminato da De Silva -, e dunque di non 
oltrepassare la soglia che dal figurativo conduceva all‟astrazione, solleva 
degli interrogativi circa la legittimità di tale articolo all‟interno di un 
numero interamente dedicato all‟arte astratta. L‟inserimento si rivela in 
                                                                                                                                                                  
studiosi afferenti all‟atelier di semiotica dei linguaggi planari, primo tra tutti il saggio di A. 
J. Greimas, Semiotica figurativa e semiotica plastica.  
1022
 Il termine dovrà essere inteso nel senso con cui lo impiega Filiberto Menna nel suo 
testo La linea analitica. Cfr. F. MENNA, La linea analitica, Einaudi, Torino 2007. 
1023
 In assenza del testo risulta difficile comprendere quale fosse il senso realmente 
attribuito a tale percorso, e soprattutto se quest‟ultimo dovesse essere inteso in termini 
storici o strutturali. Ci aiuta in questo senso l‟edizione italiana, curata da Lucia Corrain e 
Mario Valenti, che di tale testo raccoglie l‟eco e il progetto. Lo dimostra il titolo, Dal 
figurativo all‟astratto, scelto dai curatori per introdurre la raccolta e ancor di più 
l‟articolazione interna alla stessa. Dopo il saggio di Greimas pubblicato nel 1984 e 
inizialmente previsto per la stessa opera collettiva, la raccolta articola infatti una prima 
sezione dedicata all‟arte figurativa (saggi di F. Thürlemann, La doppia spazialità in pittura: 
spazio simulato e topologia planare e Il compianto di Mantegna alla Pinacoteca di Brera 
o: il quadro fa l‟osservatore; Assis De Silva, Una lettura della friggitrice di uova di 
Vélazquez), a una seconda focalizzata sull‟arte astratta (saggi di F. Thürleman, Paul Klee: 
analisi semiotica di Blumen Mythos; J. M. Floch, Semiotica del discorso plastico non 
figurativo: Composizione IV di Kandinsky); il passaggio tra le due sezioni è affidato al 
saggio di Assis de Silva dedicato all‟arte di Picasso (Una poetica della spoliazione). Una 
struttura dunque che mira a sottolineare la svolta iscritta nelle ricerche della cosiddetta 
Scuola di Parigi, di cui ricalca limiti e difficoltà. Se l‟ordine scelto per le analisi restituisce 
infatti una concezione evoluzionista della storia dell‟arte, l‟analisi dell‟arte di Picasso serve 
a marcare una continuità tra il figurativo e il non figurativo, mentre quest‟ultimo è 
indicativamente rappresentato da opere di Klee e Kandinsky nelle quali sembra ancora 
possibile riscontrare modelli gestaltici di base. Cfr. L. CORRAIN E  M. VALENTI, a cura, 
Leggere l'opera d'arte. Dal figurativo all'astratto, Esculapio, Bologna 1991.  
1024
 I. ASSIS DE SILVA, L‟art abstrait: une poétique du Dépouillement, in “Actes 
Sémiotiques. Bulletin”, num. 44, 1987, pp. 16-22. 
1025
 P. PICASSO, Metamorfosi di un toro, Litografia, Museo Picasso, Barcellona. 
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realtà doppiamente indicativo, giacché oltre a fornire una prova della 
seconda ipotesi enucleata da Régis in apertura, funziona da campanello 
d‟allarme, spingendo ad interrogarci su quale arte astratta trovi posto nel 
numero preso in esame.  
Sfogliando la rivista si passa infatti da un Picasso al limite della 
riconoscibilità, ma ben al di qua della soglia dell‟astrazione pura1026, a 
Kandinsky
1027
, autore di un‟astrazione geometrica in cui sarebbero ancora 
riconoscibili schemi, e nella quale alcuni hanno addirittura voluto 
riconoscere residui iconici; dalle figure perfettamente riconoscibili di 
Kosuth
1028
, la cui evidenza iconica è messa in discussione solo dalle 
definizioni linguistiche che le accompagnano, fino all‟arte primitiva1029 che, 
a dispetto della sua diversità dimostra salvaguardare gli elementi necessari 
alla riconoscibilità delle figure rappresentate. Un‟arte dunque che faceva 
ancora riferimento a modelli gestaltici di base, all‟interno della quale si 
potevano rintracciare schematismi, se non addirittura residui di figuratività, 
ma che escludeva tutta quella produzione che, seguendo Coquet, definiremo 
realmente astratta
1030
. Rispetto a una simile esclusione, e al problema che 
questa cela, si rivelano indicative le parole con le quali Michèle Coquet, nel 
già citato articolo, interrogava la semiotica circa i limiti del suo campo 
d‟applicazione. Si chiedeva infatti: 
 
“Si l‟analyse sémiotique dispose d‟instruments efficaces lorqu‟elle s‟intéresse aux 
systèmes dits semi-symboliques dans les quels entrent des nombreuses oeuvres 
d‟artistes des années vingt-trente comme Klee et Mirò1031, car presque toute leur 
peinture est soutendue par une codification figurative, que peut-elle dire des 
oeuvres réellement abstraites, telles que les toiles entiérement blanches de R. 
Ryman et celles au minimalisme rigureux de B. Newman et de F. Stella?
1032” 
 
                                                 
1026
 I. ASSIS DE SILVA, L‟art abstrait: une poétique du Dépouillement, cit. 
1027
 J. M. FLOCH, Bricolage palstique, abstraction classique et abstraction baroque, in 
“Actes Sémiotiques. Bulletin”, num. 44, 1987, pp. 41-45. 
1028
 A. DEWES, L‟abstrait peint, in Ibidem, pp. 12-15. 
1029
 L. REGIS, Art primitif, art abstrait, in Ibidem, pp. 55-60. 
1030
 M. COQUET, Les dessous cachés de l‟art abstrairt, cit., p. 7. 
1031
 Ne è un esempio lo studio di Félix Thürleman. Cfr. F. THÜRLEMAN, Trois peintures de 
Paul Klee. Essai d‟analyse sémiotique, Paris, EHESS 1979.  
1032
 M. COQUET, Les dessous cachés de l‟art abstrairt,cit., p. 9. 
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Che si tratti di una scelta strategica o involontaria, sembra difficile non 
riconoscere in tale omissione l‟indice di un imbarazzo, se non addirittura dei 
problemi che un‟arte realmente astratta poneva alla semiotica. Ne sono 
prova le riflessioni dedicate da Umberto Eco
1033
, in due dei suoi testi, a 
quell‟arte informale nella quale, proprio per l‟accezione che l‟autore 
attribuisce a tale termine, sembra possibile riconoscere l‟arte realmente 
astratta di cui parlava Coquet. Nel testo del 1968 Struttura assente
1034
 è Eco 
stesso a operare la distinzione tra un‟arte astratta, in cui l‟originalità del suo 
codice sarebbe ancora subordinata all‟evidenza del codice gestaltico di base, 
e un‟arte, come quella informale, responsabile di produrre un codice 
talmente autonomo da dover fare appello a sistemi complementari di 
comunicazione linguistica
1035
. Una distinzione importante, che non solo fa 
eco alle scelte operate dagli studiosi del GRSL in materia di arte 
contemporanea, ma permette di spiegare sia l‟imbarazzo di cui parlava 
Régis, sia l‟esclusione di cui il numero degli “Actes Sémiotiques” reca la 
traccia.  
Nel precedente testo Opera aperta
1036
 Eco definiva l‟informale come una 
sottodefinizione della più vasta poetica dell‟opera aperta, intesa come 
campo di possibilità interpretative
1037. Una definizione, quest‟ultima, a 
partire dalla quale sembra possibile ricostruire la duplice ottica con la quale, 
alla metà degli anni Sessanta, Eco guardava un fenomeno che già da un 
decennio formava e trasfigurava abitudini percettive dei due versanti 
dell‟Atlantico: un‟ottica di tipo culturale, che lo spingeva a considerare 
l‟arte informale come metafora epistemologica di una cultura 
contemporanea che aveva fatto sua la categoria dell‟indeterminato; e 
un‟ottica della comunicazione che spiega l‟interesse dello studioso per la 
possibilità della lettura di queste opere, o ancora di più la preoccupazione di 
rintracciare al loro interno le condizioni in grado di garantire un rapporto di 
comunicazione che non degenerasse nel caos. 
                                                 
1033
 Un suo testo (Structure absente, Paris, Mercure de France 1972) compariva nell‟elenco 
bibliografico pubblicato in chiusura del numero 4/5 degli Actes del 1978.   
1034
 U. ECO, Struttura assente, Bompiani, Milano 1968. 
1035
 Ivi, p. 162. 
1036
 IDEM, Opera aperta, Bompiani, Milano 1962. 
1037
 Ivi, p. 131. 
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Mentre la prima ottica qualifica lo studio di Eco come contributo alla storia 
delle idee, ricollegandolo in parte alla prima delle due ipotesi di studio 
indicate da Régis, la seconda permette di misurare lo scarto con l‟ottica di 
chi, come Damisch, proprio al cospetto dell‟informale aveva educato il suo 
occhio e forgiato le sue categorie analitiche. Se infatti quest‟ultimo si 
immerge nel caos dell‟informale senza temere di perdere la bussola dei suoi 
riferimenti percettivi e concettuali; se vi riconosce un nuovo e prezioso 
inizio, nonché un‟occasione data all‟arte come alla storia dell‟arte per 
risoprire, e forse rinnovare, categorie e obiettivi della ricerca, il confronto di 
Eco con l‟informale manifesta un bisogno di riconoscere che tradisce la 
paura di non distinguere, unitamente al radicamento di alcune categorie. 
In questo senso l‟analisi dell‟informale fornita da Eco sembra rinviare alla 
circoscrizione delle ombre con cui, secondo Plinio e Quintiliano, gli antichi 
avrebbero dato vita alla pittura. Analogo risulta infatti il bisogno di ricavare 
la forma dall‟informe, così come il tentativo di dedurre dalla massa 
indistinta tratti in grado di salvaguardare riconoscibilità e dicibilità
1038
. 
Riconoscibilità e dicibilità che per gli antichi corrispondevano alla 
circoscrizione di forme immediatamente riconoscibili, e che nel caso di Eco 
si qualifica come possibilità di rintracciare una regola in grado di funzionare 
come sistema di riferimento per l‟artista e lo spettatore. Si inserisce in 
quest‟ottica il riconoscimento all‟interno di queste opere di un codice, 
definito microfisico, destinato a funzionare come guida e modello per la 
costruzione dei livelli fisico e semantico, così come il rilevamento di 
quell‟intenzione che, definendo un campo si possibilità limitate, garantirà i 
termini minimi della comunicazione. Due concetti, il codice e l‟intenzione, 
che funzionano come bussola, e attraverso i quali passa la salvaguardia di un 
sistema. Se il primo lascia intendere anche per un‟arte come questa la 
possibilità di configurare delle forme, sia pure informi - altrimenti, ci dice 
Eco, non distingueremo una macchia di Wols da una superficie di 
                                                 
1038
 Senza voler accentuare i termini del confronto ritengo indicativo il fatto che lì dove 
Damisch riconosce nell‟informale l‟inizio di una nuova pittura, o, per esprimersi nei suoi 
termini, l‟incipit di un nuovo gioco della pittura, l‟analisi di Eco finisce per proiettarvi  i 
presupposti teorici del mito d‟origine di quella stessa pittura rispetto alla quale l‟informale 
marcava il distacco e sanciva la fine. E ancora, mentre proprio dal contatto con quest‟arte 
Damisch deriverà il bisogno di elaborare nuove categorie e una nuova nozione di storia, 
l‟analisi di Eco finisce per reinserirla, fatte le dovute distinzioni, all‟interno della stessa 




-, il secondo dimostra come anche un‟arte della casualità si 
sottometta alle regole basilari della comunicazione
1040
. 
Attraversando dunque l‟informale con la bussola dei suoi strumenti Eco 
ritrova al termine della sua analisi i due termini di forma e informazione che 
temeva di vedere messi in discussione. In quanto frutto di un‟intenzione 
infatti l‟opera d‟arte informale, per quanto caotica o aperta, si configura 
secondo lo studioso come organizzazione di una forma, che, in quanto tale, 
garantirà quel passaggio dall‟intenzione alla ricezione in cui si iscrive la 
salvaguardia dei requisiti minimi della comunicazione. A tale intenzione 
Eco attribuisce la responsabilità di stabilire quella soglia tra ordine e 
disordine - necessaria benché minima -, senza la quale la forma diverrebbe 
l‟equivalente del rumore bianco, lasciando naufragare nell‟indistinto 
qualsiasi possibilità di comunicare un‟informazione. 
Ritroviamo dunque nell‟analisi di Eco concetti quali quelli di forma, 
informazione, intenzione, comunicazione che, per quanto deformati nei loro 
contorni o alterati nei loro caratteri, permettono allo studioso di reperirsi al 
cospetto di quest‟arte e, cosa per lui importante, di poterne parlare. 
Ciononostante l‟informale è e rimane un problema per l‟occhio come per 
l‟esprit di Eco; lo dimostra il testo Struttura assente che segue di pochi anni 
il precedente Opera aperta. A distanza di cinque anni, e ormai al termine 
del fenomeno artistico che aveva sconvolto abitudini percettive e modalità 
d‟analisi, Eco non solo nega all‟informale la capacità di comunicare 
autonomamente, postulando per questo la necessità di appoggiarsi a 
linguaggi complementari
1041
, ma giunge a definire come un superamento la 
nascente arte post-informale
1042
. Un movimento quello iscritto in questo 
termine, che nel suo andare al di là manifesta una soluzione di continuità, e 
nel quale sembra possibile riconoscere una considerazione dell‟arte 
informale come un impasse nel quale l‟arte doveva forse passare, ma dal 
quale si sarebbe dovuta presto riavere, pena il rischio di veder annullata la 
sua specificità. 
                                                 
1039
 U. ECO, Struttura assente, cit., p. 161. 
1040
 IDEM, Opera aperta, cit., p. 158.  
1041
 U. ECO, Struttura assente, cit. p. 162. 
1042
 Ivi, pp. 162-163. 
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Resta da capire a questo punto a cosa corrisponda tale specificità, se essa 
risieda nella forma e nell‟informazione, o se diversamente corrisponda a 
quella verità in pittura di cui parlava Cézanne e che Damisch riconduceva al 
surplus di materia dato nello spessore del quadro. 
Le parole espresse da Eco nel più recente testo dimostrano come, nonostante 
gli appigli enucleati, l‟arte informale continui a rappresentare un problema 
per l‟analisi, e un disturbo per la comunicazione; un rumore che, pur non 
raggiungendo la qualità bianca dell‟indistinto1043, pone non di meno 
problemi all‟occhio e all‟esprit, soprattutto quando quest‟ultimo scelga di 
considerarla dal punto di vista della comunicazione e continui ad applicarvi 
vecchi strumenti. 
Proprio del rumore in relazione all‟arte contemporanea aveva parlaro, con 
qualche anno di anticipo, Meyer Schapiro in una conferenza pronunciata 
all‟American Accademy and Institute of Art and Letters, successivamente 
pubblicata sotto il titolo On the humanity of abstract painting
1044
. Lo 
studioso lituano riconosceva nel rumore l‟essenza e il vero messaggio di 
un‟arte che proprio nella rottura della comunicazione e delle sue categorie 
mostrava il suo scarto rispetto alla società contemporanea. Affermava infatti 
come ciò che rende la pittura e la scultura interessanti oggi è il loro alto 
livello di non comunicabilità, l‟esperienza come la ricezione dell‟opera 
d‟arte costituendo un processo opposto alla comunicazione1045.  
Schapiro affermava queste cose guardando l‟arte astratta del suo tempo, che 
nell‟America degli anni Cinquanta doveva voler dire soprattutto e in primo 
luogo action painting; un‟arte, la prima veramente americana a detta di 
                                                 
1043
 Sembrano fornire un corrispettivo visivo del rumore bianco citato da Eco le tele nere di 
Ad Reinhard cui Damisch aveva dedicato alcune pagine nel testo del 1984. Anche in questo 
caso il confronto non fa che confermare lo scarto esistente tra le prospettive di due studiosi. 
Quella stessa produzione nella quale Damisch aveva riconosciuto l‟indice di un nuovo 
inizio, piuttosto che la dichiarazione della fine, rappresenta infatti un campione verisimile 
dell‟indistinto cui Eco faceva difficoltà a misursarsi. Dove l‟uno vede il pericolo della fine, 
l‟altro riconosce la forza ancora indistinta di un nuovo inizio; la distanza tra l‟inizio e la 
fine disvelando i diversi punti di vista alla base delle loro ricerche. 
1044
 M. SCHAPIRO, On the humanity of Abstract Painting, (conferenza pronunciata il 20 
maggio 1959) pubblicata in Proceeding of the American Accademy and Institute of Art and 





 Centuries. Selected Papers, vol. II, New York, George Braziller, 1978. Si 
farà riferimento alla traduzione francese La peinture abstraite aujourd‟hui, in L‟art 
abstrait, éd. Carré, Paris 1996, pp. 57-80. 
1045
 M. SCHAPIRO, L‟art abstrait, cit., p. 74. Schapiro farà notare inoltre l‟impossibilità di 
estrarre dal quadro un messaggio con i mezzi ordinari, le normali leggi della comunicazione 
non avendo qui alcuna validità, e non essendo possibile rintracciare all‟interno di queste 
opere né un codice, né un vocabolario fisso. 
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Greenberg, che faceva eco all‟informale che, con qualche anno di anticipo, 
aveva ingoiato nel suo caos categorie e punti di riferimento della tradizione 
storico-artistica e percettiva europea. 
Proprio perché scardina l‟idea di comunicazione, codice, messaggio, 
vocabolario, Schapiro può confrontarsi con un universo come quello 
dell‟arte astratta - dell‟arte veramente astratta di cui parlava Coquet - contro 
il quale sembravano destinati a buter gli strumenti della semiotica
1046
. 
Formatosi sul suolo europeo, ma segnato dall‟alunnato presso Meyer 
Schapiro; marcato dal contatto con l‟arte tachiste e informale, ma al 
contempo grande estimatore dell‟arte di Pollock, Newman, Rothko, 
Damisch non poteva non essere in disaccordo con la lettura - termine tanto 
inviso allo studioso quanto appropriato all‟occasione - dell‟informale fornita 
da Eco. È lo stesso Damisch a esprimere il suo disappunto nella voce 
dell‟Encyclopaedia Universalis dedicata all‟informale, successivamente 
ripubblicata al centro della raccolta del 1984
1047
. Contro la visione 
dell‟informale come messaggio ambiguo ribadisce la necessità di 
considerare quest‟arte nella sua specificità, ossia quale lavoro d‟ispirazione 
formalista sugli elementi costitutivi della pittura
1048
. Allo stesso modo non 
cela il suo disappunto nei confronti della definizione dello stesso quale 
metafora epistemologica, riconoscendo in tale inquadramento culturale il 
bisogno di attribuire un contenuto a quest‟arte; tentativo di fare di un 
informe un informé attraverso il quale passa la volontà di iscrivere quest‟arte 




                                                 
1046
 Scorrendo le pagine del saggio di Schapiro si avrà l‟impressione di riconoscere alcuni 
punti di contatto tra l‟analisi condotta da quest‟ultimo e le parole pronunciate da Eco in 
merito all‟informale. Come Eco nel testo del 1962 anche Schapiro parla di un passaggio da 
forme chiuse a forme aperte, e come il primo parla dell‟arte contemporanea riferendosi al 
binomio di ordine e casualità. Se questi termini rinviano all‟analisi fornita da Eco della 
stessa produzione contemporanea il contatto è in realtà più apparente che sostanziale. Al di 
là delle analogie terminologiche diverso è infatti il valore attribuito dagli stessi ai due 
termini così come al loro rapporto. Lì dove Eco si affanna a rintracciare un ordine, l‟altro 
non teme di confrontarsi con l‟indistinto, riconoscendo nel caos l‟inizio di un ordine che 
dovrà comunque mantenere una misura di indeterminatezza a prova della sua libertà. Cfr. 
Ivi, p. 71. 
1047
H. DAMISCH, Informel (art), voce dell‟Encyclopaedia Universalis, 1970, pp. 1172-1175; 
Riedito in Fenêtre jaune cadmium, cit., pp. 131-141. 
1048
 Ivi, p. 140 
1049
 H. DAMISCH, Fenêtre jaune cadmium, cit., p. 140.  
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Noterà infatti Damisch che se di apertura si può parlare al cospetto di 
quest‟arte essa corrisponderà alla rottura di quei concetti di artista, 
intenzione, forma, contenuto, sui quali si era strutturata la nostra tradizione 
artistica e storico artistica
1050
, e ai quali Eco faceva ancora riferimento nella 
sua analisi. Ouverture dunque di una clôture destinata a far saltare i contorni 
rassicuranti della forma, così come i legami stabili che essa stabilisce con il 
suo contenuto, l‟opera con l‟artista, lo spettatore con il quadro. 
Sarà utile a questo punto spiegare le ragioni che ci hanno spinto a misurare 
sullo stesso terreno le posizioni di due personalità così difformi quali 
Umberto Eco e Hubert Damisch. Scopo del confronto non era infatti 
elencare le divergenze - per altro intuibili - tra le posizioni da questi 
espresse in merito all‟informale, né stabilire tra queste una qualsiasi 
gerarchia di valore, quanto enucleare i punti di vista da cui esse procedono, 
riconoscendo nel rapporto che i due studiosi stabiliscono con l‟informale il 
viatico per la comprensione di quello scarto, non colmabile, che separa 
Damisch dalla semiotica.  
La lettura dell‟informale fornita da Eco ci interessa perché, al di là del suo 
contenuto manifesto, è indice di un punto di vista opposto a quello dal quale 
Damisch è solito guardare le opere: uno, semiotico, marcato dalla teoria 
dell‟informazione e della comunicazione; l‟altro storico-artistico-filosofico, 
prossimo alla dimensione performativa dell‟arte e teso all‟analisi della sua 
specificità riflessiva. 
Se lo scarto tra Damisch e la semiotica può sembrare evidente, e quasi 
scontato nel caso dell‟ottica comunicativa assunta da Eco, la distanza non è 
meno reale quando si passi a considerare il rapporto tra Damisch e la Scuola 
di Parigi. Nonostante le analogie di tendenza rilevate, e la maggiore 
prossimità tra la prospettiva di Damisch e l‟ottica della significazione scelta 
dagli studiosi del GRSL
1051
, la lettura dei testi dimostra l‟esistenza di 
incolmabili divergenze di base. 
                                                 
1050
 Ivi, pp. 140-141. 
1051
 Luc Régis dichiarava fin dall‟apertura del numero degli “Actes Sémiotiques” del 1987 
l‟interesse per la significazione, e questo era stato uno dei fondamenti della Scuola di 
Parigi, che fin dal numero 4/5 del 1978 si dichiarava scienza della significazione in 
opposizione alla semiotica intesa come scienza dei segni. Una significazione da ricercare 
non al di là dell‟opera, ma nell‟opera, come dimostrano le parole di Michèle Coquet nello 
stesso numero del 1987, e come conferma la scelta di inserire in calce a quest‟ultimo due 
interviste ad artisti (Frédéric Benrath; Martin Barré) “engagés”, ci dice Régis, nella pratica 
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Prima tra tutte la persistenza di una nozione di segno che, seppur 
oltrepassata nella sua accezione iconica, persiste nei testi degli studiosi del 
gruppo nella sua versione semiotica, ossia quale relazione di significante e 
significato. Nell‟articolo pubblicato nel 1984, e in particolare nel paragrafo 
dedicato alla forma plastica, è lo stesso Greimas a parlarci dei fomanti 
plastici come segni. Ci dice infatti come questi corrispondano a 
organizzazioni particolari del significante capaci, diversamente dalle figure 
plastiche e comparabilmente ai formanti figurativi, di congiungersi con dei 
significati e costituirsi come segni
1052
. 
Se dunque il riconoscimento da parte degli studiosi del GRSL del valore 
significante di relazioni non necessariamente identificabili e dicibili nella 
lingua naturale aveva permesso il superamento della nozione di segno intesa 
nel suo carattere iconico, l‟accezione semiotica dello stesso serve a spiegare 
la dinamica di un signifiant qui signifie.  
Se Damisch e Greimas incontrano dunque i loro percorsi nel superamento 
del segno nel quale da Alberti in poi la storia dell‟arte ha riconosciuto 
l‟unità minima della pittura, le loro strade divergono nel momento in cui si 
passi ad analizzare ciò che tale superamento disvela. Lì infatti dove l‟uno 
riconduce la dimensione plastica del suo oggetto al sistema polare 
significante-significato, l‟altro non sottopone questo surplus a nessuna 
semiosi, rispettando l‟indeterminato che questo impone, e ritenendo 
improprio qualsiasi riferimento alla nozione di segno. 
Tale divergenza trova ulteriore riscontro nei termini e negli obiettivi con i 
quali Greimas definisce il progetto di una semiotica plastica. Intenzionato 
infatti a dimostrare la possibilità, oltre che la legittimità, di una 
scomposizione della superficie dipinta alternativa a quella ottenuta grazie 
alla griglia di lettura figurativa, questi avanza la possibilità di una 
segmentazione del significante che permetta di riconoscere unità 
propriamente plastiche portatrici di un significato a noi sconosciuto
1053
. E 
ancora, riferendosi alle categorie d‟analisi di tale significante, specifica 
                                                                                                                                                                  
e non nella teoria, dunque non solo prossimi all‟oggetto che si intendeva analizzare, ma 
anche dotati di una prospettiva diversa. Anche questo elemento rinvia a Damisch, sia per la 
sua attenzione alla dimensione performativa dell‟arte, sia per la sua frequentazione degli 
ateliers degli artisti, interlocutori privilegiati della sua riflessione. Cfr. L. RÉGIS, 
Introduction, cit., pp. 5-6. 
1052
 A. J. GREIMAS, Semiotica figurativa e semiotica plastica, cit., p. 44. 
1053
 A. J. GREIMAS, Semiotica figurativa e semiotica plastica, cit., p. 41. 
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come quelle topologiche permettano una segmentazione dell‟oggetto in 
sotto insiemi discreti, mentre spetti all‟articolazione formulata attraverso le 
categorie cromatiche e eidetiche isolare le unità minimali del significante; 
unità, precisa, le cui combinazioni ritroveranno, seguendo un tratto 




Unità, sottoinsiemi, segmentazione, articolazione, scomposizione, tale scelta 
terminologica risulta molto indicativa giacché di tale ricerca dice il carattere 
e la matrice; se da un lato infatti la inserisce, all‟interno di una tradizione 
che, attraversando la semiologia, giunge fino alle parole con cui Barthes nel 
1965 postulava la necessità di articolare il continuo iconico altrimenti 
insignificante, dall‟altra ci ricorda come tale ricerca sia semiotica negli 
obiettivi ancor prima che nelle categorie.  
Proprio a partire da tali nozioni, dagli scopi che queste contengono, come 
dai campi che le stesse escludono sembra possibile comprendere lo scarto 
tra la posizione di Damisch e quella della semiotica generale. La possibilità 
di articolare e reperire unità rinvia infatti a una concezione dell‟oggetto 
pittorico che esclude la considerazione dello spessore del piano nel quale 
Damisch riconosceva lo specifico dell‟immagine pittorica. Potremo 
chiederci, a questo punto, cosa sarebbe accaduto se tali categorie  fossero 
state chiamate a misurarsi con la trama del piano pittorico, ma che l‟idea di 
una difficoltà costituisca più di un‟ipotesi sembra dimostrato dall‟esclusione 
tra gli oggetti di studio dei ricercatori del GRSL, di quell‟informale che 
dello spessore materico e del rifuito di qualsiasi forma aveva fatto due delle 
sue caratteristiche.  
Dopotutto, ci chiederemo, in cosa differisce il tentativo, all‟origine della 
pittura, di tracciare un profilo da quello più recente di articolare una 
superficie in unità e insiemi? Non si tratta in entrambi i casi del bisogno di 
trarre una forma dall‟informe? Del tentativo di rintracciare ordine e 
significato in ciò che appare senza ordine, né senso?  
Diversamente, proprio perché la ricerca di Damisch nasce da una 
formazione storico-artistica; perché il suo scopo non è rintracciare 
nell‟opera codice, unità, sistemi, quanto fare di questa l‟interlocutore di una 
                                                 
1054
 Ivi, p. 43. 
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riflessione condotta dallo studioso con gli strumenti del linguaggio; per la 
sua prossimità con gli artisti, dai quali deriva, e con i quali condivide la 
consapevolezza dello spessore del piano pittorico, come l‟idea del lavoro, 
ermeneutico e materico, che ogni opera degna di questo nome reca in sé, 
Damisch può guardare l‟arte astratta senza l‟imbarazzo denunciato da Régis. 
Per questo può confrontarsi con l‟arte di Dubuffet o Pollock senza dover 
riconoscere nelle concrezioni materiche del primo intenzioni da seguire, e 
seguire i movimenti sinuosi tracciati dal secondo senza dover rintracciare 
residui di figurazioni o metamorfosi di immagini a venire. 
Lo stesso informale tradotto in chiave comunicativa da Eco, escluso dai 
semiotici greimasiani, e posto da Damisch al centro del suo testo del 1984 
costituisce dunque l‟oggetto in relazione al quale, e a partire dal quale 
sembra possibile comprendere la distanza tra due punti di vista destinati, 
malgrado le apparenti tangenze, a non incontrarsi mai. Se l‟ottica semiotica 
dei primi giustifica l‟imbarazzo dichiarato, la familiarità del secondo con 
quest‟arte rende ragione dell‟ostinazione con la quale Damsch rifiuta per i 
suoi studi l‟etichetta semiotica, mentre la distanza tra i due punti di vista 



















La descrizione. Problemi e soluzioni 
 
 
Giunti a questo punto della ricerca si riprenderanno alcuni dei fili lasciati in 
sospeso al termine del capitolo V per continuare ad analizzare lo scambio 
tra Damisch e Marin nella sua variabile continuità. Nello specifico si tratterà 
di articolare le voci dei due interlocutori relativamente al problema che del 
dibattito semiologico precedentemente considerato costituisce la 
conseguenza logica, e che proprio per questo motivo funzionerà quale 
campo sul quale misurare scarti, analogie e evoluzioni delle posizioni 
relative. 
Si inserisce in quest‟ottica la scelta di collocare in questo punto 
dell‟indagine un cammeo dedicato alla descrizione. Tale problema 
permetterà di verificare le posizioni semiotiche espresse dai due studiosi a 
livello teorico nel dibattito degli anni Settanta, di riprendere, e dunque 
sviluppare i punti di tangenza che un primo confronto tra i due studiosi 
lasciava già intravedere, offrendo la possibilità di problematizzare la 
riflessione di Marin attraverso la considerazione della sua produzione più 
tarda. Se la considerazione della produzione di quest‟ultimo si arrestasse 
infatti alla metà degli anni Settanta non solo la riflessione dello studioso 
risulterebbe alterata e privata della sua coerenza, ma -  elemento importante 
ai fini della legittimità della nostra ricerca - la sua chiamata in causa 
all‟interno del capitolo V acquisirebbe un carattere episodico, divenendo 
unicamente uno sfondo destinato a far risaltare la posizione di Damisch, o 
un reagente funzionale alla separazione di un elemento. Diversamente, così 
come l‟analisi del dibattito semiologico ha avuto il duplice pregio di aprire 
un varco nel pensiero di Damisch e disvelare le tensioni iscritte nella 
riflessione di Marin, la considerazione incrociata dei testi più tardi dedicati 
dai due studiosi al problema della descrizione ha il triplice pregio di 
verificare, dopo le matrici, le conseguenze delle posizioni semiotiche di 
Damisch, di mostrare l‟evoluzione e la soluzione della tensione che 
polarizzava la produzione di Marin, rendendo ragione di un avvicinamento 
che i testi degli anni Settanta lasciavano solo intravedere. 
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Conformemente a tali scopi ci chiederemo: cos‟è la descrizione? Quale il 
suo titolo di legittimità? Quale il suo rapporto con la lettura? Il suo fine? Il 
suo limite? Il suo oggetto? Il suo rapporto con l‟immagine? Con il quadro? 
Tali domande definiranno il perimetro della nostra ricerca, mentre le 
risposte fornite dai due studiosi restituiranno le tracce di un percorso che 




VII.1   Descrizione/lettura  
 
In anni fortemente marcati, tanto nella riflessione personale quanto nel 
contesto generale, da una ricerca semiotica in via di definizione gli studi di 
Marin riportano un indicativo passaggio dall‟analisi della trasposizione 
intersemiotica di un testo storico-mitologico all‟interno di un‟opera 
pittorica
1055
 all‟indagine di una descrizione che di tale trasposizione 
rappresenta il percorso inverso. Un duplice movimento che conferma 
l‟interesse da parte dello studioso per quella zona di interscambio visible-
lisible di cui è prova l‟intera raccolta del 1971, e che Marin non cesserà di 
percorrere in entrambe le direzioni.  
Il saggio del 1970 pubblicato sulla rivista “Communications” dedicato al 
Paesaggio con uomo ucciso da un serpente
1056
 di Nicolas Poussin (tav. 30) 
dichiara fin dalle prime righe l‟obiettivo che lo studioso intende analizzare. 
Questo è definito fin da subito come problematico
1057
 e corrisponde 
all‟esame di quel discorso descrittivo in cui Marin riconosce il primo e più 
immediato discorso che si possa tenere su un quadro
1058
. Si chiede:  
 
“Qu‟est ce que au niveau du langage la description dans son appartenance à 
l‟image peinte? Quel est le statut de ce « dire » spontané du tableau qui est la prime 
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 L. MARIN, Récit pictural et récit mytique chez Poussin, conferenza dedicata all‟analisi 
del racconto, pronunciata all‟interno del convegno tenutosi a Urbino nel 1968 e mai 
pubblicata. 
1056
 IDEM, La description de l‟image: à propos d‟un paysage de Poussin, in 
“Communications”, n. 15 (1970), pp. 186-208; riedito in Sublime Poussin, Paris, Seuil 
1995, pp. 35-66. 
1057
 Il primo paragrafo del saggio va sotto il titolo indicativo di Problématique. Cfr. Ivi, p. 
35. 
1058
 Ibidem.  
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Tali domande qualificano come problematico l‟oggetto d‟indagine, 
definendo il perimetro all‟interno del quale il primo e più immediato 
discorso descrittivo sarà collocato al fine di disvelare, dietro l‟apparente 
innocenza e l‟illusoria immediatezza, gli investimenti culturali e sociali di 
cui esso è portatore. Tale discorso sembra infatti destinato a trasformare 
l‟oggetto dipinto, il quale, una volta sottoposto alla sua lettura e preso nelle 
reti della stessa, perderà il suo statuto di oggetto divenendo testo sul quale si 
depositeranno letture successive. Queste ultime ne sposteranno gli elementi, 
ne modificheranno i rapporti, creando zone di visibilità intensa responsabili 




Quadro come testo, testo come quadro dunque, secondo una posizione che 
fa eco al discours sur le tableau dichiarato in apertura
 1061
, e che con questo 
contribuisce a definire la posizione di maîtrise assunta dall‟occhio del 
descrittore. Quadro come oggetto di letture plurali e potenzialmente infinite 
di cui resterà da capire se queste possiedano una coerenza, o sia possibile 
articolarle in un sistema che definisca la struttura del quadro; se 
quest‟ultimo non corrisponda all‟insieme articolato delle sue letture, e 
soprattutto se il senso stesso del quadro non coincida con lo spostamento 
regolato del discorso attraverso le sue letture
1062
. Se infatti, come fa notare 
Marin, nelle letture il quadro “s‟y evanouit” è anche vero che in queste, e 
attraverso queste ultime lo stesso “s‟y constitue” come “amorces de 
sens”1063. Un senso per il quale non c‟è fine né punto d‟arrivo, poiché il 
quadro non è oggetto di conoscenza, ma essere produttore di un piacere che 
deriva dalle letture che di questo si danno
1064
. Plaisir de lire che non giunge 
mai a compimento, ma che in questa soddisfazione temporanea designa la 
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 L. MARIN, Sublime Poussin, cit., pp. 35-36. 
1060
 Ivi, p. 36. 
1061
 Ivi, p. 35. 
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 Ibidem.  
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Le domande espresse in apertura diventano presto affermazioni, mentre 
qualsiasi dubbio circa la legittimità del discorso rispetto all‟immagine, o la 
pertinenza della lettura rispetto al quadro cede il passo davanti 
all‟affermazione secondo la quale “c‟est cet entrelacement du visible et du 
lisibe dans le tableau qui en produit le sens ou les sens”1066. Nell‟intreccio di 
visibile e leggibile giace dunque la condizione per il passaggio al senso 
dell‟opera, benché quest‟ultimo sembri destinato a restare plurale e 
potenzialmente infinito.  
Si spiega in quest‟ottica la scelta di analizzare un‟opera - quale il Paesaggio 
con uomo ucciso da un serpente - che non è il prodotto della traduzione 
intersemiotica di un testo in pittura, ma che per la pluralità di 
descrizioni/letture
1067
 di cui è stata oggetto ben si presta ad analizzare quel 




Fin dalle prime pagine del saggio si definisce la prospettiva con la quale  
Marin affronta il problema: se le domande d‟apertura circa la descrizione 
sono tutte focalizzate sul linguaggio, privilegiando dunque solo uno dei due 
termini che costruiscono l‟oggetto d‟indagine; se la lettura è riconosciuta 
come agente della trasformazione attraverso la quale passa la possibilità per 
l‟opera di definirsi come amorces du sens è perché la descrizione è lettura; 
perché non solo questa è associata alla lettura, ma gli interrogativi circa la 
sua legittimità sono completamente subordinati all‟affermazione della sua 
necessità; perché la descrizione è lettura e deriva da questa tanto i suoi 
strumenti quanto la sua ragion d‟essere. Della lettura replica il percorso 
dello sguardo e l‟interpretazione che ne segue, divenendo tale solo nel 
momento in cui passa ad articolare la continuità, altrimenti insignificante, 
della materialità del suo oggetto. L‟insignificanza del continuo precede 
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 Un piacere legato alla lettura, che forse ci dice il dispiacere, o meglio il fastidio per una 
produzione come quella contemporanea che ai tratti dissonanti unisce spesso il rifiuto di 
qualsiasi tipo di lettura. Vedremo nel corso della ricostruzione del percorso quali caratteri e 
veicoli acquisirà tale plaisir. 
1066
  L. MARIN, Sublime Poussin, cit., p. 37. 
1067
 L‟attività del descrivere sarà indicata in questo paragrafo attraverso la formula 
descrizione/lettura. Tale scelta deriva dal legame stretto e interdipendente che lo studioso 
stabilisce tra i due termini all‟interno del saggio preso in esame. 
1068
 L. MARIN, Sublime Poussin, cit., p. 37. 
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infatti il discorso che deve continuamente farvi ritorno, ma da quest‟ultimo 
riceve il suo senso. Attraverso il discorso infatti il quadro si metamorfizza in 
testo, i personaggi in figure relazionali, mentre la copresenza immobile del 
quadro a se stesso si dispiega in una sequenza temporale di cui il quadro 
offrirebbe solo delle marques à gonfler
1069
. 
Conformemente a una posizione semiotica che riconosceva 
nell‟articolazione del continuo la condizione per il passaggio dell‟iconico al 
senso, e in linea con una posizione come quella di Schefer che faceva della 
lettura lo strumento funzionale alla ricostruzione della struttura del quadro, 
la descrizione che Marin restituisce in queste pagine si qualifica come una 
rete gettata sul quadro; filet discursif
1070
 le cui maglie organizzano il 
continuo materiale raccogliendo elementi e traslasciandone altri, che 
spetterà a una lettura successiva considerare. Descrizione dunque come 
déplacement de figures sulla superficie del quadro, intendendo per figure 
non un oggetto del mondo restituito per referenza sulla tela, ma la relazione 
estratta attraverso la descrizione sulla superficie del quadro 
1071
. 
Comprendiamo a questo punto l‟indicazione di una descrizione/lettura che 
lavori sur le tableau e au ras de la surface. Se la preposizione sur rinvia 
all‟acquisizione di una posizione esterna dalla quale deriva la maîtrise della 
lettura, il carattere bidimensionale del supporto è condizione necessaria per 
l‟articolazione operata dal filet discursif. Le maglie di quest‟utimo 
rischierebbero infatti di restare incagliate qualora dovessero misurarsi con la 
realtà materica di quel continuo, con un continuo dato nella sua materialità. 
Se di tessuto si tratta infatti questo non è quello del quadro - definito nel 
saggio sempre come surface - quanto quello che la lettura costruisce au ras 
de la surface e che con questa costruisce il suo senso. Tutto ciò è ben 
esemplificato da un‟analisi che ha come oggetto non il solo quadro di 
Poussin, ma l‟opera e cinque descrizioni lasciateci dalla tradizione; 
un‟analisi che ha come obiettivo quello di fare di quest‟opera il punto di 
fuga di una mise en perspective delle cinque descrizioni, finalizzata a 
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 L. MARIN, Sublime Poussin, cit., p. 51. 
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 Ivi, p. 46. Il termine tornerà, ma con un carattere ben più problematico, nel testo del 
1988 Mimesis et description. Cfr. L. MARIN, Mimesis et description, cit. 
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 IDEM, Sublime Poussin, cit., pp. 46-47. 
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disvelare i codici e gli investimenti socio-culturali di una descrizione 
apparentemente innocente. 
La prima descrizione che Marin prende in esame è quella più breve 
contenuta nel titolo scelto da Antony Blunt
1072
; una descrizione che reca in 
sé la struttura d‟opposizione paesaggio-storia, e sembra rispettare le regole 
logiche indicate da Leibniz per la costruzione della definizione 
nominale
1073. L‟opposizione iscritta nel titolo Paesaggio con uomo ucciso 
da un serpente da un lato definisce l‟appartenenza dell‟opera al genere 
paesaggio - in particolare al sottogenere paesaggio con soggetto - dall‟altro, 
attraverso l‟indicazione dei tre elementi dell‟uomo, della morte e del 
serpente, inserisce la stessa all‟interno di una serie rispetto alla quale marca 
la propria individualità. 
Attraverso il titolo dunque il quadro è catalogato nella sua generalità quale 
elemento di una serie, all‟interno della quale acquisisce la differenza che 
definisce il suo valore proprio
1074
. 
I tre testi di Félibien
1075
, quello di Fénelon
1076
 e la legenda dell‟incisione di 
Boudet
1077
 riprendono la struttura oppositiva paesaggio-istoria indicata dal 
titolo, ma rispetto a questa forniscono ulteriori indicazioni. Tutte raccontano 
la storia sviluppando l‟événement che ha luogo sul fronte del quadro, mentre 
nessuna, eccezion fatta per il grande testo di Fénelon, e una notazione 
contenuta nell‟ottavo Entretien di Félibien, insiste sul paesaggio. Tali 
osservazioni conducono Marin ad affermare che se nelle descrizioni più 
estese del quadro il paesaggio non è reso se non con il termine generico di 
“paesaggio”, di contro a un racconto precisato nella sua istoria e sviluppato 
nel suo divenire, questo dovrà essere ricondotto all‟affinità che il discorso in 
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 A. BLUNT, Landscape with a man killed by a snake, in Nicolas Poussin: a Critical 
Catalogue, Londra, Phaïdon 1966. 
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 L. MARIN, Sublime Poussin, cit., p. 40. 
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 Marin fa notare come se Blunt avesse scelto di riprendere il vecchio titolo di Paesaggio 
con  Cadmo o con Cadmo e il serpente la scena sarebbe entrata a far parte della serie 
Paesaggio con Ercole e Caco, Paesaggio con Orione, Orfeo, con Polifemo, acquisendo in 
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un‟apertura di senso alternativa. Cfr. L. MARIN, Sublime Poussin, p. 41. 
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 A. FELIBIEN, Entretien sur les vies et sur les ouvrages des plus excellens peintres 
anciens et modernes, Londres, Morties 1705, 8
e
 Entretien, t. IV, pp. 119-120, 6
e
 Entretien, 
t. III, p. 160, 8
e
 Entretien, t. IV, p. 51.  
1076
 F. FENELON, Dialogues des mortes LIII. Léonard de Vinci et Poussin, in Oeuvres 
Complètes, Paris, Gallimard 1983, pp. 432-437. 
1077
 Légende de la gravure de Baudet, in G. WILDENSTEIN, Les graveurs de Poussin au 
XVIIe siècle, “Gazette des Beaux Arts”, (1952), II, pp. 73 ssgg.  
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linguaggio stabilisce con le azioni e il dramma, ossia con una successione di 
eventi di cui gli uomini sono i protagonisti
1078
. 
Relativamente al problema che ci interessa tutto ciò ci porterà a notare che 
volendo parlare brevemente e precisamente di un quadro, ossia volendo 
descivere ciò che questo ha di caratteristico rispetto agli altri quadri della 
stessa serie, si farà riferimento al racconto tralasciando il paesaggio. La 
descrizione di quest‟ultimo infatti, benché minuziosa, costringerà il 
linguaggio a muoversi nella generalità astratta, la singolarità del visibile 
impedendo di distinguere il quadro nella sua individualità. 
All‟opposizione paesaggio/istoria dato dalla descrizione di Blunt si 
aggiunge dunque quella tra un paesaggio definito nella sua generalità 
astratta di décor e un racconto descritto nella sua specificità concreta di 
dramma. Un‟opposizione che replica la considerazione della natura come 
sfondo funzionale alla rappresentazione dell‟azione umana, e che, proprio 
per questo, ci dice il codice teatrale e l‟ideologia rappresentativa nella quale 
si colloca tanto l‟opera quanto la sua descrizione. Non a caso, nota Marin, 
sarà proprio la disparition du sujet/récit nella natura morta e la comparsa del 
paesaggio puro ad obbligare il discorso sulla pittura ad elaborare una forma 
di trasposizione intersemiotica capace di rendere in termini poetici 
l‟impressione visiva e sensoriale data dall‟opera1079.  
Simili osservazioni risultano importanti soprattutto se consideriamo la data 
precoce e il contesto linguistico di cui il saggio dà prova; un contesto nel 
quale lo studio si colloca, e ripetto al quale alcune sue affermazioni 
sembrano aprire una faglia destinata a manifestarsi alla fine degli anni 
Ottanta. Di tali osservazioni sottolineeremo in particolare la nozione di 
paesaggio e la qualità poetica del discorso, giacché proprio a partire 
dall‟analisi della pittura olandese del XVII secolo fornita da Svetlana Alpers 
Marin espliciterà la possibilità di una descrizione nuova nei suoi mezzi 
come nei suoi fini
1080
.  
Ritornando alle descrizioni dell‟opera di Poussin non si potrà fare a meno di 
notare come accanto alle analogie date dalla comune adesione a un codice di 
rappresentazione teatrale, l‟analisi comparata delle stesse lasci emergere 
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 L. MARIN, Sublime Poussin, cit., p. 41. 
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 IDEM, L‟éloge de l‟apparence, cit. 
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divergenze riconducibili tanto ai diversi percorsi dello sguardo quanto alla 
polisemia iscritta all‟interno delle stesse figure. Se da un lato queste 
confermano il ruolo centrale del descrittore, definito non a caso come vero e 
proprio metteur en scène, dall‟altro mostrano come è nel campo semantico 




Le divergenze sottolineate da Marin riguardano in particolare: la scena 
centrale, variamente articolata in quattro, tre o una sola sequenza; la lettura 
dell‟uomo a destra, la cui apparente evidenza impedisce qualsiasi rinvio al 
piano denotato del quadro; nonché la catena emotiva che, in cinque casi su 
sei ha nella donna posta in secondo piano il punto finale, mentre in un solo 
caso fa di quest‟ultima l‟anello di congiunzione tra la scena in primo piano e 
il décor, posto sullo sfondo, in cui si aprono piccole scene di genere
1082
. 
Se la lettura divergente dell‟uomo a destra rinvia alla natura polisemica 
della figura, le differenze esibite nella ricostruzione narrativa della scena 
centrale, e la diversa costruzione della catena degli affetti messa in opera 
manifestano come e in quale misura letture diverse modifichino la rete 
figurativa del quadro, nonché la polivalenza significante che il quadro 
contiene nella descrizione reiterata di cui è oggetto.
1083
 
Dopo aver analizzato il rapporto che Fénelon, Félibien e lo stesso Blunt 
avevano intessuto con l‟opera è Marin stesso a vestire i panni del metteur en 
scène acquisendo una posizione centrale. Dopo aver comparato le diverse 
letture/descrizioni dell‟opera, mostrato analogie e differenze, enucleando i 
codici culturali che le condizionano è Marin stesso a costruire 
quell‟intreccio di visibile-leggibile che costituisce la descrizione della 
stessa.  
Lo studioso getta la sua rete sulla tela di Poussin, spostando figure e 
raccogliendo elementi sfuggiti alle precedenti griglie di lettura. Recupera il 
paesaggio che le precedenti letture avevano descritto in relazione alla sua 
funzione di décor, e stabilisce una rete figurativa che dell‟opera sottolinea 
similarità e rotture. Del paesaggio sottolinea le rotture dello spazio 
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 L. MARIN, Sublime Poussin, cit., p. 55. 
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 Ivi, p. 66. 
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rappresentativo in primo piano, considerando il ruolo svolto da queste 
ultime nell‟economia della scena narrata, nonché il contributo delle stesse 
all‟articolazione delle relazioni d‟interdizione tra i personaggi. Sotto le 
spinte della sua analisi il décor assume ruolo attivo nella scena, acquisendo 
accanto alle comparse umane un fine tutt‟altro che decorativo. 
La nuova rete figurativa lascia emergere similarità formali e semantiche tra 
il triangolo figurativo posto in primo piano - quello composto dalle tre 
figure della donna, dell‟uomo ucciso e dell‟uomo in corsa - e quelli, ridotti 
nelle dimensioni, dei tre pescatori e dei tre giocatori rispettivamente 
collocati a destra e a sinistra dello sfondo. Due triangoli figurativi che fanno 
eco al primo e si oppongono a lui, come si oppongono tra loro pur 
evocandosi attraverso la disposizione simmetrica e gestuale dei personaggi. 
Al dramma del primo piano si oppone la pace del fondo, al lavoro a destra il 
gioco a sinistra, alle attività ripetitive del lavoro e del gioco i gesti 
scomposti dell‟evento. Scene secondarie che duplicano nel décor il dramma 
offerto sulla scena in primo piano, offrendo per questo risonanze significanti 
sempre nuove. Le similarità si moltiplicano, lavorando senza tregua le 
figure per farle, disfarle, spostarle, in un déplacement sans cesse che ne 
amplifica le relazioni e ne moltiplica il senso, o almeno gli inizi di senso.  
Secondo la ricostruzione fornita dallo studioso le rotture del paesaggio e le 
similarità dei gruppi figurativi avrebbero nella figura della donna posta in 
secondo piano il perno e il termine di congiungimento. Lungi dall‟essere 
termine della catena emotiva, questa si configura infatti secondo lo studioso 
come punto di passaggio dalla scena al décor; fonte di articolazione nello 
spazio rappresentato e nel testo di rappresentazione. Tutto ciò sarebbe 
confermato da un gesto che, al di là dell‟espressione psicologica di cui è 
figura, sembra funzionare come indice puntato e ausilio di lettura. 
Una volta riconosciuta come nodo di senso e matrice figurativa la figura 
della donna diviene agente del recouvrement di quelle rotture e similarità 
nelle quali dovremo riconoscere un ulteriore contributo all‟articolazione del 
quadro. Un‟articolazione che, è Marin stesso a dirlo, senza volerci restituire 
un senso secondo o nascosto, stabilisce una rete figurativa che è nuova 
griglia di lettura. 
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Il frutto, e forse l‟emblema più rappresentativo di questa nuova 





                                                      
 




Poche linee tirate, alcune tratteggiate, tese tra la cornice di un quadrilatero 
entro il quale si iscrivono poli semantici e linee direzionali prodotte da una 
lettura di cui restano fragili lettere isolate. Vera e propria rete estratta dal 
quadro, o meglio tirata “sur lui”, schema che della rete riproduce i fili, e che 
pur dando a vedere nell‟evidenza dei suoi tratti scarni la struttura sintattica 
dell‟opera perde nelle sue maglie ciò che costituisce lo specifico della 
stessa. Una ricerca che voglia misurare il senso e la funzione della 
descrizione non potrà non considerare, accanto alla legittimità teorica, 
l‟effetto prodotto da quest‟ultima su un lettore/spettatore1085 che la utilizzi al 
fine di meglio vedere l‟opera. Limitandoci a considerare gli effetti diremo 
che la lettura/descrizione fornita da Marin in queste pagine dà quanto toglie, 
l‟evidenza dei suoi tratti avendo come condizione la perdita dell‟opera nella 
sua corporeità. Vista attraverso la griglia della sua lettura l‟opera rischia di 
scomparire, scarnificata da una descrizione che ci restituisce l‟ossatura di 
un‟opera di cui cancella la carne. Ci chiederemo a questo punto se una 
descrizione che scarnifica l‟opera, quand‟anche restituisca uno dei suoi 
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 Tale dizione si pone come il corrispettivo pragmatico dell‟associazione 
descrizione/lettura dichiarata in apertura. 
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sensi, svolga la sua funzione; se questa debba ridursi a restituire l‟evidenza 
di uno schema, o piuttosto contribuire a un accrescimento di visibilità che, 
lungi dall‟attenuare il carattere pungente dell‟oggetto quadro attraverso il 
ricorso alle qualità discrete delle linee, miri ad amplificare con le sue parole 
l‟evidenza plastica che ne costituisce lo specifico. 
Il problema che sarà importante enucleare, qui come negli altri testi dedicati 
da Marin al medesimo oggetto tra il 1970 e la fine degli anni Ottanta, è 
dunque quello della funzione e dello scopo della descrizione. Passa 
attraverso tale nodo sia la sua legittimità, sia la definizione dei mezzi del 
suo procedere.  
Una descrizione che scelga di lavorare “au ras de la surface”, “sur le 
tableau”; che su questa proietti delle griglie attraverso le quali passa il 
senso, benché quest‟ultimo sia definito come plurale e non definito; una 
descrizione che riconosca nell‟articolazione della materialità significante la 
condizione per il passaggio al senso dell‟opera; che intenda descrivere 
l‟immagine, come dice il titolo del saggio, ma solo raramente si spinga a 
parlare delle qualità pittoriche della stessa, è una descrizione che nel 
tentativo di afferrare l‟immagine la perde, che perde l‟opera nel tentativo di 
rendere evidente la sua immagine. Una descrizione che è lettura non solo 
perché da essa riceve la sua ragion d‟essere, e su questa modula il suo modo 
di procedere, ma anche e soprattutto perché di questa assume il carattere: la 
descrizione trattando l‟immagine come la lettura fa con il testo, l‟una come 
l‟altra oltrepassando il significante nella direzione del significato. 
Volendo dunque sottoporre la descrizione dell‟opera di Poussin fornita da 
Marin alla stessa analisi che questi aveva condotto sulle letture prese in 
esame; volendo cioè rintracciare ed enucleare gli investimenti culturali 
iscritti in tale lettura non potremo non riconoscere alla base di una siffatta 
descrizione la temperie semiotica riconducibile alle ricerche di Roland 
Barthes, al sistema di lettura elaborato da Schefer come agli assunti teorici 
che lo stesso Marin esprimeva negli anni Sessanta/Settanta.  
In linea con una semiologia di ascendenza linguistica che riconosceva 
nell‟articolazione del continuo visivo la condizione del suo passaggio al 
senso, in assonanza a una posizione come quella di Schefer che riconduceva 
la lettura a una griglia opposta e spostata sul quadro, e coerentemente alle 
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posizioni espresse dallo stesso Marin nel saggio che apre gli Études 
sémiologiques quello che il testo preso in esame ci restituisce è un intreccio 
di visible e lisible in cui il primo termine scompare sotto le maglie del 
secondo. 
Alcuni elementi, benché scarsi, lasciano tuttavia presagire l‟incipiente 
apertura di una riflessione destinata a problematizzare la descrizione tanto 
nella sua legittimità quanto nel suo oggetto, e soprattutto ad aprire una faglia 
in quell‟identità descrizione/lettura che di lì a poco le vedrà messe in 
discussione separatamente oltre che nella loro relazione. La faglia più 
indicativa, impercettibile qui nella sua entità e tuttavia destinata a 
radicalizzare la propria profondità, si gioca a mio avviso in un paesaggio 
che nel corso di un ventennio passerà dal fondo al primo piano, sostituendo 
alla funzione decorativa cui lo relegavano le descrizioni conformi 
all‟ideologia della rappresentazione un ruolo attivo di messa in discussione. 
Quel paesaggio che già qui Marin associava alla descrizione, e integrava 
alla istoria diventerà a distanza di vent‟anni il campo sul quale misurare 
l‟insufficienza di una descrizione associata alla lettura e vincolata alle sue 
categorie, l‟oggetto a partire dal quale stabilire la sua indipendenza e 




VII.2   Descrizione/lettura. Un’identità messa in discussione 
 
 
VII.2.a   La description à l’épreuve de l’oeuvre, ou de l’irrepprésentable 
 
A circa dieci anni di distanza dall‟articolo dedicato al Paesaggio con uomo 
ucciso da un serpente troviamo due saggi aventi entrambi quale oggetto 
l‟opera di Poussin conosciuta come Piramo e Tisbe (tav. 31): La description 
du tableau et le sublime en peinture. Sur un paysage de Poussin, pubblicato 
nel 1981 sulla rivista italiana “Versus”1086, e La description du tableau et le 
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 L. MARIN, La description du tableau et le sublime en peinture. Sur un paysage de 
Poussin, in “Versus. Quaderni di studi semiotici”, 29, Bompiani, Milano 1981, pp. 59-76. 
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sublime en peinture. À propos d‟un paysage de Poussin et de son sujet 
pubblicato lo stesso anno sulla rivista “Comminications”1087. 
Uguale il titolo, nel quale è indicata la duplice problematica oggetto 
dell‟indagine, ossia la descrizione del quadro e il sublime in pittura; identico 
l‟oggetto, o meglio gli oggetti, la già citata opera di Poussin facendo 
pendant alla descrizione della stessa fornita dall‟artista in una lettera a 
Jacques Stella
1088
; uguale la lettura esegetica alla quale Marin giunge al 
termine dell‟analisi, riconsegnandoci un‟interpretazione stoica dell‟opera e 
della teoria che ne è alla base. Diverso invece, benché i due testi siano 
coevi, il modo in cui le problematiche sono trattate, le domande che le 
circoscrivono, così come le risposte che a queste sono date. 
L‟analisi comparata dei due testi rivela in questo senso una duplice utilità: 
oltre a indicare lo scarto, ampio ed evidente, che separa l‟articolo del 1970 
da quelli pubblicati a distanza di undici anni, questa lascia intravedere 
quello discreto, e apparentemente impercettibile, che corre tra i due saggi 
pubblicati all‟inizio degli anni Ottanta. Uno scarto reso meno evidente e più 
emblematico dall‟uguaglianza dei titoli e dell‟oggetto, ma che, un volta 
oltrepassata la comune lettura esegetica, dimostra la crescente 
problematizzazione della sicurezza espresa nel saggio del 1970. 
La problematica al centro dei due articoli è quella duplice della descrizione 
del quadro e del sublime in pittura: la descrizione del quadro fornita da un 
pittore attraverso il linguaggio, e la rappresentazione in pittura di ciò che per 
quest‟ultima si dà come irrappresentabile, ossia il sublime. Un problema 
dunque quello dell‟irrappresentabile analizzato sul duplice versante del 
linguaggio e della pittura, rispetto al quale si rivela funzionale la scelta di 
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de Poussin et de son sujet, in “Communications”, n. 34, Seuil, Paris 1981, pp. 61-84. 
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 “J‟ai essayé de représenter une tempête sur terre imitant le mieux que j‟ai pu l‟effet 
d‟un vent impétueux, d‟un air rempli d‟obscurité, de pluie, d‟éclairs et de foudres qui 
tombent en plusieurs endroits non sans y faire du désordre. Toutes les figures qu‟on y voit 
jouent leur personnage selon le temps qu‟il fait: les unes fuient au travers de la poussière et 
suivent le vent qui les emporte, d‟autres au contraire vont contre le vent et marchent avec 
peine mettant leurs mains devant leurs yeux. D‟un côté, un berger court et abandonne son 
troupeau, voyant un lion qui après avoir mis par terre certains bouviers, en attaque d‟autres, 
dont les uns se défendent et les autres piquent leurs boeufs et tâchent de se sauver. Dans ce 
désordre la poussière s‟élève par gros tourbillons. Un chien assez éloigné aboie et se hérisse 
le poil sans oser approcher. Sur le devant du tableau, l‟on voit Pyrame mort et étendue, et 
auprès de lui, Thisbé qui s‟abandonne à la douleur”. Cfr. L. MARIN, La description du 
tableau et le sublime en peinture. Sur un paysage de Poussin, cit., p. 61. 
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un‟opera che di quell‟irrappresentabile dà, o tenta di dare figura, e di cui lo 
stesso artista fornisce una descrizione. 
Ancora una volta dunque, come nel testo del 1970, l‟analisi oscilla tra 
visible e lisible, tra un quadro - che non è più image - e una descrizione - 
che non è più lettura. Tuttavia è nel modo in cui Marin intreccia i due fili, 
nelle relazioni che stabilisce tra i due oggetti, come nei dubbi che ne ricava 
che sembra possibile riconoscere gli indici di uno spostamento da intendere 
come progressiva messa in discussione della descrizione.  
La riflessione pittorica di Poussin sul sublime in pittura costituisce in questo 
senso l‟interlocutore di un‟indagine che Marin conduceva nel campo della 
ricerca storico-artistica, nonché lo strumento che lo condurrà dalla certezza 
della descrizione alla ricerca del suo come, fino alla rivisitazione critica dei 
suoi titoli di legittimità e delle condizioni di validità della stessa. 
Lo dimostra il fatto che, se nel saggio del 1970 la descrizione era certa della 
sua funzione e sicura della sua necessità; se le domande, scarne e quasi 
retoriche, espresse in apertura erano centrate sul linguaggio e finalizzate a 
sancirne lo statuto, senza gettare alcun dubbio circa la sua legittimità e i suoi 
margini di possibilità, le interrogazioni con cui si apre il saggio del 1981 
mostrano un‟incertezza che è indice di uno spostamento nella direzione di 
una messa in discussione.  
Si chiede 
 





mentre la domanda che stabilisce il parallelo con la ricerca pittorica di 
Poussin tradisce un dubbio che dice già il riconoscimento di un‟aporia, di un 
limite. Continua infatti:  
 
“N‟y a-t-il pas pour toute description d‟un tableau de peinture, une indescriptible 
qui résiste interminablement à cette entreprise, un reste de l‟image comme si elle se 
trouvait par son médium espressif, le visuel, l‟iconique en excès par rapport au 
discours qui tenterait de la dire, incommensurabile à lui, à la mesure et dans la 
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mesure même de sa réitération infinie? Où l‟on retrouve alors le problème de la 
représentation de l‟irreprésentable en peinture. Qu‟est ce que représenter 
l‟irreprésentable? Comment représenter ce qui met au défit la représentation de la 




Tali domande dimostrano una problematizzazione assente nel testo del 
1970. In realtà, sebbene nelle pagine prese in esame la riflessione sia 
centrata sulla dimensione operativa della descrizione (comment décrire), 
l‟indicazione di un‟irrappresentabile apre il varco a un‟indagine più 
radicale, che porterà Marin a indagare la descrizione nei suoi titoli di 
legittimità e nei suoi margini di competenza. 
Restituisce bene la pressione esercitata da questi quesiti sulla riflessione 
operativa la catena di proposizioni interrogative che Marin pone in apertura. 
Queste ultime tessono in effetti tra loro una trama che definisce la struttura 
di un quadro da intendere come insieme di cornice e superficie. Una cornice 
che nell‟etichetta enuncia l‟oggetto d‟indagine, e nella fermezza dei suoi 
bordi circoscrive il problema solo parzialmente affrontato nella superficie 
dell‟opera; una superficie che continua a rinviare alla cornice, i quesiti 
iscritti in quest‟ultima costituendo la condizione di possibilità di un‟opera 
da intendersi come descrizione. 
 
“Décrire un tableau par son discours? La question à son tour se développe dans un 
écart, entre une difficulté technique et une aporie essentielle : comment décrire ? 
Par quelle procédures raisonnées et cohérentes maîtriser dans le langage la richesse 




Un oggetto dunque, décrire un tableau, enunciato in apertura come 
l‟etichetta di un‟opera; un problema, la possibilità della descrizione, chiuso 
da una cornice che corre tra il riconoscimento della incommensurabilità tra 
vedere e parlare e una collocazione della stessa nell‟intervallo esiguo che 
corre tra una difficoltà tecnica e un‟aporia essenziale; al centro il problema 
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pratico del comment décrire, ossia le procedure ragionevoli e coerenti da 
adottare al fine di maîtriser la ricchezza del visibile iconico. 
Quello che ci restituisce tale apertura è dunque il quadro di una ricerca 
focalizzata sul problema del come descrivere, sul quale tuttavia premono 
domande più radicali che invadono la superficie, e che fanno della cornice e 
delle interrogazioni in essa espresse l‟oggetto stesso della riflessione.  
La stessa cornice che qui introduce e indica diventa nel saggio pubblicato 
sulla rivista “Communication” oggetto stesso dell‟opera, mentre è tra due 
cornici, o meglio nello scarto che intercorre tra i margini di due quadri che 
lo spettatore dovrà collocarsi per trovare risposta agli interrogativi qui 
enunciati in modo discreto.  
La prima domanda che Marin sembra prendere in considerazione è quella 
relativa all‟identità della descrizione discorsiva di un quadro. Per la 
risoluzione di quest‟ultima Marin fa riferimento alle parole con cui Poussin 
descriveva a Stella l‟opera in questione, confermando in questo modo la 
continuità dell‟intreccio visible-lisible, e il rapporto dialogico che l‟autore 
ricerca con il suo altro, il pittore.  
Dopo aver riportato il testo della lettera a Stella è lo stesso Marin a 
ricordarci come ogni descrizione discorsiva di un quadro, quand‟anche fatta 
da un pittore, obedisca a due contraintes: la prima, corrispondente alla 
costituzione di un sottoinsieme finito di tratti scelti come pertinenti su un 
insieme potenzialmente infinito - le tableau de peinture - ; la seconda, 
relativa alla linearizzazione di questo sottoinsieme in un ordine di 
presentazione funzionale alla lettura
1092
. Di queste contraintes Marin 
esplicita la funzionalità, iscrivendo la loro necessità sulla consapevolezza 
dell‟impossibilità di una descrizione esaustiva, come dell‟inesistenza di una 
descrizione in grado di co-presentare la totalità degli elementi dell‟opera1093. 
Ogni descrizione, secondo la ricostruzione fornita da Marin, combinerà 
dunque l‟operazione del prelievo pertinente su un materiale iconico infinito, 
attraverso il quale si darà un materiale iconico maîtrisable, e quella 
destinata a narrativizzare tale materiale in una serie ordinata
1094
. Iconicità 
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 Ivi, p. 62. 
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ridotta e narratività necessaria dunque che riconducono alla teatralità e che 
portano Marin a riconoscere nella descrizione una messa in scena 
dell‟oggetto all‟origine di effetti di lettura e spettacolarizzazione 
potenzialmente in eccesso rispetto a quanto mostrato dall‟opera stessa1095. 
La descrizione di cui Marin fornisce i tratti in questo testo, lavorando ancora 
su elementi iconici successivamente inseriti in una catena significante, si 
colloca nella lunga tradizione che dall‟ideologia rappresentativa giunge alla 
semiologia degli anni Sessanta. Occorre tuttavia notare che se l‟articolo 
pubblicato su “Versus” parla ancora di maîtrise e linearizzazione, e 
quest‟ultima rinvia senza difficoltà a quella espressa nei testi degli anni 
Sessanta-Settanta, ciò che precedentemente risultava essere una necessità 
imposta dall‟immagine appare qui come il frutto di un limite, un 
compromesso derivato dalla incommensurabilità irrisolvibile tra vedere e 
dire. Uno scarto importante benché impercettibile, in cui dovremo 
riconoscere l‟indice di uno spostamento dello studioso rispetto alle posizioni 
espresse negli Études; spostamento che è inizio di un movimento piuttosto 
che movimento compiuto; indice di uno spostamento che nel superamento 
dell‟inerzia, e nell‟abbandono della maîtrise ad essa unita ci dice la 
direzione nella quale lo studioso indirizzerà le sue riflessioni.  
Come abbiamo già indicato tutte le osservazioni di Marin sono, se non 
ricavate, quanto meno verificate sul duplice terreno dell‟opera di Poussin e 
della lettera da questi inviata a Stella. Proprio in quest‟ultima infatti secondo 
Marin l‟artista avrebbe fornito tanto i principi della pertinenza descrittiva, 
quanto quelli della pertinenza pittorica relativamente all‟opera presa in 
esame. Dichiarando di aver rappresentato, o voluto rappresentare una 
“tempête sur terre”1096 Poussin fornisce infatti un titolo destinato a 
funzionare come principio di pertinenza del prelevamento descrittivo 
all‟origine dell‟effetto di totalizzazione strutturale. Affermendo poi di aver 
imitato “le mieux que j‟ai pu l‟effet du vent”1097 esplicita il principio di 
pertinenza tecnica, la ruse di natura pittorica, alla quale il pittore avrebbe 
fatto riferimento per rendere l‟irrappresentabile della tempesta pittorica. 
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Davanti all‟irrappresentabile della tempesta, sublime in pittura, l‟artista 
avrebbe scelto l‟effetto unico di forze molteplici, facendo del vento il 
motore e il principio d‟ordine di forze apparentemente contrarie. Se queste 
indicazioni di Poussin fanno eco alla prima delle due contraintes enucleate, 
permettendoci di costruire ciò che Marin aveva definito “materia iconica 
maîtrisable”1098, l‟indicazione contenuta nella stessa lettera a Stella dell‟“on 
y voit” rinvierebbe secondo Marin alla posizione di uno spettatore al quale 
sia data la possibilità di ricostruire il racconto. 
Facendo appello alle passioni espresse da quelle figure che, ci dice Poussin, 
“jouent toutes selon le temps qu‟il fait”, lo spettatore potrà ricostruire il 
racconto o i racconti esibiti dal primo piano al fondo, mentre la sua 
esteriorità rispetto al quadro, e la maîtrise derivata dall‟acquisizione di tale 
posizione permetteranno allo stesso di riconoscere la legge cosmica di cui il 
vento è figura, e cui tutti, animali, uomini, natura, risultano subordinati, 
fin‟anche i due personaggi mitologici rappresentati in primo piano. Benché 
la loro identificazione come Piramo e Tisbe fornisca infatti la ragione 
iconografica dell‟insieme, permettendoci di dare un nome alla città sullo 
sfondo, di comprendere il senso del leone in secondo piano o dell‟albero che 
affianca i due personaggi sul fronte della scena, essi risultano succubi dello 
stesso destino unico che è il tempo cosmico. Un destino che solo la visione 
distanziata, in termini spaziali ed emotivi, di uno spettatore potrà ricostruire. 
Visione sinottica nella quale le istanze narrative si cancellano, l‟effetto 
unico del vento si rivela figura del tempo cosmico, e nella quale Marin ci 
invita a riconoscere l‟attività di matrice stoica di cui il quadro è tanto 
l‟oggetto quanto l‟agente.  
Proprio allo stoicismo lo studioso riconduce non solo l‟attitudine che lo 
spettatore dovrà assumere al cospetto del quadro, pena il rimanere preda 
dello stesso effetto destabilizzante di cui sono oggetto le figure, ma la teoria 
della rappresentazione che è alla base dello stesso, e che farà di un limite 
una virtù, della simultaneità propria della pittura lo strumento attraverso il 
quale acquisire, o quanto meno esemplificare un‟attitudine stoica. 
Tale visione sinottica sarebbe rappresentata in modo emblematico dal lago 
posto al centro della scena. La superficie immobile di quest‟ultimo, così 
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come l‟assenza delle increspature che un suo coerente inserimento nella 
scena sembrerebbe richiedere, è infatti figura dell‟occhio di uno spettatore 
iniziato alla saggezza; paradosso spaziale in cui si iscrive uno sguardo 
rinviato all‟occhio dello spettatore al termine del percorso di lettura 
compiuto da quest‟ultimo; figura in cui lo sguardo del saggio si contempla 




Ritroviamo dunque al termine della descrizione l‟ipotesi espressa da Marin 
in apertura: la lettura esegetica dell‟opera conferma infatti uno stoicismo 
che non dovrà più essere inteso esclusivamente come attitudine morale-
filosofica del suo autore, ma quale enjeu théorique di un‟arte di cui 
definisce norme e fini, e rispetto alla quale opere come questa costituiscono 
un contributo a un‟epistemologia iconica della rappresentazione di natura 
stoica. 
Tale ipotesi esegetica costituiva, accanto alla descrizione e alla 
rappresentazione del sublime, la terza problematica del saggio
1100
 e insieme 
a queste ultime la ritroviamo nel testo del 1981 pubblicato sulla rivista 
“Communications”1101. In realtà, se le problematiche poste al centro della 
riflessione sono identiche diverse risultano le domande che le indagano e le 
risposte che ne derivano, o meglio la prospettiva con la quale queste sono 
considerate. Se infatti, come indica il titolo, la descrizione del quadro e la 
rappresentazione del sublime continuano ad essere i due campi della 
riflessione le domande che le indagano risultano avere quale nuovo centro e 
punto di interscambio l‟irrappresentabile. 
 
“Comment - si chiede Marin - le tableau de peinture représente-il ce qui peut 
apparaître irreprésentable, un défit « naturel » à toute représentation, le sublime? 
Comment le discours décrit-il, (représente-t-il) le tableau?”1102  
 
La tempesta dunque o l‟irrappresentabile della rappresentazione pittorica, 
sublime della pittura; il quadro o l‟irrappresentabile del discorso descrittivo, 
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sublime della pittura del sublime. Scegliere di confrontare descrizione e 
pittura sull‟irrappresentabile vuol dire scegliere di porre l‟uno come l‟altra 
di fronte al loro limite, scegliere di indagare i loro limiti e a partire da questi 
costruire le loro condizioni di possibilità. L‟incommesurabile che l‟articolo 
pubblicato su “Versus” si limitava a porre nella cornice delle problematiche 
enunciate diviene qui il punto di fuga in relazione al quale, e in funzione del 
quale Marin organizza gli oggetti d‟indagine e interroga il suo interlocutore. 
Nella lettera inviata a Stella Marin non sottolinea più né principi di 
pertinenza, né indicazioni operative, giacché l‟interesse non è più ricavare 
risposte sulle quali strutturare l‟ipotesi del comment décrire, ma riconoscere 
una domanda; la domanda dell‟origine dell‟opera di Poussin, quella sulla 
quale lo storico dell‟arte incontrava il suo interlocutore. 
Nella prima frase contenuta nella lettera - “J‟ai essayé de représenter une 
tempête sur terre”-  Marin riconosce non più l‟indicazione di un principio di 
pertinenza descrittivo e pittorico, quanto la dichiarazione di un‟intenzione di 
cui andranno ricercate l‟origine e i fine. Secondo lo studioso infatti Poussin 
non avrebbe derivato tale intenzione né dall‟osservazione della natura, né da 
una riflessione effettuata nel chiuso del suo atelier. Diversamente l‟avrebbe 
attinta dal campo chiuso della pittura, ricollegandosi in questo modo a 
grandi artisti come Apelle o Leonardo che attraverso il problema della 
rappresentazione della tempesta avevano interrogato la pittura nelle sue 
fondamenta, costringendo la stessa a confessare la sua natura, la sua vera 
essenza
1103. Tentativo di rappresentare l‟irrappresentabile di una tempesta 
attraverso il quale, dunque, un pittore come Poussin avrebbe posto la 
questione metafisica della pittura, e nel quale Marin ci invita a riconoscere 
una contro-definizione della pittura stessa; l‟inverso, nello specifico, di 
quella che l‟artista avrebbe dato quattordici anni più tardi e che avrebbe 
ricondotto la pittura all‟imitazione fatta con tratti e colori su una superficie 
di tutto ciò che si vede sotto il sole
1104
. Tale definizione si inserisce in una 
lunga tradizione che da Quintiliano a Alberti aveva associato la pittura, la 
sua origine e la sua condizione di possibilità, alla visibilità data dal sole; un 
sole che la tempesta copre, e di cui vanifica il potere chiarificatore, e che 
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proprio per questo induce Marin a riconoscere nell‟intenzione dapprima 
espressa e successivamente tradotta in pittura dall‟artista una contro 
definizione della pittura; una definizione che “indique par défaut la fin de 
l‟art de peindre”1105, una fine - “ce qui ne se peut pas peindre” - in cui si dà 
per converso il fine della pittura. 
Se l‟impossibilità dunque dà senso al “j‟ai essayé” espresso in apertura, la 
stessa attestazione del tentativo reca già in sé la consapevolezza di 
un‟impresa votata al fallimento; che porta con sé non solo l‟impossibilità di 




Come già indicato Poussin riuscirà a rendere ragione di tale sublime della 
tempesta attraverso il ricorso alla ruse pittorica di un vento impetuoso che 
diviene principio d‟ordine delle diverse forze in dispersione, come di tutte le 
figure che compaiono sulla scena. Un‟irrappresentabile della pittura che il 
pittore sceglie dunque di rendere attraverso la rappresentazione dei suoi 
effetti. 
Ci chiederemo a questo punto: se la ricerca di Poussin è parallela a quella di 
Marin e questi il suo interlocutore; se l‟irrappresentabile della pittura fa eco 
e illumina quello della descrizione, come dimostra il sottotitolo del saggio, 
in quale modo lo storico dell‟arte ha scelto di rappresentare 
l‟irrappresentabile che gli compete? Attraverso quale ruse discorsiva, e con 
quali effetti sui suoi lettori? 
In realtà, sebbene tale quesito figuri in apertura del saggio e costituisca il 
nerbo della ricerca si cercherà invano nella sue pagine una proposizione che 
ne espliciti la risposta. In effetti non troviamo nel saggio nulla di 
paragonabile alle indicazioni esposte da Poussin a Stella, e se questo 
potrebbe lasciar supporre una sospensione del problema, o addirittura la 
dichiarazione di una défaite dello studioso rispetto alle intenzioni espresse, 
le risposte si celano nelle analisi che lo stesso fornisce dell‟opera, nelle 
parole scelte come nei silenzi discreti, gli uni e gli altri ricostruendo il 
quadro nelle sue parti oltre, e prima che nel suo tutto. Quello che Marin ci 
restituisce attraverso la maglia (le filet discursif) delle sue parole è una 
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visione particolareggiata che dal fondo giunge al primo piano, dal décor 
passa all‟istoria, per poi tornare di nuovo al fondo attraverso figure appena 
accennate. Articolazioni successive illuminate da una visione sintetica che 
del quadro raccoglie l‟insegnamento stoico che ne è teoria, senza perdere 
per questo nulla della sua evidenza pittorica. Della visione stoica Marin 
subisce l‟effetto e svela il meccanismo, e se quest‟ultimo elemento potrebbe 
rinviare al saggio del 1970 che dell‟opera (Paesaggio con uomo ucciso da 
un serpente) forniva lo schema, in questo caso la descrizione non si limita a 
disvelare una struttura, ma restituisce l‟opera e il suo effetto, l‟opera 
affinchè questa possa agire ancora e di nuovo su di noi. Come dunque 
dell‟irrappresentabile della pittura Poussin aveva restituito l‟effetto unico - il 
vento - allo stesso modo Marin ci restituisce dell‟irrappresentabile del 
quadro l‟effetto, ossia l‟unico dicibile. Veicolo della sua visibilità e eco del 
suo dicibile la descrizione dell‟opera fornita da Marin ha il duplice pregio di 
farci vedere l‟opera e percepire il suo effetto. Proprio in questo senso marca 
la sua distanza dalla lettura/descrizione che lo stesso studioso aveva fornito 
del Paesaggio con uomo ucciso da un serpente; una descrizione che, come 
abbiamo visto, si chiudeva con uno schema e che dell‟opera tratteneva 
unicamente la struttura. Volendo continuare a parlare di effetti potremo dire 
che lì dove la descrizione del Paesaggio con uomo ucciso da un serpente del 
1970 lasciava svanire l‟immagine restituendoci solo lo schema della sua 
struttura, quella che Marin fornisce in questo saggio, attraverso la 
mediazione dalle parole di Poussin, fissa particolari che contribuiscono ad 
acuire l‟effetto del quadro preso in esame. Di tale spostamento recano 
testimonianza i titoli scelti per i due saggi: La description de l‟image: à 
propos d‟un paysage de Poussin, La description du tableau et le sublime en 
peinture. Se l‟assonanza del suo incipit lascia supporre una continuità della 
ricerca, i sostantivi che di questa specificano l‟oggetto dichiarano uno scarto 
che nella distanza de l‟image au tableau dice il percorso compiuto da Marin 
nell‟arco di un decennio. Uno scarto, quello de l‟image au tableau, che 
rinvia al passaggio esibito dall‟arte contemporanea e di cui Damisch 
auspicava il compimento in campo storico artistico fin dal 1958; uno scarto 
che reca in sé lo spostamento da une image, destinata a dissolvere la 
pellicola trasparente della sua superficie sotto i colpi della descrizione 
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ordinata alla lettura, a un quadro che nella sua opacità ne blocca 
l‟attraversamento; da una descrizione che, nel tentativo di afferrare il senso, 
oltrepassa l‟immagine restituendoci solo tratti - quelli dello schema - di quel 
senso al di là, a un quadro che obbliga lo sguardo a circolare sulla sua 
superficie, facendo della sua qualità propriamente pittorica lo schermo 
opaco che impedisce la lettura, e la superficie riflettente che irretisce lo 
sgaurdo del suo descrittore. 
Sembra dunque possibile riconoscere nella distanza che intercorre tra i titoli 
la prova del percorso compiuto da Marin nel corso degli undici anni che 
separavano i due saggi, nonché l‟indicazione della direzione nella quale si 
inseriscono gli studi successivi. Testi che manifestano una radicalizzazione 
delle problematiche, e un superamento dei limiti ancora iscritti in tali 
analisi, ma che proprio in queste pagine trovano il loro punto di passaggio. 
Stretti tra la produzione semiotica degli anni Settanta (Études) e quella più 
matura della metà degli anni Ottanta, le due descrizioni del Piramo e Tisbe 
di Nicolas Poussin recano in sé tutta la ricchezza che deriva dalla tensione 
tra due poli. Sebbene Marin si muova ancora nel registro del materiale 
iconico maîtrisable che nel 1970 indicava come condizione e primo passo 
della descrizione, e al termine degli spostamenti acquisisca una posizione 
centrale, attraverso la quale passa una lettura esegetica che si dà come 
variante alla lettura iconologica di terzo livello, gli scarti iscritti nelle due 
descrizioni indicano uno spostamento che reca in sé l‟indicazione del 
superamento. Vi ritroviamo in potenza un‟attenzione per l‟opera pittorica 
nelle sue condizioni di possibilità che di lì a pochi anni prenderà la forma di 
un‟analisi di ciò che in questa sfugge a qualsiasi maîtrise; l‟interesse per un 
effetto che non è il senso che l‟opera cela al di là della sua superficie, e che 
potremo ricostruire sulla base di elementi testuali o ideologici di 
riferimento, quanto quello che l‟opera sollecita e lo spettatore costruisce 
affiancando opere e testi in uno spostamento continuo privo di punti di vista 
fissi e prefissati. 
Relativamente alla descrizione, che in questo excursus fungerà da linea 
guida, sembra possibile affermare che gli undici anni che intercorrono tra il 
saggio dedicato al Paesaggio con uomo ucciso da un serpente e i due 
articoli relativi al Piramo e Tisbe segnano il passaggio da una descrizione 
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che si identifica con la lettura, certa della sua funzione e definita come 
strumento indispensabile per il passaggio al senso dell‟immagine, a una 
descrizione che si scinde dalla lettura divenendo essa stessa oggetto di 
riflessione. I due saggi del 1981 testimoniano diversamente negli scarti che 
li dividono un acuirsi della riflessione, e un radicamento degli interrogativi 
che confermano la direzione tracciata. I quesiti si spostano dal come al 
perché, dalla ricerca di indicazioni alla verifica di condizioni di possibilità, 
se non addirittura di legittimità. Lo dimostra lo spostamento da un‟analisi 
che mira a rintracciare nel testo indirizzato Jacques Stella indicazioni 
operative, a una riflessione che riconosce nello stesso testo l‟interlocutore 
privilegiato di una ricerca sull‟irrappresentabile che Marin conduceva sul 
fronte a lui proprio della descrizione. Una descrizione dunque sempre più 
problematica e emancipata da una lettura che di lì a due anni Marin 





VII.2.b   Les limites de la lecture 
 
Il tema della lettura dell‟immagine è al centro dell‟articolo pubblicato nel 
1983 sotto il titolo Lire un tableau en 1639 d‟après une lettre de 
Poussin
1107
. Come nei saggi precedentemente considerati anche in questo 
caso l‟analisi costruisce il suo oggetto attraverso l‟intreccio di un‟opera e di 
un testo. La Manna (tav. 32) dipinta da Nicolas Poussin fa pendant infatti 
alla lettera con la quale lo stesso artista anticipava a Chantelou l‟arrivo 
dell‟opera e i cardini per la fruizione della stessa1108. Se duplice è l‟oggetto 
(opera/lettera) una è la problematica che ne determina la chiamata in causa e 
ne sintetizza la polarità. Gli elementi presenti nel primo definiscono infatti 
la forma sulla quale l‟autore struttura l‟obiettivo della sua ricerca. Scopo di 
Marin è infatti misurare la possibilità di estendere la nozione di lettura al 
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campo pittorico, o meglio considerare i problemi sollevati dall‟applicazione 
della stessa all‟opera1109. Tale intenzione di lavoro è ben espressa nelle 
proposizioni che aprono il saggio. Il loro carattere interrogativo si rivela 
infatti coerente a una ricerca che, come abbiamo cercato di mostrare, si 
muove nella direzione di una problematizzazione crescente dei margini di 
validità e delle procedure operative della descrizione. Chiede Marin:  
 
“Y a-t-il du lisible dans le tableau? Et en quoi consiste-t-il ? Des signes au sens 
d‟éléments discrets et identifiables dont on pourrait construire le système, 
ensemble articulé et structuré d‟unités en nombre fini? S‟il y a des signes dans le 
tableau, sont-ils « lisibles »? Ne peut-on se demander si ces éléments, formes et/ou 
figures sont des unités en dehors de l‟énonciation langagière qui les déclare, ou 
pour parler le langage de Pierce, si le representamen iconique a qualité de signe 
indépendamment de l‟interprétant verbal qu‟il détermine, le problème étant de 




Una domanda che, interrogando l‟esistenza di un leggibile del quadro, 
marca la distanza da una lessicalizzazione che nei testi degli anni Settanta si 
definiva come necessaria e immediata. Una domanda, la prima, cui 
rispondono indirettamente domande, che nel momento stesso in cui di tale 
leggibile definiscono un possibile oggetto tornano a metterne in discussione 
l‟utilità. Se il riferimento a segni o elementi discreti sembra infatti definire il 
campo di pertinenza proprio del leggibile in pittura, la possibilità, avanzata 
in chiusura, per questi stessi elementi di costituirsi in unità 
indipendentemente dal mezzo verbale rimette in discussione il margine 
poc‟anzi stabilito. Tre domande dunque che pongono un problema e due 
limiti, o meglio un problema cui un primo limite sembra fornire una parziale 
risposta e che il secondo torna a riproporre come interrogativo 
riallacciandosi al quesito iniziale.  
Tali interrogativi trovano conferma nell‟analisi dell‟opera fornita da Marin, 
in particolare nell‟analisi di quell‟elemento non mimetico, la cornice, che 
Poussin cita dopo il titolo dato come condizione di leggibilità dell‟opera, e 
che della stessa costituisce la condizione di visibilità. Proprio l‟analisi di 
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tale elemento permette a Marin di notare come la pittura, pur non 
disponendo di una langue nel senso saussuriano del termine, ossia di un 
repertorio di unità significanti alle quali la pittura farebbe ricorso prima di 
realizzarsi nelle opere, disponga di mezzi specifici per mostrare ciò che 
presenta
1111
. Lo studioso qualifica questi mezzi come di ordine né iconico, 
né discorsivo, replicando in questo modo i due criteri con i quali le domande 
d‟apertura marcavano i limiti di applicabilità del leggibile in pittura. 
Esemplificando i limiti tacitamente espressi l‟analisi della cornice si 
configura in questo senso come verifica e risposta pratica ai quesiti succitati. 
Elemento non mimetico, che mostra senza dire, dicendo ciò che mostra au 
de hors dell‟enunciazione, la cornice fa segno senza essere segno né iconico 
né discorsivo. Limite del quadro e condizione della sua visibilità, questa 
diviene nel saggio figura del limite del leggibile, memento 
dell‟incommensurabilità tra due domini, il visibile e il leggibile, rispetto ai 
quali si dà come zona franca; spazio all‟interno della quale il leggibile potrà 
ancora circolare, trovando quale unico locus l‟etichetta che dell‟opera dice il 
suo titolo. 
Una volta definito il campo d‟applicazione della lettura in campo pittorico 
Marin passa ad analizzare ciò che definisce come la seconda problematica, 
ossia la lettura nella sua attività, l‟attività della lettura. Un‟attività tutt‟altro 
che semplice, nella quale invita a riconoscere le tre operazioni del 
riconoscere, del comprendere e dell‟interpretare. La prima corrisponderà al 
riconoscimento di una struttura significante, la seconda sarà finalizzata a 
dotare tale struttura di signifiance di una significazione, mentre spetterà 
all‟ultima decifrare e interpretarne il senso1112. Nella loro articolazione tali 
procedure rinviano ai livelli codificati da Panofsky nel 1939, e ben si 
adattano all‟analisi di un‟opera, come la Manna di Poussin, che oltre ad 
essere di ordine rappresentativo rende nota la fonte testuale di riferimento. 
A queste operazioni Marin fa riferimento nella lettura dell‟opera fornita 
nella prima parte del saggio; una lettura che ben sembra conformarsi al lisez 
l‟histoire et le tableau che l‟artista dichiarava nella lettera inviata al suo 
committente. L‟analisi dello studioso procede in effetti da un da un “acte de 
reconnaissance” attraverso il quale lo sguardo iconizza il testo e testualizza 
                                                 
1111
 Ivi, p. 19. 
1112
 L. MARIN, Sublime Poussin, cit., pp. 12-13. 
 383 
l‟icona; un‟operazione di memoria e visione attenta, corrispondente a un 
livello di leggibilità primario dal quale dipenderà l‟enumerazione delle 
figure e l‟esplicitazione dei nomi ad esse corrispondenti1113. Affinchè tale 
enumerazione si costituisca come un récit sarà tuttavia necessario, spiega 
l‟autore, fare riferimento al gruppo delle sette figure poste a sinistra del 
quadro. Queste funzioneranno al tempo stesso come gruppo di leggibilità 
massimale a partire dal quale sarà possibile riconoscere la totalità delle 
figure rappresentate, matrice narrativa sufficiente a produrre il récit di cui il 
quadro racconta la storia, nonché nodo di leggibilità generante la lettura 
totale dell‟opera1114. Attraverso l‟analisi delle sette figure a sinistra sarà 
dunque possibile passare a quel livello di leggibilità secondario in cui le 
operazioni del considerare, contemplare, leggere, articolare si congiungono 
in ciò che Marin definisce l‟enunciazione verbale-scritta di uno sguardo 
attento
1115. Lo stesso gruppo si configura come condizione per l‟accesso a 




Sarà interessante notare a questo punto come, diversamente dai primi due 
livelli, per i quali Marin parla unicamente di livelli di leggibilità, il terzo 
faccia riferimento a un binomio di leggibilità-visibilità che sembra replicare 
un ritorno al quadro cui la cornice ci inviatava a prestare attenzione. In 
effetti proprio al cospetto del quadro, benché rappresentativo e con soggetto 
dichiarato fin dal suo titolo, la lettura sembra costretta a misurare se non la 
sua défaite, quanto meno il suo limite. Il senso che l‟opera mira a ricostruire 
attraverso le sue operazioni, e che una lettura intesa come interpretazione 
dovrebbe afferrare, lavora in questo caso, ci dice Marin, nello scarto tra 
visibile e leggibile, tra ciò che è mostrato, figurato, rappresentato, messo in 
scena e ciò che può essere detto, enunciato, dichiarato
1117
. Ecco dunque che, 
ci spiega l‟autore, quel “Lisez l‟histoire et le tableau” che all‟inizio 
dell‟analisi sembrava qualificarsi come guida sicura alla fruizione dell‟opera 
disvela il suo vero carattere, qualificandosi come sfida lanciata allo 
spettatore, lettore, committente. Leggete la storia dell‟Antico Testamento di 
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cui il quadro à voir rappresenta una sequenza del racconto, ma 
contemplando il quadro, considerandolo in ogni sua parte, vedrete 
nell‟angolo a sinstra un‟altra storia, un exemplum del paganesimo antico. È 
perché voi avrete ammirato l‟exemplum visibile della carità romana che 




Quello che si definisce in queste pagine è un intreccio tra visibile e leggibile 
ben più complesso di quello enunciato nel 1970. Ciò che nell‟analisi del 
Paesaggio con uomo ucciso da un serpente si definiva come condizione per 
il passaggio al senso dell‟immagine, e garantiva alla lettura la centralità 
della sua funzione, diviene a tredici anni di distanza scarto entro il quale 
quest‟ultima è costretta a oscillare. Una lettura dunque che al termine del 
saggio risulta, se non esautorata del suo ruolo, quanto meno doppiamente 
limitata nella sua azione: l‟oggetto della sua indagine corrispondendo a 
elementi discreti per i quali (come dimostra l‟analisi della cornice) non 
sembra possibile escludere la possibilità che facciano a meno della sua 
enunciazione; l‟obiettivo della stessa - intesa al massimo livello della sua 
interpretazione - qualificandosi come senso che si sottrae alla sua presa per 
darsi nello scarto. Due mancanze che nello stesso momento in cui indicano 
la rottura della funzionalità e della finalità certa della lettura, permettono di 
intuire le due direzioni nelle quali questa sarà costretta a muoversi per 
salvaguardare la sua funzione. Due mancanze che nell‟economia del 
pensiero di Marin indicano il distacco dalle posizioni, già problematiche, 
espresse nel saggio del 1970, lasciando intravedere le strade che questi 
aveva iniziato a percorrere
1119
 o intraprenderà a breve
1120
. 
Messa in discussione nella certezza del suo ruolo, e fortemente 
ridimensionata nel suo margine di competenza, la lettura abbandona la 
certezza del suo punto di vista per muoversi in una duplice direzione. Un 
primo movimento, al di là dei testi e delle corrispondenze certificate, alla 
ricerca dei sensi che giocano nello scarto tra visibile e dicibile, tra ciò che 
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l‟opera mostra e suggerisce, tra ciò che questa dice e lascia dire al suo 
lettore. Una direzione che, nel momento stesso in cui le impone di 
abbandonare la certezza dei suoi strumenti le consegna la libertà di 
muoversi in un attraversamento continuo di opere e testi destinati a porre la 
stessa al centro di una riflessione plurale. Un secondo movimento nella 
direzione dell‟opera, verso gli elementi non discreti e non riconoscibili, 
verso ciò che non è ancora segno in termini iconico-descrittivi, ma che è già 
e prima di tutto pittura. Una direzione che in realtà diviene punto di 
scambio, la lettura non potendo fare altro in questo senso se non cedere il 
passo a una descrizione svincolata dalla sua matrice, e proprio per questo 
capace di rendere ragione di ciò che si sottrae alla sua presa. Se infatti la 
lettura, come Marin aveva illustrato, si articola nelle tre tappe del 
riconoscere, leggere e interpretare, e ha quale oggetto elementi discreti, solo 
una descrizione emanciapata dalla lettura potrà rendere, o tentare di rendere 
quella parte della pittura che precede il primo livello di lettura, come i 
confini del segno, giacché se non si può leggere qualcosa che non sia 
riconoscibile, questo non vuol dire che dello stesso non si possa fornire una 
descrizione. 
Una consapevolezza, dunque, quella della scissione tra lettura e descrizione, 
di cui i testi di Marin degli anni Ottanta mostrano la progressiva 
radicalizzazione, e che trova una importante conferma nel testo che Svetlana 
Alpers pubblicava lo stesso anno
1121
. Non è infatti un caso che la studiosa 
abbia scelto di iscrivere sotto l‟etichetta della descrizione l‟analisi di una 
tradizione pittorica per la quale sentiva estraneo il modello modulato sulla 
cultura umanistica e rinascimentale. Modello narrativo in sostituzione del 
quale proporrà un art of describing più prossima all‟arte olandese del XVII 
secolo, e nella quale Marin inviterà a riconoscere una lezione metodologica 
destinata a oltrepassare la realtà storica del suo oggetto. 
Scegliere di descrivere la pittura significa infatti non solo adeguare i propri 
strumenti a un‟arte estranea alle leggi umanistiche della rappresentazione, 
ma anche e soprattutto proporre un modello teorico e metodologico in 
rottura con una lunga tradizione culturale. Ciò che la descrizione reca in sé è 
la messa in discussione di una lunga tradizione che da Alberti giunge alla 
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neonata semiologia della pittura, passando attraverso la logica di Port 
Royale e l‟iconologia panosfkiana; una tradizione che vedeva nell‟arte un 
sistema di segni, nel segno un doppio della cosa recante in sé il nome della 
stessa; che affidava al linguaggio una priorità sull‟immagine, giungendo in 
tempi più recenti a riconoscere nel primo la condizione per il passaggio al 
senso del secondo; che vedeva nell‟opera un discorso fatto per immagini, 
subordinando la délectation al savoir.  
Proprio tale tradizione costituiva in effetti la terza ed ultima problematica 
enucleata da Marin in apertura del saggio
1122
. Scopo dello studioso era 
infatti analizzare i problemi posti dall‟espressione “lecture du tableau”, e 
sebbene l‟intenzione fosse quella di attenersi alla dimensione storica e 
culturale cui tale espressione faceva riferimento, sembra difficile non 
riconoscervi la volontà indiretta di interrogare la propria posizione rispetto a 
tale tradizione culturale. Se infatti nella sua intenzione storica questa 
costituisce il contesto di riferimento all‟interno del quale Marin intende 
ricollocare tanto l‟opera di Poussin quanto la descrizione inviata a 
Chantelou, nella sua dimensione transtorica essa si definisce come l‟oggetto 
di una riflessione teorica condotta dallo studioso su se stesso e il suo modo 
di procedere.  
Ancora una volta dunque l‟opera di Poussin non costituisce unicamente 
l‟oggetto di un‟indagine storico artistica, ma anche l‟interlocutore, il mezzo 
e lo strumento di una riflessione che ha nel modo di procedere dello 
studioso il suo oggetto. 
Lecture du tableau en 1639 dichiara il titolo del saggio, e in effetti parte 
dello stesso mira a disvelare la cultura umanistica ritenuta necessaria alla 
comprensione dell‟opera, ma come definire l‟analisi che nel 1983 ne 
fornisce Marin? Sarà ancora lecito parlare di lettura? E in questo caso come 
giustificare, se non come potenti faglie, la considerazione di un elemento 
non mimetico come la cornice o l‟individuazione del senso nello scarto tra 
visibile e leggibile? Lecture d‟un tableau ou, par celui ci re-lecture d‟une 
tradition? 
Negli intervalli tra le ricostruzioni esibite e le problematiche avanzate, negli 
interstizi tra i quesiti posti al quadro e le risposte sollecitate dal confronto di 
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un‟opera e di una lettera, Marin marca la sua fuoriuscita da una semiologia 
di matrice linguistica che di quella tradizione culturale costituiva la più 
recente metamorfosi. 
Quello che si dà in queste pagine, negli scarti tra l‟analisi di un‟opera, le 
riflessioni da questa sollecitate e su questa verificate, è l‟emancipazione da 
un‟idea della pittura come sistema di segni e discorso in immagine, da una 
pittura intesa quale oggetto à lire, e soprattutto à signifier attraverso la sola 
lettura. Un percorso che di lì a poco porterà lo studioso ad indagare l‟opacità 
che nella pittura fa schermo alla lettuta, nonché il vasto campo che al suo 
interno si sottrae alla presa del suo “filet discursif”; un percorso che avrà il 
suo pieno sviluppo nei testi più tardi degli anni Ottanta, ma che trova nelle 




VII.3   Al di là dei limiti: la descrizione come traversée 
 
Il percorso che stiamo cercando di ricostruire trova una risoluzione, o 
quanto meno indica direzioni funzionali alla sua risoluzione, nel saggio 
pubblicato da Marin nel 1984 dedicato alla rappresentazione della tempesta 
in alcuni paesaggi di Nicolas Poussin
1123
. Ritroviamo un pittore, Poussin, 
dato ancora una volta come interlocutore, e un tema, quello della tempesta, 
trattato questa volta come soggetto unico in un paesaggio in cui non 
compare alcuna istoria. Diversamente dai saggi fin‟ora considerati la ricerca 
di Marin si focalizza in questo caso unicamente sulla dimensione pittorica 
del sublime, mentre viene tralasciato qualsiasi riferimento alle due 
problematiche della descrizione e della lettura che in unione 
all‟image/tableau definivano, come abbiamo visto, l‟oggetto d‟indagine 
polare. Tale scelta non vuol dire ovviamente che la seconda problematica 
sia del tutto assente. In effetti questa corre in filigrana lungo tutto il saggio 
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per essere ripresa solo al termine di una riflessione di cui si rivela essere il 
motore stesso. 
Oggetto espresso dell‟attenzione è il sublime inteso, nella sua accezione 
pittorica, come irrappresentabile della rappresentazione. Un sublime 
indagato, come dichiara il titolo del saggio, attraverso una delle sue figure 
più celebri, la tempesta, e relativamente alla produzione di un‟artista, 
Poussin, che è modello del pittore e teorico della pittura, pittore della teoria 
della rappresentazione e teorico della rappresentazione
1124
. Oggetto e 
strumento dell‟analisi sono anche in questo caso due opere e una 
descrizione: nella fattispecie le due tele de Le Temps calme (tav. 33) e de 
L‟Orage (tav. 34) realizzate nel 1651 da Poussin per Pointel1125, e le pagine 
con cui nel V Entretien Félibien racconta di una passeggiata a Mendon 
caratterizzata dall‟improvviso sopraggiungere di un temporale1126. 
Temps clame e Orage, teoria della rappresentazione e irrappresentabile della 
pittura: riflessione circa l‟essenza della pittura attraverso un eccesso che, 
sottraendosi alla sua presa, ne definisce in negativo i limiti di possibilità.  
Il Temps calme, il primo dei due quadri presi in esame, si qualifica in effetti 
come espressione teorica di ciò che la pittura è e la rappresentazione può: 
traduzione visiva della definizione della pittura fornita dallo stesso Poussin, 
e veicolo di quella délectation indicata dallo stesso come sua fine; 
espressione della teoria della rappresentazione, di ciò che può essere oggetto 
di questa teoria e che in quanto tale rientra nel dominio della pittura. 
Tale analisi sembra trovare conferma nell‟ekphrasis fornitaci da Félibien. Il 
dialogo che questi intesse con Polimandro in apertura del racconto, 
unitamente alla descrizione del panorama contemplato dalla terrazza del 
castello, esplicitano infatti le proposizioni teoriche sulle quali il pittore 
aveva fondato la realizzazione di un‟opera, che della rappresentazione è 
teoria e della teoria della rappresentazione l‟emblema messo in figura. Il 
dialogo tra i due interlocutori inizia con un‟interrogazione della mimesis 
pittorica, ricondotta alla sapiente trattazione dei riflessi e giocata sul 
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confronto con la natura. Nelle sue superfici riflettenti la natura 
duplicherebbe una pittura chiamata a farsi specchio del reale, mentre il 
carattere instabile delle superfici della natura sarebbe all‟origine di una 
mancata esattezza dei suoi riflessi, destinata a ridurre la distanza da una 
pittura inevitabilemente in difetto rispetto all‟oggetto che si propone di 
rappresentare. Una mancanza, quella della natura, che le impedisce di 
stabilire la sua netta superiorità rispetto alla pittura, e che torna a beneficio 
di una pittura, diversamente capace di rendere duraturo ciò che nella prima è 
effimero. 
Tale disquisizione sulla natura mimetica della pittura sembra trovare 
traduzione visiva nel lago che occupa il centro della tela di Chicago. Una 
superficie che tutto riflette e nulla increspa, e che nella sua limpidezza 
dimostra - nel senso riflessivo di di-mostrare per riflessione come fa lo 
specchio - ciò che la pittura è secondo le parole di Poussin, ossia 




Per la centralità e la quiete che lo caratterizza lo stesso lago è anche figura 
della posizione e dell‟attitudine che lo spettatore dovrà assumere al cospetto 
dell‟opera; posizione dalla quale dipenderanno tanto la visione quanto la 
délectation dell‟opera stessa. 
 
“Nous choisîmes pour nous asseoir un endroit commode, et d‟où nous pouvions 




É Félibien a raccontare, e nelle sue parole è indicata la scelta di un puno di 
vista a partire dal quale il paesaggio si compone come panorama à 
contempler nell‟unità complessa della sua varietà.  
Da un punto di vista distante e ottimale, al cospetto di una rappresentazione 
perfettamente riflettente, data sotto la luce uniforme e diffusa da cui le cose 
derivano la loro definizione; al cospetto di uno spazio immobile, costruito 
secondo le regole della teoria prospettica, in cui tutto è dato nel presente 
dello sguardo alla copresenza delle cose dipinte nell‟ordine dei loro luoghi, 
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l‟occhio dello spettatore può contemplare il paesaggio e goderne. Luce 
uniforme, tempo totalizzante e spazio immobile costituiscono infatti sia il 
prodotto di una teoria della rappresentazione, sia le condizioni per la 
délectation del suo fruitore. Ci dicono ciò che la pittura è e quale è il suo 
fine, offrendoci una teoria della rappresentazione di cui l‟Orage ci consegna 
la definizione in negativo. 
Il passaggio da un quadro all‟altro manifesta un cambiamento che non ha 
termini intermedi. Lo dimostra lo stesso Félibien, traducendo il carattere 
istantaneo del temporale attraverso il racconto di una contemplazione 
inspiegabilmente interrotta dal sopraggiungere di un rumore di cui si ignora 
la causa
1129. Cambiamento repentino che fa dell‟Orage la trasformazione 
antitetica del primo, senza che di tale metamorfosi siano forniti gli stadi 
intermedi. L‟ordine dei luoghi del Temps calme si trasforma 
repentinamente, e all‟il y a delle copresenze si sostituisce un nodo 
generatore di spazi divergenti che hanno la loro origine nell‟angolo inferiore 
destro della composizione. Al presente totalizzante e stabile del maintenant 
si sostituisce quello puntuale e istantano del soudain; alla luce solare, in cui 
loughi e cose si bagnavano ognuno nel proprio luogo stabile, la folgorazione 
istantanea di un lampo che, alterando caratteri e distanze, impedisce 
qualsiasi chiara contemplazione. Quello che si offre è uno spazio in 
esplosione, discontinuo, divergente, in cui lo sguardo non trova riposo, 
costretto come è, dai processi dinamici che pervadono lo spazio, ad 
abbandonare il posto or ora trovato. Istante che nel surgissement della sua 
purezza si dà come inafferrabile, rompendo l‟equivalenza del rappresentato 
e della rappresentazione nel presente della contemplazione. Luce che cela 
nel momento in cui mostra, e che mostrando impedisce la considerazione 
chiara di luoghi e cose. Una luce, uno spazio, un tempo che raccontano un 
incommensurabile che eccede la produzione ancor prima che la 
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contemplazione. Incommensurabile di una tempesta che è sublime della 




Mentre dunque il Temps calme è teoria della rappresentazione L‟Orage 
dimostra che non c‟è teoria del sublime, come non può esservi 
rappresentazione della tempesta; che non c‟è rappresentazione della 
tempesta perché non c‟è teoria del sublime. In effetti la tempesta, sublime 
della pittura, non si dà né nella prima opera, né nella seconda, ma nell‟entre-
deux: nell‟intervallo che intercorre tra gli indici appena accennati del suo 
insorgere e gli effetti della sua azione; tra una nube che fa ombra al cielo 
terso e il lago manca di riflettere, e il cielo già completamente vinto dalle 
nubi; tra la fuga improvvisa di un cavaliere, che nell‟indicazione di un 
divenire rompe l‟unità del presente, e una scena che reca in sé già i danni 
causati dal fulmine; tra le variazioni impercettibili di un paesaggio calmo e 
le conseguenze di una tempesta. 
Figura del sublime, sublime della pittura, la tempesta ci dice di un 
irrappresentabile che, ritraendosi dalla figura che lo rappresenta, apre una 
variazione che è la condizione stessa della sua presentazione. Un sublime 
che, ci spiega Marin, ha nel suo sottrarsi la condizione del suo darsi
1131
, e 
che in tale sottrazione fornisce la dichiarazione implicita di cosa è la pittura. 
Volendo passare dal piano della produzione a quello della contemplazione, e 
tenuto conto che non c‟è teoria del sublime né in un senso né nell‟altro, ci 
chiederemo quale sia l‟attitudine, e la posizione che lo spettatore dovrà 
assumere al cospetto di tale sublime. Se infatti, come spiega Marin, il 
sublime si dà per sottrazione nello scarto che corre tra i due quadri da dove, 
e in quale modo il fruitore potrà coglierlo?  
In relazione a tale problema Marin è chiaro: quest‟ultimo non potrà 
collocarsi né nel non luogo dell‟intervallo, né cercare, aggiungeremo noi, 
all‟interno di quest‟ultimo un punto stabile a partire dal quale sia possibile 
cogliere la tempesta nell‟interezza del suo svolgimento; dovrà attraversarlo, 
transitando sans cesse lo scarto non misurabile che corre tra la quiete che 
precede la tempesta e gli effetti della stessa
1132
. Per dirla in un altro modo, ci 
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dice Marin, l‟occhio del pittore, e con lui quello dello scrittore non guarderà 
la tempesta se non dal luogo sereno, e non ne afferrerà gli effetti se non per 
indicare le tracce dello scarto attraverso il quale il paesaggio della tempesta 
si pone all‟infinito di quello della quiete1133. 
La mancanza di un punto di vista stabile, e l‟impossibilità di una 
misurazione confermano l‟inesistenza di una teoria del sublime. 
Un‟impossibilità che il quadro di Chicago (Temps calme) dà a vedere nel 
mancato riflesso della nube, che anticipa l‟inizio di un cambiamento, nel 
lago che è figura dello sguardo del pittore come dell‟osservatore. 
La domanda dunque che Marin aveva cominciato a porsi all‟inizio degli 
anni Ottanta al cospetto della Tempesta di Giorgione
1134
, e che attraverso la 
rappresentazione di tale soggetto mirava a interrogare, come aveva fatto 
Poussin prima di lui, la rappresentazione in pittura di ciò che si dà come suo 
irrappresentabile, sembra trovare in questo saggio la sua risposta. 
Ricorderemo a questo punto come tale quesito facesse pendant con un altro, 
insieme al quale costituiva l‟oggetto di una ricerca che si muoveva sul 
duplice piano della pittura e della descrizione. Mentre infatti il saggio del 
1984 risulta dedicato unicamente al problema del sublime in pittura
1135
 
quelli che, agli inizi degli anni Settanta, avevano dato avvio alla ricerca 
esplicitavano nel titolo il duplice oggetto della description de 
l‟image/tableau e del sublime en peinture1136.  Ci chiederemo a questo 
punto: se il sublime, irrappresentabile della pittura, si dà in uno scarto, e la 
sua percezione ha come condizione l‟attraversamento di quest‟ultimo, cosa 
ne sarà di quell‟irrappresentabile del discorso descrittivo che costituisce la 
sublimité de la peinture du sublime? A cosa corrisponderà questo sublime o 
irrappresentabile della descrizione? 
A queste domande Marin non fornisce risposta, alimentando l‟impressione 
di aver lasciato irrisolta la parte del lavoro che più lo riguardava; quella che, 
non avendo né oggetto storico da analizzare, né strumenti intermedi 
attraverso i quali farlo, concerneva direttamente il suo lavoro di storico e 
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teorico dell‟arte. In realtà, se la riflessione condotta da Poussin circa 
l‟irrappresentabile della pittura e la condizione metafisica della stessa 
costituivano non solo l‟oggetto della riflessione dello studioso, ma, come 
abbiamo cercato di dimostrare, lo strumento e l‟interlocutore di una ricerca 
teorica che questi conduceva circa i propri strumenti, - circa ciò che, 
ricalcando le sue parole, definiremo la condizione metafisica della 
descrizione - è nelle trame dei suoi testi che dovremo tentare di riconoscere 
elementi utili a formulare, se non una risposta, quanto meno un‟ipotesi di 
lavoro; è nella risposta al quesito circa l‟irrappresentabile della pittura che 
sarà possibile rintracciare indicazioni circa l‟irrappresentabile del discorso. 
Ci chiederemo dunque: è possibile che la descrizione, duplicando 
l‟attitudine che Marin riconosce essere del pittore e del fruitore davanti 
all‟irrappresentabile della pittura, non possa fare altro che attraversare 
continuamente la tela, o meglio il margine attraverso il quale questa segna la 
sua discontinuità dal mondo e dalle altre opere? Possibile che lo 
spostamento compiuto dal fruitore dal Temps calme a L‟Orage indichi una 
descrizione chiamata ad attraversare lo scarto tra un‟opera e l‟altra, come lo 
spazio che intercorre tra il punto di vista e la superficie del quadro? 
Possibile che l‟irrappresentabile del discorso abbia in tale attraversamento la 
sua condizione di possibilità? 
Volendo proseguire lungo tale ipotesi ricorderemo che l‟attraversamento si 
definisce come uno spostamento che implica allo stesso tempo l‟esclusione 
di un punto di vista stabile e l‟inizio di un movimento. Ai fini della nostra 
indagine sarà duque importante comprendere a cosa potesse corrispondere 
nel caso di Marin tale posizione iniziale, e quale o quali le direzioni proprie 
di tale movimento. Per quanto riguarda il primo quesito ci chiederemo se 
questo non abbia corrisposto all‟abbandono di una semiologica che aveva 
costruito la centralità della sua prospettiva nell‟unicità di un segno di 
matrice linguistica. Abbandono del punto di vista di una ricerca iconologica 
ancor prima che semiologica, abituata a lavorare su elementi discreti, a 
ricondurre la descrizione alla lessicalizzazione, ma anche abbandono della 
prospettiva di una storia dell‟arte abituata a leggere le immagini a partire dai 
testi. 
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Di questi abbandoni, spesso riconducibili a spostamenti impercettibili, 
rendono testimonianza i testi considerati. Sebbene infatti in alcuni casi il 
superamento dell‟inerzia sia solo in una fase iniziale il filo che li unisce - e 
che doveva unirli come dimostra lo schema editoriale pubblicato in coda 
alla raccolta
1137
- è prova di uno spostamento che, oltre alle opere dell‟artista 
francese, condurrà Marin ad attraversare in modo critico la sua posizione 
teorica. Riconosciamo l‟abbandono di una semiologia di matrice linguistica 
nello scarto che separa l‟analisi del Paesaggio con uomo ucciso da un 
serpente (1970) da quelle, più tarde di circa un decennio, dedicate al Piramo 
e Tisbe (1981), a La Manna (1983) fino al dittico del Temps calme e 
L‟Orage (1984). L‟analisi del rapporto complesso che opere come la Manna 
o il Piramo e Tisbe stabiliscono con le fonti testuali di riferimento è invece 
indice di un superamento rispetto a un metodo di analisi storico artistica 
contro il quale formulerà, a distanza di qualche anno, il suo disappunto per 




Proprio in tali spostamenti si danno le indicazioni delle direzioni nelle quali 
muoverà tale attraversamento; direzioni che troveranno sviluppo in altri testi 
e che Marin percorrerà in anni più maturi, ma che hanno il loro presupposto 
nel superamento delle inerzie iscritte in queste pagine. Nello specifico, 
l‟attraversamento precedentemente indicato sembra muoversi nelle 
direzioni, diverse e divergenti, di un movimento che definiremo au de hors 
du tableau, en son marge, e en direction du tableau, toujours plus près de 
lui. 
La prima delle due direzioni è indicata dal testo che aveva dato inizio alla 
serie delle riflessioni sul sublime in pittura, e che aveva trovato nella 
Tempesta di Giorgione il suo punto d‟avvio1139. Un testo interamente 
centrato sul problema della descrizione - sublime del discorso - così come 
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quello che chiude la serie
1140
 risulta focalizzato sul problema del sublime 
della pittura, e che proprio per questo non solo fornisce le risposte attese, ma 
permette di ristabilire un ordine di priorità tra le due problematiche 
enucleate. Se il continuo interscambio di queste ultime nei saggi considerati, 
e la loro costituzione in oggetto polare ci impedisce di capire se sia stata la 
volontà di interrogare la descrizione a determinare la scelta 
dell‟interlocutore o l‟analisi pittorica condotta da quest‟ultimo a stimolare 
una riflessione dello studioso su uno dei suoi strumenti, l‟ordine cronologico 
dei testi, e soprattutto l‟oggetto al centro dei saggi che aprono e chiudono la 
serie, permette di riconoscere all‟origine della ricerca e della scelta del suo 
oggetto la volontà di una riflessione di natura teorica. Il fatto che questa 
scompaia nelle trame delle analisi, celandosi negli interstizi di una 
ricostruzione esegetica o di una descrizione ravvicinata delle opere, non fa 
che confermare il binomio inscindibile di teoria-storia di cui si nutrono le 
ricerche dello studioso, e che spesso è all‟origine delle stesse.  
La seconda direzione, che abbiamo definito vers le tableau, trova invece 
esplicitazione e pieno sviluppo nell‟ultima produzione di Marin; quella che, 
dalla recensione al testo della Alpers
1141
 alla relazione presentata un anno 
dopo per il convegno “Word and Image”1142, conduce ai saggi più tardi 
dedicati all‟opacità della pittura1143. Sotto questa insegna Marin porrà la sua 
ultima raccolta
1144, e proprio a quest‟ultima sembra possibile fare 
riferimento per sintetizzare una ricerca sempre più tesa ad indagare la pittura 
nella sua specificità, e a riconoscere nel movimento nella direzione del 
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quadro la sua condizione di possibilità. Se in questi due attraversamenti, che 
definiremo I e II, si gioca la possibilità per il discorso di rappresentare il suo 
irrappresentabile, passa attraverso i percorsi compiuti da questi ultimi anche 
la possibilità di rispondere alla domanda che, accando al “come” 





VII.4   Traversée  I 
 
Troviamo una chiara indicazione del primo dei due attraversamenti 
enucleati nel testo che del lungo lavoro sul sublime in pittura aveva 
costituito l‟incipit. Un saggio1145 dedicato alla celebre Tempesta di 
Giorgione, e totalmente focalizzato, diversamente dai testi a seguire, sul 
problema teorico della descrizione, qui associata in termini antitetici a una 
lettura data nell‟ultimo livello dell‟interpretazione. La centralità di tale 
oggetto è confermata dall‟apertura del saggio, al quale Marin ci introduce 
attraverso una serie di proposizioni interrogative. Si chiede e chiede al 
lettore: 
 
“Pourquoi parler d‟un tableau, à nouveau? Et souvent, pourquoi en écrire? Dire ce 
qui en fin de compte ne pourra jamais être complètement, exhaustivement dit; en 
dire une partie seulement, reparcourire une tranche de temps où ce tableau est 
revenu comme une hantise, une énigme, un problème, une question; conserver les 
« minutes » de ce parcours, archiver ces lectures faites, mises en question, reprises, 
inépuisables, produire des traces de ces lectures, fulgurantes, parfois patientes, 
besogneuses souvent.”1146 
 
Sebbene l‟interrogativo sollevato dallo studioso possa risultare legittimato 
dall‟opera presa in esame - perchè parlare ancora dell‟enigma della 
Tempesta? -, questo dimostra in realtà l‟intenzione di interrogare la 
descrizione nella sua funzione come nel suo procedere. Al perché indicato 
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nelle prime righe si associa una riflessione sul dove della descrizione. 
L‟utilità della descrizione risulta infatti strettamente legata al punto in cui 
questa si dovrà collocare, il dove qualificandosi come viatico e ragion 
d‟essere del suo perché, la posizione quale condizione della sua funzione.  
Ancora una volta la soluzione sembra darsi nello scarto. Come il sublime 
della tempesta si dava nell‟entre-deux delle due tele del Temps calme e 
dell‟Orage, è nell‟intervallo che separa l‟opera dal mondo, la tela dal suo 
spettatore, un quadro dall‟altro che dovrà collocarsi la descrizione. Ni 
dehors ni dedans, mais tout à la fois dehors et dedans, ou mieux en exergue. 
Se vi è un dove della descrizione, un punto in cui essa possa collocarsi, e a 
partire dal quale possa legittimarsi, questo risiede nell‟intervallo che i due 
sottotitoli che aprono il saggio indicano con i puntini di sospensione; nello 
spazio, anche in questo caso non misurabile, che intercorre tra “ceci n‟est 
pas un hors du tableau” e “ ...Ou plutôt ceci est un exergue”1147. 
Un margine dunque che vedremo declinato in diverse accezioni, ma che, 
prima di tutto, ci dice una posizione instabile, e soprattutto si dà come 
prodotto e conseguenza di uno spostamento. Scegliere di collocare la 
descrizione en marge ha infatti come presupposto l‟abbandono di quel punto 
di vista, esterno e distanziato, dal quale dipendeva la visione esaustiva 
dell‟opera e la possibilità di contemplarla, ossia la teoria della stessa. 
Proprio in questo abbandono si definisce la prima accezione del margine. Se 
la descrizione dovrà abbandonare il punto dalla quale dipende la teoria è 
perché, ci dice Marin, dovrà collocarsi nel margine tra savoir e délectation, 
théorie e plaisir. Il testo della descrizione dovrà scriversi sul margine tra 
sapere, conoscenza, teoria, sensibilità, passione, affetto, giacché se la teoria 
indica la contemplazione dell‟oggetto, e la délectation la prise à cet objet il 
testo dovrà essere scritto affinché la teoria si compia nella sua délectation e 
la passione, l‟affetto dell‟occhio, il piacere della sensibilità siano elevati alla 
contemplazione e rivelati in teoria
1148
.Un bordo utopico dunque, attraverso 
il quale passa la riconciliazione della sensibilità e dell‟entendement, e che si 












La scelta di abbandonare il punto di vista esterno e stabile, e quella, indicata 
come fine, di una descrizione chiamata a lavorare nel margine che intercorre 
tra teoria e délectation trova ulteriore conferma nel passaggio terminologico 
dall‟écrire al décrire indicato da Marin. Uno scivolamento condotto a 
prezzo dell‟aggiunta di una sola consonante, ma che in sé reca lo 
spostamento da un écrire, che implica una ragione e spiega in funzione dei 
suoi fini, a un art des moyens che, facendo épochè della sua fine, e lasciando 
all‟oggetto la libertà di venire all‟occhio, non si dà altro fine che porre il suo 
linguaggio all‟altezza del suo oggetto1150. Passaggio, dunque, da une 
écriture che deriva la sua maîtrise dal punto di vista esterno e stabile in cui 
si colloca a una descrizione che acquisisce l‟aspettto di un détour, con tutta 
l‟incertezza che il termine reca in sé e che toglie alla descrizione la certezza 
del suo percorso, come del suo fine. 
Difficile non notare la distanza tra una descrizione che negli anni Settanta si 
associava alla lettura proiettando sull‟opera la rete del suo filet discursif, a 
una descrizione, data autonomamente, che rinuncia a qualsiasi posizione di 
dominio per fare épochè davanti al suo oggetto. Tale spostamento è 
confermato dallo scarto che divide le risposte fornite da Marin al problema 
relativo al punto a partire dal quale far procedere la descrizione. A tale 
quesito lo studioso aveva risposto nel 1971 articolando livelli di lettura 
simili a quelli contenuti nel metodo iconologico, ossia secondo un percorso 
di complessificazione crescente, che dal riconoscimento dei significanti 
giungeva alla lettura e all‟interpretazione degli stessi1151. Ritroviamo lo 
stesso interrogativo a distanza di dieci anni, ma questa volta alla stabilità del 
punto d‟inizio, e alla certezza della direzione si sostituisce il carattere 
erratico di una traversée. Né stasi, né movimento a partire da un punto e in 
vista di una meta, ma percorso puro, senza origine né fine, che definisce il 
suo sito a misura di una traiettoria che lo visita senza eleggere dimora
1152
. 
Traversée la cui démarche dovrà avere come caratteristica una légèreté, da 
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Quella che si definisce in queste pagine è dunque una descrizione che si 
sposta dall‟asse di una scrittura certa del suo punto di vista come del suo 
punto di fuga; che si pone in esergo del quadro, per lavorare al margine tra 
plaisir e savoir, e fare della sua démarche un détour privo di origine e fine. 
Una descrizione che, come accadeva per il sublime della tempesta nei due 
quadri di Poussin, sembra destinata a collocarsi in un intervallo da 
attraversare continuamente e sans cesse, non esistendo per questa né fini da 
raggiungere, né percorsi da compiere, ma solo spazi da attraversare. 
Come già anticipato, proprio il sublime della tempesta, o meglio quello della 
Tempesta di Giorgione, aveva dato avvio alla ricerca di cui abbiamo cercato 
di ricostruire i fili e descrivere gli spostamenti teorici. Non stupisce dunque 
che tra il saggio che apre la serie
1154
 e quello che idealmente la chiude
1155
 si 
rintraccino precise assonanze, e che la risposta al quesito pittorico circa 
l‟irrappresentabile della pittura faccia eco alla soluzione indicata da Marin 
per quell‟irrappresentabile del discorso che è la pittura1156. 
Alla luce di queste indicazioni sembra legittimo recuperare la domanda di 
Marin e chiederci pouquoi parler à nouveau d‟un tableau, de ce tableau? 
Per quale motivo scegliere di parlare, come Marin sembra fare in questo 
saggio, di un quadro come la Tempesta sul quale tanta storia dell‟arte si era 
interrogata continuando a sperimentarne la messa a distanza esercitata da 
questa tela? 
In realtà Marin non ne parla, né ne scrive, ma la descrive, e se l‟opera di 
Giorgione diviene oggetto della sua ricerca non è al fine di proporre una 
nuova interpretazione, da aggiungere alla serie già ricca della storia 
dell‟arte, ma per attraversarla; per misurare la distanza variabile che essa 
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stabilisce con lo spettatore, quella cui essa tiene, a mo‟ di difesa, ogni 
interpretazione; per eleggerla quale paradigma del nostro modo di guardare 
e analizzare le opere; per costruire una descrizione in grado di seguire gli 
sguardi che la percorrono e ci raggiungono al di là del suo margine. 
La descrizione di Marin si dà infatti nello scarto rispetto all‟interpretazione 
che della stessa aveva dato Edgar Wind
1157
. Uno scarto che, sarà bene 
precisare, non si misura nelle conclusioni cui essi giungono, ma nel punto di 
partenza che uno sceglie e l‟altro nega, e ancora, nel fine che uno esclude e 
verso il quale l‟altro conduce. È nella differenza che intercorre tra punto e 
non luogo, tra il punto a partire dal quale Wind costruisce la sua 
interpretazione e il non luogo che Marin assume per la sua descrizione, che 
si misura infatti la distanza tra percorso e lettura, tra la lettura data dal primo 
e la descrizione offerta dal secondo, tra il percorso della lecture/écriture e il 
détour della descrizione. 
L‟indagine di Edgar Wind ha il suo punto d‟avvio nelle due colonne mutile 
che compaiono nel secondo piano a sinistra del quadro. Due colonne prive 
di fine e di funzione, nelle quali proprio per questo motivo lo studioso 
riconosce un indice di senso; due figure in cui il senso insiste, che attirano lo 
sguardo per condurre l‟interprete alla sua fine. Il loro non senso 
architettonico infatti è per Wind indice del loro valore emblematico, nonché 
viatico per la comprensione del senso allegorico dell‟opera. Il fatto che 
queste non abbiano altra funzione se non quella di ergersi coraggiosamente 
di fronte a una tempesta incipiente rinvierebbe infatti a una fortezza che una 
lunga tradizione associava alla colonna, e che avrebbe nel soldato posto in 
primo piano la sua traduzione umana. È da queste due figure dunque che 
Wind inizia il suo attraversamento del quadro; due colonne che si danno 
come punto d‟avvio di un‟indagine che conduce velocemente alla fine, 
facendo dell‟interpretazione un percorso condotto a grandi passi sulla 
superficie del quadro
1158
. Un percorso che, per la stabilità del suo punto 
d‟avvio e la sicurezza del suo incedere, non ha nulla del carattere erratico 
della descrizione proposta da Marin. Ciò che quest‟ultimo ci propone infatti 
non è un percorso, ma un détour; attraversamento puro, avente quale unica 
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guida gli sguardi plurali che l‟opera reca in sé e che ne definiscono la 
struttura: quelli evidenti o silenziosamente celati, quelli interni al suo 
racconto o che ne oltrepassano lo spazio per raggiungere lo spettatore. 
Se inizio c‟è nella descrizione di Marin, e di punto d‟avvio si può parlare, 
questo dovrà essere rintracciato in uno sguardo percorso nella sua traiettoria 
e rapidamente abbandonato alla ricerca del suo destinatario, come di altri 
sguardi che a questo si sovrappongano, e di cui esso stesso è 
alternativamente l‟interlocutore e l‟oggetto. Attraversamento continuo di 
una descrizione data senza inizio perché senza fine, e che riconosce nella 
pluralità il paradigma del suo procedere. 
La descrizione di Marin comincia dallo sguardo che l‟opera gli porge nella 
figura della donna posta a destra del quadro; sguardo attraverso il quale la 
rappresentazione si presenta nella sua dimensione riflessiva, e che interroga 
l‟autore in quanto interlocutore della sua enunciazione. A partire da questa 
relazione a due la rete non può che complicarsi, passando dalla donna 
all‟uomo, dallo sguardo che la donna ci porge a quello che l‟uomo pone 
sulla donna, e di cui quest‟ultima non sembra essere consapevole; dallo 
sguardo di cui Marin è oggetto in quanto spettatore, a quello che questi pone 
sul quadro attraverso l‟uomo che è figura della nostra contemplazione, e che 
lateralizza con il suo sguardo la relazione di profondità indicata dal primo. 
Dal proscenio, in cui si trovano entrambe le figure, l‟attenzione del 
descrittore scivola rapidamente al secondo piano. Dopo essere passato dalla 
posizione di interlocutore di una relazione a due, a quello di spettatore 
esterno di una relazione a tre che lo vede al tempo stesso come visto e 
vedente, questi è presto richiamato alla sua posizione di interlocutore unico 
dallo sguardo che gli rivolge il guardiano pietrificato nell‟architettura posta 
alle spalle dell‟uomo. Secondo tropo, accanto alla donna, in cui si dà lo 
sguardo del quadro; nuova Medusa che fissa lo spettatore senza poterlo 
pietrificare poiché lei stessa ipnotizzata da quel gioco di riflessione che ha 
nel quadro la sua superficie riflettente. Immune alla sua potenza médusant, 
il descrittore procede nel suo détour, rintracciando proprio all‟aplomb del 
guardiano dato nell‟architettura lo sguardo iscritto nella maschera grottesca 
posta tra le gambe dell‟uomo; uno sguardo ancora una volta rivolto alla 
donna, ma che diversamente dal disinteresse iscritto nella prima 
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lateralizzazione tradisce nella sua erezione l‟emozione determinata dalla 
visione. Altro rappresentante del mio sguardo sul quadro dunque, ma che 




Dallo sguardo che la donna gli rivolge in quanto spettatore, e che questo non 
può non ricambiare, pena il mancato funzionamento del dispositivo quadro, 
la descrizione di Marin si configura dunque come il racconto di un détour 
condotto al ritmo degli sguardi; attraversamento puro di uno sguardo 
sollecitato da quelli, diversi e divergenti, che l‟opera gli rivolge, e al tempo 
stesso interrogato nella sua attività regardante da quelli che questa stabilisce 
al suo interno. 
Tutto ciò trova conferma nelle parole con cui Marin definisce la descrizione. 
Afferma infatti:  
 
“(D)écrire un tableau, ce tableau, c‟est chercher des regards, tracer leur sens, 




“Écrire le tableau, d(écrire) ce tableau, c‟est d‟abord chercher du regard, des 
regards multiples, pluriels, secrets, scellés dans la texture et les figures de l‟œuvre 





Parole importanti che marcano la distanza da una descrizione che nel 1970 
era interrogata in quanto primo discorso condotto sull‟immagine, e che qui, 
a undici anni di distanza, si configura come l‟essenza stessa, le tout, se non 
addirittura il fine dell‟analisi dell‟opera d‟arte. 
Sarà importante in questo senso analizzare  l‟associazione descrizione-
sguardo espressa da Marin, e questo non solo perché la natura del secondo 
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risulta indicare il carattere della prima - la descrizione derivando dallo 
sguardo il suo fine come il suo modo di procedere -, ma anche e soprattutto 
perché nell‟associazione di tali termini si iscrive il superamento delle 
posizioni che nel 1970 associavano la descrizione alla lettura, modellando 
su quest‟ultima l‟oggetto e il modo di procedere della prima. 
Dire che descrivere è riconoscere gli sguardi iscritti nell‟opera e seguirne gli 
attraversamenti, vuol dire accettare di rinunciare alla maîtrise di una griglia 
di lettura a favore di un détour senza inizio né fine. Per di più non si potrà 
riconoscere uno sguardo senza ricambiarlo, quest‟ultimo presupponendo un 
contatto tra l‟osservatore e il suo interlocutore destinato a porre entrambi 
nella duplice posizione di regardant e regardé, sujet e objet. Se Marin parla 
di sguardo e non di occhio ciò non è infatti riconducibile esclusivamente 
alla differenza che intercorre tra la pluralità del primo e l‟unicità del 
secondo, tra la variabilità dell‟uno e la fissità dell‟altro, ma anche, e forse 
soprattutto, allo scarto che intercorre tra il rapporto complesso che il primo 
stabilisce con il suo oggetto e quello dominante con cui il secondo lo 
sussume, per la differenza tra l‟umiltà del secondo e la maîtrise del primo. 
La descrizione che Marin ha in mente, e di cui questo come altri testi recano 
testimonianza, si definisce e si costruisce infatti come un échange de 
regards, un intreccio di sguardi: quelli che l‟opera ci rivolge, e di cui 
dovremo cercare di seguire i percorsi, e quelli, più o meno innocenti, più o 
meno interessati, più o meno legittimi che noi porteremo sull‟opera 
conformemente alla légèreté invocata in apertura. 
Nello scarto che divide l‟oeil du regard sembra dunque possibile 
rintracciare gli estremi di un percorso che dai testi degli anni Settanta 
conduce a quelli degli anni Ottanta, la centralità dell‟occhio figurando la 
posizione di uno spettatore all‟origine di una descrizione associata alla 
lettura e intesa come griglia proiettata sul quadro, il carattere di 
interscambio proprio del regard rinviando diversamente alle caratteristiche 
di una descrizione da intendere come attraversamento puro. Il fatto che 
Marin si sia occupato spesso negli anni Ottanta di riconoscere nell‟opera gli 
indici pittorici dell‟enunciazione come della fruizione1162 confermano in 
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questo senso un‟attenzione dello studioso, oltre che per l‟opera nella sua 
specifica modalità significante, per lo sguardo che questa gli porge e invita a 
porgerle. 
Proprio a tale sensibilità per lo sguardo, unitamente alla volontà di ridefinire 
la descrizione nei suoi caratteri come nei suoi fini, va dunque ricondotta 
l‟attenzione di Marin per l‟opera di Giorgione. Lungi dall‟essere oggetto di 
una nuova interpretazione, questa si qualifica nella pagine dello studioso 
quale paradigma di ciò che la percezione di un quadro è, e la 
contemplazione dello stesso implica; strumento di una riflessione destinata a 
oltrepassare tanto l‟opera quanto l‟arte rappresentativa, giacché emblema di 
ciò che la descrizione è e la lettura non può. Se attraverso la rete di sguardi 
che i personaggi si scambiano l‟opera ci dice di una percezione che è al 
tempo stesso contemplazione e désir, i limiti che questa impone alla lettura 
permettono allo studioso di enucleare in negativo i caratteri della 
descrizione. In questo senso l‟opera svolge una funzione analoga a quella 
che aveva assolto il tema della tempesta nella produzione di Poussin, la 
tempesta o il sublime della tempesta rappresentando i viatici di una 
riflessione che lo studioso e l‟artista conducevano, ognuno da par sua, circa 
oggetti e limiti dei propri strumenti. Come infatti la riflessione circa 
l‟irrappresentabile della tempesta nasceva dal desiderio di un‟indagine che 
permettesse al pittore di ricavare dai limiti che il tema imponeva alla pittura 
l‟identità della stessa, l‟analisi dell‟opera di Giorgione risponde a 
un‟urgenza interna alla ricerca di Marin, mentre i fallimenti che l‟opera 
impone all‟interpretazione divengono il viatico attraverso il quale passa una 
dichiarazione di ciò che la descrizione è e può. 
Nonostante sia stata più volte oggetto d‟analisi l‟opera continua a 
sospendere qualsiasi interpretazione, médusant lo sguardo che lo spettatore 
le rivolge e che lei stessa chiama a colloquio. Oltre a contenere una storia di 
suspence, come dimostrano l‟arrivo del lampo o il déroulement stesso del 
récit, l‟opera è anche e prima di tutto soggetto di sospensione; oggetto al 
quale io sono sospeso, che mi sospende interrogandomi in questa stessa 
sospensione; oggetto che è là e non è là, mostrato come nascosto; quadro 
                                                                                                                                                                  
IDEM, Le cadre de la représentation, in “Cahiers du Musée National d‟Art Moderne”, Art 
de voir; art de décrire II, Centre G. Pompidou, Paris, 1988, pp. 62-81; ripreso in De la 
représentation, cit., pp. 342-363; trad. it. in Della rappresentazione, cit., pp. 196-221. 
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segreto che sfida l‟interpretazione del segreto di ciò che vuol dire o che il 
pittore vuol mostrare, ma che esaurisce la sua sostanza nascosta segregando 
i segreti del suo nascondersi
1163
. 
Le indicazioni teoriche circa la descrizione che costellano il saggio preso in 
esame trovano espressione pratica in un testo che precede di qualche anno 
quelli considerati fino a questo momento. Mi riferisco a Détruire la 
peinture
1164
, un testo che, nonostante la data precoce, si dà come un 
attraversamento puro, rendendo ragione del carattere al tempo stesso 
problematico e leggero
1165
 con cui lo studioso era solito procedere nella sua 
ricerca. La struttura, come le analisi dettagliate che lo compongono, 
riportano in effetti alcuni dei caratteri con i quali, nel saggio dedicato alla 
Tempesta di Giorgione, Marin definiva la descrizione; in particolare i due 
concetti di marge e traversée che di questa definivano il locus e la 
direzione. 
Si colloca nel margine tra due opere un testo che ha nella Medusa del 
Caravaggio e nei Pastori d‟Arcadia di Poussin il duplice oggetto della sua 
indagine; nel margine tra teoria e délectation una ricerca che nell‟analisi 
ampia e dettagliata delle due opere tradisce l‟affect dello studioso per i suoi 
oggetti, dichiarando nell‟enunciazione del suo je e del suo moi il suo 
carattere autobiografico
1166
. Margini, quelli concreti delle opere prese in 
esame o quelli più eterei delle attitudini con le quali si è soliti considerarli, 
entro i quali si costruisce una descrizione che è attraversamento puro e 
échange de regards; percorso senza inizio né fine, condotto al ritmo degli 
sguardi che queste propongono, sollecitano, subiscono.
1167
 
Conformemente a quanto esprimerà di lì a tre anni
1168, l‟analisi di Marin è 
prima di tutto traversée tesa al riconoscimento degli sguardi: da quelli 
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 L. MARIN, De la représentation, cit., p. 199. 
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 Il termine non dovrà essere inteso nel senso di superficiale, ma letto in relazione alla 
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 L. MARIN, Détruire la peinture, cit., p. 8. 
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quanto sostituibili. Cfr. Ivi, p. 7. 
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 IDEM, Les fins de l‟interprétation ou les traversées du regard en une tempête, cit. La 
conferenza, pubblicata nel 1981, fu pronunciata nel 1980 in occasione del convegno Les 
fins de l'homme à partir du travail de Jacques Derrida tenutosi a Cesisy la Salle (23 juilet-
2 août 1980). 
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complessi e plurali che circolano entro la superficie del quadro e che legano 
i personaggi del paesaggio arcadico, a quello unico, frontale, fatale che la 
Medusa stabilisce con il suo interlocutore, sia esso Perseo, lo spettatore o il 
suo stesso riflesso. Traversée che si lascia guidare dagli sguardi di cui 
rintraccia i percorsi, e che a quegli sguardi risponde, come dimostra il fare 
agile, leggero, a tratti imprudente con cui lo studioso interroga le opere, il 
modo in cui le fa dialogare, o ancora il sistema di relazioni che vi costruisce. 
Alla traversée che gli sguardi costruiscono all‟interno dell‟opera, e che il 
descrittore sarà chiamato a riconoscere, si sovrappone la traversée che 
quest‟ultimo conduce attraverso il suo discorso. Tutto il testo di Marin si 
qualifica non a caso come un attraversamento della pittura par le 
discours
1169
; testo che trasforma la pittura in discorso, che la détourne dans 
le langage. Façon de prendre langue avec l‟image - dirà Marin recuperando 
un‟espressione di Damisch - che dà la misura della distanza tra una 
descrizione/lettura che lavora sul quadro al fine di lessicalizzarla, e una 
descrizione che fa della langue, del suo discours il veicolo di un dialogo in 
cui l‟opera è l‟interlocutore e non più l‟oggetto. L‟intero testo diviene una 
descrizione; la descrizione un attraversamento che, alla ricerca degli 
sguardi, sovrappone la trasformazione operata da un discorso che chiama in 
causa altri testi, altri quadri, entro i quali l‟opera transita e la riflessione 
oscilla. Scambio senza origine né fine, volto a percorrere ciò che vede, 
trasformando ciò che attraversa. 
Se di traduzione si potrà ancora parlare questa non sarà più quella che una 
descrizione associata alla lettura doveva all‟evidenza del suo oggetto (primo 
livello di leggibilità, pre-iconografico) o all‟interpretazione del suo testo 
(secondo livello, iconografico), quanto piuttosto la traduzione del bruit che 
l‟opera suscita e di cui essa stessa partecipa. Il rumore che si produce nella 
nostra testa al momento della visione di un‟opera - quest‟ultima conducendo 
al frammento di una storia, all‟inizio di un poema, all‟eco di una 
conversazione, dati come sollievo momentaneo alla sofferenza 
irrimediabilmente legata al piacere della visione di forme e colori assemblati 
sulla tela -, ma anche bruit visuel che si impossessa del nostro occhio al 
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 Marin precisa che tale discorso è quello scritto del testo pubblicato, ma anche quello 
degli schemi, dei disegni, delle brutte realizzate nel corso di cinque anni. Cfr. L. MARIN, 
Détruire la peinture, cit., p. 7. 
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momento della contemplazione di un quadro, e che fa in modo che su questo 




Un bruit dunque che riempie il margine tra l‟opera e lo spettatore, facendo 
di un intervallo neutro un campo di forze in cui i due interlocutori agiscono, 
e che di quello scambio reca le tracce. Un bruit che, in quanto ostacolo alla 
comunicazione, rompe i rapporti stabili tra testi e opere, ma che nella 
continuità del suo fluire oltrepassa i margini, lasciando che un quadro si 
sovrapponga a un altro, che un frammento si associ a un altro. Bruit che, pur 
essendo ostacolo alla comunicazione, diviene veicolo di un senso più alto 
che - come accadeva nel dittico del Temps calme e de L‟Orage - si dà in un 
intervallo apparentemente privo di senso, e che potremo cogliere - come già 
sperimentava lo spettatore delle due tele - solo nell‟attraversamento 
continuo e ripetuto di quello scarto. Un bruit che resiste all‟articolazione 
perché al di qua (o al di là) delle parole e dei significati, ma che non per 
questo si rivela privo di senso. Il carattere informe della sua materia acustica 
non solo lega ciò che è apparentemente scisso, ma è esso stesso il mezzo 
attraverso il quale si propagano le forze che legano le opere e che ci legano 
alle opere; materia che colma un intervallo, e condizione per il passaggio di 
un senso che si dà al di là (o al di qua) delle tradizionali vie di 
comunicazione.  
Alla luce di tali considerazioni sembra possibile formulare una prima 
risposta alle due domande che la riflessione sull‟irrappresentabile del 
discorso aveva lasciato emergere. Sollecitati dalla duplice indagine condotta 
da Marin ci eravamo chiesti a cosa potesse corrispondere tale 
irrappresentabile del discorso, e in quale modo fosse possibile 
rappresentarlo. 
Alla prima domanda risponderemo che tale irrappresentabile del discorso 
non sarà il senso inteso come segreto disvelato da una lettura condotta al suo 
ultimo livello - come si era cercato di fare con la Tempesta di Giorgione - 
quanto piuttosto il non senso di un bruit che l‟opera suscita, e in cui essa 
stessa è avvolta. Irrappresentabile del discorso perché per sua stessa natura 
al di là della comunicazione e delle sue regole, ma che lo studioso potrà 
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rendere - come Poussin aveva fatto con la tempesta - attraverso les ruses 
proprie del suo strumento. Digressioni, anacoluti, paradossi, asinteti sono 
infatti alcune delle ruses alle quali il descrittore dovrà fare riferimento 
affinché il discorso attraversi la pittura e il quadro il linguaggio
1171
. 
Ritroviamo dunque un attraversamento che rinvia alla descrizione data come 
traversée, mentre la natura dei due poli entro i quali oscilla definisce un 
nuovo rapporto tra visibile e leggibile. Ciò che i testi dei primi anni Settanta 
stabilivano come lessicalizzazione immediata, e condizione per il passaggio 
al senso, diviene qui scambio alla pari tra due termini che si trasformano al 
momento del loro attraversamento reciproco. All‟ordine gerarchico si 
sostituisce un rapporto di interscambio, alla griglia della lettura l‟intreccio 
della descrzione. 
Chiamata ad abbandonare la stabilità del suo punto di vista e la la certezza 
del suo punto di fuga a favore di una traversée senza origine né fine; a 
costruire con l‟opera un dialogo che, senza alcuna ambizione di maîtrise o 
interpretazione, si esaurisce in un intreccio destinato a trasformarle 
entrambe, la descrizione riceve in queste pagine una nuova legittimazione. 
Collocata in un non luogo da attraversare, en marge tra plaisir e savoir la 
descrizione sarà infatti chiamata a rendere il bruit che l‟opera suscita e che il 
discorso amplifica.  
Alcuni dei caratteri enucleati hanno precise corrispondenze nel pensiero di 
Damisch, a conferma delle assonanze che il pensiero dei due studiosi 
mostra, ma non dichiara, e che la scelta di un terreno quale la descrizione ha 
l‟obiettivo di mettere in evidenza.  
Rispetto a una descrizione intesa come interpretazione, percorso rapido che 
nel suo punto d‟avvio dà già l‟indicazione del suo fine, quando non lo 
deriva da quest‟ultimo, Damisch si era espresso fin dagli anni Settanta. Nel 
saggio dedicato al Mosé di Michelangelo, indicativamente intitolato Le 
gardien de l‟interprétation1172, lo studioso opponeva a una descrizione 
viziata dal pregiudizio del senso, alle dipendenze di un‟interpretazione dalla 
quale riceveva il suo potere di definizione, quella analitica condotta al filo 
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1172
 H. DAMISCH, Le gardien de l‟interprétation, in “Tel Quel”, 44 (hiver 1971), pp. 70-84, e 
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dell‟osservazione. La descrizione analitica dell‟opera di Michelangelo 
fornita da Freud
1173
 serviva in questo senso a disvelare gli errori iscritti 
nell‟interpretazione datane da Panofsky1174, mentre l‟analisi della funzione 
biblica assegnata a Mosé al momento delle consegna delle due versioni delle 
tavole faceva del profeta scolpito da Michelangelo il guardiano di un‟opera 
destinata a sottarsi a qualsiasi interpretazione; l‟emblema di un‟opera 
anteriore a qualsiasi parola e resistente a qualsiasi interpretazione. 
L‟ostilità di Damisch nei confronti dell‟interpretazione anticipa di circa un 
decennio quella che Marin avrebbe formulato al cospetto dell‟opera di 
Giorgione. Proprio al cospetto di quest‟ultima i due studiosi tornano tuttavia 
ad incrociare i loro percorsi: la critica formulata da Marin nei confronti 
dell‟interpretazione datane da Wind fa eco infatti a quella che Damisch 
muoverà, qualche anno più tardi, alla Tempesta interpretata di Salvator 
Settis
1175
. Comune ai due studiosi è la critica di una descrizione modellata 
sull‟interpretazione, sicura del suo procedere come dell‟esaustività del suo 
fine, poiché mossa dal bisogno di trovare un senso in grado di rendere 
tollerabile la visione. 
Un altro punto sul quale i percorsi dei due studiosi si incontrano riguarda la 
modalità con cui la descrizione dovrà procedere. La traversée pura che 
Marin indicava come viatico e condizione stessa della descrizione rinvia 
infatti, per l‟abbandono del punto di vista che presuppone e la démarche 
critica che la caratterizza, al déplacement fisico ed ermeneutico che 
Damisch auspicava al cospetto delle opere d‟arte. Questo era stato il motore 
della mostra organizzata a Rotterdam nell‟estate del 1997, e lo stesso 
definisce il ritmo e il carattere di molte descrizioni prodotte dallo studioso. 
Emblematica in questo senso quella fornita, negli stessi anni Ottanta, al 
cospetto delle tre tavole di Urbino, Baltimora e Berlino
1176
, e ben presto 
estesa a una serie che, dalle tavole di Brunelleschi, passando attraverso le 
                                                 
1173
 S. FREUD, Der Moses des Michelangelo, cit. 
1174
 E. PANOFSKY, Il movimento neoplatonico e Michelangelo, in Studi di iconologia, 
Einaudi Torino, 1999, pp. 236-319. 
1175
 H. DAMISCH, L‟image dans le tableau, in Actualité des modèles freudiens. Langage-
image-pensée, colloque de la “Revue intarnational de psychopathologie”, sous la dir. de P. 
Fedida et D. Widlöcher, Paris, PUF, pp. 39-54. 
1176
 H. DAMISCH, Les voir, dis-tu, et les décrire, in “Versus” (Bologne), 29 (mai-août); 
riedito in L‟Origine de la perspective, Paris, Flammarion 1987; ed. it. L‟origine della 
prospettiva, Guida, Napoli 1992, pp. 287-321. 
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opere di Jan Van Eyck, Carpaccio e Velázquez
1177
, giunge agli studi di 
Picasso, in uno spostamento continuo dell‟autore e della posizione relativa 
del suo oggetto che ben rende il dialogo che questi intesse con le opere.  
Façon de prendre langue avec l‟image che rinvia alla traversée de la 
peinture par le discours di cui parlava Marin per il carattere erratico del suo 
incedere, per la presenza ineliminabile di ciò che questi definiva je 
d‟énonciation1178 e Damisch mise du sujet, e ancora per la libertà che Marin 
iscriveva sotto il titolo della légèreté
1179
 e giustificava con un 
“imaginons”1180, e che nel suo carattere analitico Damisch non tarderà a 
qualificare come motore delle sue stesse ricerche
1181
.  
Su una descrizione così legittimata, ridefinita nei suoi caratteri oltre che nei 
suoi fini, le posizioni di Damisch
1182
 e quelle acquisite da Marin dalla fine 
degli anni Settanta sembrano trovare precise corrispondenze. 
Corrispondenze che, sarà giusto precisare, giungono al termine del percorso 
di emancipazione compiuto da Marin rispetto a una semiologia di matrice 
linguistica, e che indicano una direzione della sua ricerca che troverà 
conferma e pieno sviluppo nei testi pubblicati di lì a qualche anno.  
Proprio questi testi, gli ultimi in ordine cronologico della produzione di 
Marin, saranno oggetto della nostra indagine. Vi ritroviamo infatti: 
l‟esemplificazione della seconda tipologia di attraversamento indicata in 
apertura come soluzione al problema della descrizione; l‟espressione più 
compiuta dell‟interesse per la dimensione opaca della pittura che già alla 
fine degli anni Sessanta metteva in tensione le sue posizioni semiologiche; e 
ancora il punto di maggior contatto con la posizione semiotica espressa da 
Damisch all‟inizio degli anni Settanta. 
 
 
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Prima di passare all‟analisi del secondo tipo di traversée, sarà utile sfruttare 
l‟intervallo che separa i due paragrafi per aprire l‟analisi fin‟ora condotta a 
una prospettiva più ampia. Una prospettiva trasversale, che dall‟analisi 
condotta dallo studioso sulla descrizione conduce al cuore della sua 
riflessione, indicando il ritmo della sua démarche e il carattere del suo 
incedere.  
Per questo motivo propongo di collocare in esergo, tra la prima e la seconda 
tipologia di attraversamento enucleata, un breve rinvio all‟ultimo testo 




Della raccolta, composta per lo più di saggi dedicati a opere testuali, 
sottolineeremo in particolare il titolo e quello che potremo definire il suo 
frontespizio: il primo indicando il carattere plurale della raccolta e la natura 
trasversale delle analisi che lo compongono, il secondo funzionando al 
tempo stesso come chiave del testo, e emblema del modo di procedere 
assunto dallo studioso lungo l‟intero corso della sua produzione. 
In realtà nello stesso frontespizio troviamo la ragione del titolo: oltre, e forse 
prima di essere l‟aggettivo che qualifica le letture contenute nella raccolta, 
traversière è il nome della strada alla quale Marin dedica l‟analisi che apre 
il testo e ne stabilisce il la. Ci potremo chiedere per quale motivo Marin 
abbia attribuito un valore emblematico a una strada secondaria
1184
, che, è lui 
stesso a dirlo, non ha né tratti che possano meritare l‟attenzione di uno 
scrittore, né elementi in grado di giustificare la sosta di un turista che si trovi 
ad attraversarla. 
In effetti l‟attenzione di Marin per la Rue Traversière non era data né dalle 
tracce storiche di cui questa avrebbe potuto conservare memoria, né dagli 
aspetti pittoreschi che il tempo presente avrebbe potuto attribuirle, quanto 
piuttosto dalla sua ambiguità topografica.  
 
“Sans origine ni fin, sans commencement ni achevement, sans départ ni arrivée, 
sans cause ni but, la Rue Traversière se borne à traverser: elle passe à travers la 
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Faubourg- Saint-Antoine e Quai de la Rapée. 
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ville […]. Elle n‟a pas de sens ou des directions autres que celui ou celle que le 
promeneur lui accorde temporainement; direction segmentée, sens fragmenté qui, 
dans l‟espace de sa « rection », n‟est pas le sien propre”1185. 
 
Proprio per questi caratteri Marin vi riconosce l‟emblema del suo modo di 
attraversare testi e descriverli; figura di quel percorso che dodici anni prima 
auspicava come traversée pur sans origine ni fin
1186
; visualizzazione della 
quarta dimensione di luogo che la lingua latina esprimeva attraverso la 
preposizione qua, e che Marin adotta per esplicitare il carattere spaziale 
delle sue ricerche. 
Tale preposizione compariva già nel saggio dedicato alla Tempesta di 
Giorgione
1187
, e se già lì serviva a marcare la distanza rispetto al modo di 
procedere assunto da Wind qui torna per indicare, in modo ancora più 
esplicito, lo scarto tra una descrizione che assume tale qua/à travers come 
origine e direzione, se non addirittura fine del suo procedere, e una lettura 
ordinata a un modello di viaggio che oscilla tra l‟ubi e il quo, tra l‟inizio e la 
fine, per ritrovare al termine ciò che aveva presupposto all‟inizio 
Se il viaggio si dà in effetti come trasformazione della topica dell‟origine 
nella topica dell‟arrivo, come dialettica tra la certezza di un punto d‟arrivo e 
la direzione di un obiettivo, il qua definisce una dimensione che non indica 
né stasi, né movimento verso un obiettivo, ma percorso puro, senza origine 
né fine; percorso che definisce il suo sito a misura della traiettoria che lo 
attraversa senza eleggervi dimora
1188
. 
Nella preposizione latina qua, e nella funzione urbanistica della Rue 
Traversière trovano dunque risposta le due domande circa l‟inizio e la fine 
della ricerca: alla domanda “par où commencer?1189” risponderemo 
attraverso il non luogo di un à travers; al “jusqu‟où menerait un parcours 
sans but ni commencement?
1190” fornirà risposta la natura di una strada che 
si dà come traversa, strada “plus courte que le grand chemin1191”, e proprio 
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per questo in grado di condurre “à un lieu auquel le grand chemin ne mène 
pas
1192”. 
Se la Rue Traversière assume un valore emblematico nella ricerca di Marin 
non è infatti solo per la sua ambiguità topografica, ma anche per il carattere 
marginale che deriva dalla sua natura di traversa. Mentre dalla prima deriva 
la capacità di visualizzare una descrizione intesa come traversée pure, la 
seconda getta luce su alcuni degli oggetti privilegiati della ricerca di Marin, 
così come sulla démarche metodologica adottata dallo stesso. Il suo 
carattere laterale ricorda l‟interesse dello studioso per i margini, siano essi la 
lisière di un testo, la cornice di un quadro o il frontespizio di un‟edizione; il 
suo essere strada di passaggio rende il percorso compiuto da quest‟ultimo 
attraverso i diversi ambiti disciplinari, come la scelta di collocare le sue 
descrizioni al margine tra plaisir e savoir, unendo la passione del narratore 
alla precisione dell‟erudito. Ma è sicuramente nella sua distanza dai grandi 
assi viari che la Rue Traversière trae la possibilità di cogliere uno degli 
aspetti più importanti del pensiero di Marin, o meglio del suo modo di 
procedere. La marginalità della traversa rispetto alle arterie principali del 
tessuto urbano dicono infatti la scelta dello studioso di collocarsi à l‟écart 
dei metodi stabiliti, ni dehors, ni dedans, ma ancora una volta en exergue; 
attento a provarne la validità su oggetti difformi, traendo da tale posizione 
obliqua, come dal continuo spostamento del punto di vista la possibilità di 
riconoscere limiti e nuovi campi d‟indagine - quelli che una visione frontale 
e una piana applicazione non avrebbero permesso di individuare
1193
. 
Se è lecito parlare di un metodo, o meglio di uno stile del pensiero di Marin 
questo sembra dunque essere ben sintetizzato dalla Rue Traversière. Una 
strada che per il suo carattere ora marginale, ora trasversale fa eco alle 
prospettive laterali di Pieter Saenredam cui Damisch faceva riferimento per 
esplicitare il suo modo di procedere
1194
, e che proprio per questo disvela 
un‟importante convergenza. Sebbene infatti non esista un luogo in cui i due 




 Questo era accaduto con la semiologia: lungi dal considerare automaticamente valida 
l‟applicazione al campo pittorico di categorie modellate sul campo linguistico Marin si era 
preoccupato di misurarne la trasformazione una volta impiegate in ambito pittorico. Tale 
passaggio non solo aveva gettato luce sull‟impossibilità di una piana trasposizione, ma 
aveva aiutato la stessa semiologia ad emanciaparsi progressivamente dalla matrice 
linguistica. 
1194
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 414 
studiosi abbiano esplicitato il loro confronto, e i loro oggetti d‟indagine 
siano stati tendenzialmente diversi; malgrado esistano dei punti in cui i 
percorsi dei due studiosi sembrano incontrarsi, e le posizioni teoriche 
giungere a evidenti convergenze, è nella scelta di oltrepassare frontiere 
metodologiche e disciplinari, nello spostamento continuo del punto di vista, 
come nella libertà di tale movimento che si riscontra la più grande 
assonanza. 
Tutto ciò trova conferma nelle parole con cui dalle pagine di “Le Monde” 
Damisch rendeva l‟ultimo saluto all‟amico da poco scomparso. Una pagina 
delicata, sinceramente commossa e commovente, che rende ragione della 
stima per un collega e dà voce al silenzio con cui questi avevano avvolto, 
nel corso degli anni, i loro pur intensi scambi. Di lui e della sua produzione 
Damisch scriveva: 
 
“Une oeuvre traversière plutôt que diagonale comme l‟étaient ses lectures, et 
comme l‟est la Rue proche de son domicile, dont il a su si bien écrire. Une oeuvre 
des confins, qui n‟aura cessé de travailler sur les frontières, le marge, le bord, la 
lisière entre les multiples domaines où il aura su s‟aventurer au grand damn parfois 
de ceux qui s‟en voulaient les propriétaires. Une oeuvre de traverse comme il 






VII.5   Traversée II 
 
Ciò che abbiamo definito come attraversamento II fa riferimento alla 
seconda e diversa legittimazione della descrizione rintracciata in alcuni 
saggi più tardi della produzione di Marin. La domanda che percorre questi 
testi giustifica il loro inserimento nella linea che aveva condotto lo studioso 
a riconoscere nell‟opera di Poussin l‟interlocutore di una riflessione circa la 
descrizione, mentre la risposta che questi lasciano emergere sembra indicare 
per la stessa un‟ulteriore possibilità. Una prova di tale continuità deriva dal 
fatto che all‟interno dei testi fin‟ora considerati, e più precisamente nei 
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primi anelli della catena qui ricostruita, si dà l‟origine di un‟indagine che 
trova il suo pieno sviluppo alla fine degli anni Ottanta. 
Nel saggio dedicato al Paesaggio con uomo ucciso da un serpente - quello 
più prossimo alle tesi espresse negli Études sémiologiques e a una 
semiologia di matrice linguistica - l‟opposizione paesaggio-racconto, 
ricavata dall‟analisi comparata delle descrizioni prese in esame, diviene base 
di una dicotomia che apre l‟associazione descrizione-lettura teorizzata 
all‟interno dello stesso saggio. 
Dopo aver notato infatti come le descrizioni prese in esame si soffermino 
tutte sul racconto, lasciando nella generalità la trattazione del paesaggio, 
Marin stabilisce un parallelismo tra le opposizioni binarie paysage vs 
discoursivité, homme vs nature proprie del piano del contenuto, e quelle 
déscription vs récit, figurativité vs discoursivité relative al piano 
dell‟espressione1196. Associa dunque la descrizione al paesaggio, 
dissociando in questo modo quest‟ultimo da una lettura destinata a 
raccontare la storia. Un‟associazione dunque, quella della descrizione-
paesaggio, molto indicativa giacché, non solo apre una faglia nel binomio 
descrizione/lettura, ma stabilisce una differenziazione dei loro oggetti 
d‟indagine che è condizione per una ridefinizione della descrizione.  
Proprio al cospetto dell‟arte olandese del Seicento, che del paesaggio aveva 
fatto un genere tutt‟altro che subordinato, Svetlana Alpers1197 avrebbe 
avanzato di lì a qualche anno la possibilità di una storia dell‟arte intesa 
come arte della descrzione: Art of describing, o come indica la traduzione 
francese Art de dépeindre, il senso dell‟impresa risiedendo proprio nello 
scarto tra i titoli scelti per le due edizioni. La sostituzione apparentemente 
impropria dei due termini (describing-dépeindre) reca infatti in sé 
un‟associazione dell‟atto del pittore a quello dello storico dell‟arte che dice 
una descrizione che si vuole prossima alla pittura, e che di lì a poco 
giungerà a riconoscere in quest‟ultima il suo oggetto specifico.  
Al testo della Alpers Marin dedicherà nel 1986 una recensione
1198
 che fin 
dalle prime battute traduce la stima dello studioso per un‟opera di cui mira a 
sottolineare l‟importante lezione teorica. Riconosce infatti nel suo titolo 
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l‟espressione di un modello teorico e metodologico valido ben al di là 
dell‟arte olandese del XVII secolo indicata dal sottotitolo. Pur trovando il 
suo modello in un‟arte socialmente e storicamente determinata, e derivando 
i suoi elementi cognitivi dalle pratiche scientifiche ad essa contemporanee, 
la fecondità euristica di tale modello sarebbe infatti destinata ad oltrepassare 
la storicità del suo oggetto
1199
. Come dimostra lo scarto tra il titolo e il 
sottotitolo, l‟impresa della Alpers si colloca all‟incrocio tra principi teorici, 
postulati metodologici e procedure analitiche di grande generalità 
epistemologica e la particolarità storico culturale di un oggetto specifico
1200
. 
Se tale duplice piano è sicuramente un merito della Alpers - i tratti del suo 
modello non essendo derivati in astratto da qualche struttura significante, 
ma dalla storia - ciò non impedisce che questi oltrepassino i limiti storici che 
ne sono all‟origine, per acquisire una validità generale. Sebbene dedotto da 
un‟arte storicamente determinata, e definito per opposizione ad un‟arte 
altrettanto circoscritta, quale quella italiana del Rinascimento, il modello 
proposto dalla Alpers oltrepassa dunque tanto i limiti storici dell‟arte 
olandese del Seicento, quanto quelli di un‟arte del racconto per immagini. 
Oltre ad estendere la sua validità al cospetto di tutte le immagini non 
albertiane
1201
, Marin vi riconosce infatti un modello consegnato alla storia 
dell‟arte a beneficio dello studio degli oggetti visivi in generale1202, 
oltrepassando in questo modo tanto la realtà storica dell‟arte olandese, 
quanto l‟insieme di cui essa farebbe parte in opposizione all‟arte italiana.  
Del contro modello, che la Alpers aveva elaborato a partire da un‟arte la cui 
prima caratteristica è di essere descrittiva, e i suoi quadri non finestre, ma 
superfici, Marin trattiene le due categorie di descrizione e superficie. Due 
categorie che spesso si sovrappongono nel testo della studiosa 
nell‟espressione superficie della descrizione, ma che concernono, specifica 
Marin, più direttamente l‟una il versante iconico, l‟altra l‟ambito del 
linguaggio e il suo aspetto discorsivo
1203
.  
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A partire da queste due categorie Marin interroga il testo della Alpers, ma, 
cosa più importante ai fini della nostra indagine, su di esse fonda lui stesso 
un nuovo modo di considerare l‟arte e raccontarla. 
La categoria della superficie, che la Alpers deduce dal contesto della pitura 
olandese del Seicento attraverso il riferimento alla teoria kepleriana della 
visione e alla tecnica della camera oscura, diviene per Marin chiave di volta 
di una nuova storia dell‟arte. Richiamo a un‟evidenza, che conduce lo 
studioso a parlare di retour à la surface, inducendo lo stesso a riconoscere 
in tale nozione la parola d‟ordine valida al di là dei confini storico artistici o 
geografici del suo oggetto
1204
. Si domanda non a caso se tale piano non 
narrativo, non albertiano, non classico non vada preso in considerazione in 
ogni immagine pittorica; e lo fa citando un artista che, di quella tradizione 
narrativa dalla quale la Alpers intendeva prendere le distanze, era 
rappresentante emblematico. Parla di Poussin, - lo stesso artista citato dalla 
Alpers quale rappresentante di una tradizione che aveva privilegiato il 
prospetto all‟aspetto - e la sua collocazione in questo contesto è prova 
dell‟ampia validità di quella categoria. La definizione della pittura fornita 
dall‟artista francese ricorda infatti un‟arte che, al di là dei soggetti, ha nelle 
forme e nei colori i suoi strumenti, nella superficie il suo presupposto. Le 
sue parole dimostrano in questo senso una consapevolezza che gli artisti 
condividevano al di là della tradizione storico artistica d‟appartenenza, e 
della quale la storia dell‟arte doveva prendere coscienza. 
Marin parla di ritorno alla superficie e in questa indicazione c‟è l‟invito a 
ritornare alla pittura, a quel livello non più nascosto o profondo, anzi in 
superficie, ma dimenticato; livello in cui si scoprono le condizioni 
specifiche della rappresentazione pittorica - quelle che in termini kantiani 
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definiremo le sue condizioni di possibilità
1205
 -, in cui la pittura viene alla 
luce e si dà a vedere.  
Per cogliere tale livello sarà necessario, specifica Marin, che l‟analista si 
avvicini al quadro per guardarlo molto da vicino, presque trop près, e che 
successivamente se ne allontani per considerarlo da lontano, presque trop 




Se tale avvicinamento è condizione per il ritorno alla superficie, e dunque 
alla pittura, è anche vero che in questo stesso movimento si disvela il 
carattere aporetico della descrizione. Per dimostrare gli effetti prodotti da 
tale avvicinamento sulla descrizione Marin fa riferimento a un testo di 
Pascal in cui l‟osservazione particolareggiata di un paesaggio campestre si 
confronta con la possibilità di rendere la stessa progressione attraverso il 
mezzo linguistico. 
 
“Une ville, une campagne, de loin c‟est une ville et une campagne, mais à mesure 
qu‟on s‟approche, ce sont des maisons, des arbres, des tuiles, des feuilles, des 




Nelle condizioni dell‟esperienza che Pascal propone il movimento di 
avvicinamento ha per effetto di cancellare i dati costitutivi della 
rappresentazione albertiana, come della nostra volontà di rappresentazione. 
Mentre l‟atto di immobilizzarsi per la contemplazione in un punto di vista, 
quello di limitare la distrazione dello sguardo nella cornice di una finestra, 
fino al calcolo dell‟optimum della visione costituiscono infatti i cardini di un 
programma che mira al dominio e all‟appropriazione della natura, la mise en 
mouvement del punto di vista, modificando sito di visione, inquadratura e 
distanza, lascia all‟oggetto la possibilità di dissolversi nella proliferazione 
delle sue singolarità infinite, privando il soggetto di qualsiasi maîtrise. 
Oggetto in dispersione dunque, che sfugge alla nostra sintesi visiva, e che la 
stessa descrizione non potrà dire se non ricorrendo al nome generico di 
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“infinito”, o ai termini plurali delle convenzioni linguistiche. Il carattere 
definito di questi ultimi, e i loro confini certi permetteranno infatti di porre 
fine al movimento della infinita differenza, di coprire l‟infinita e infima 
singolarità di ogni cosa. 
Se dunque superficie e descrizione costituiscono le due categorie che Marin 
ricava dal testo della Alpers la sua analisi non fa che marcare lo scarto tra la 
superficie della descrizione e la descrizione della superficie; tra una 
superficie data come oggetto dell‟osservazione, e una descrizione - sia essa 
iconica o discorsiva - che trova legittimità teorica e stabilità cognitiva 
nell‟adesione al paradigma filosofico del convenzionalismo. Al problema 
della superficie della descrizione nella sua relazione al linguaggio
1208
 si 
unisce dunque quello relativo al rapporto tra una superficie cui l‟autore 
invitava a ritornare e nella quale riconosceva il cardine di una nuova storia 
dell‟arte, e una storia dell‟arte che avrebbe dovuto rinunciare a dirla. 
L‟approssimazione alla tela, data come condizione della sua appropriazione, 
determina infatti la rottura degli strumenti con i quali la disciplina è solita 
lavorare. Se l‟approssimazione alla superficie pittorica pone la descrizione a 
contatto con un eccesso incommensurabile alle sue categorie sarà 
importante capire se tale eccesso, dato per mancanza, definisca la fine della 
descrizione, o se diversamente questo non possa costituire il fine di una 
descrizione rinnovata nel suo oggetto oltre che nei suoi strumenti. 
Propongo di riconoscere in tale approssimazione il carattere di 
quell‟attraversamento di secondo tipo che, accanto alla traversée du regard, 
ci sembra definire il nuovo volto della descrizione. Un‟approssimazione che 
presuppone, come abbiamo già notato, l‟abbandono del punto di vista a 
partire dal quale le figure sono riconoscibili e dunque dicibili, e implica 
l‟attraversamento di quello spazio tra spettatore e quadro che è garanzia 
della leggibilità di quest‟ultimo. L‟intervallo che, tenendo a distanza 
l‟opera, permette allo spettatore di sovrapporle la sua griglia iconica e 
discorsiva dovrà essere attraversato nella direzione di quella superficie in 
cui le rappresentazioni delle cose perdono le parole che le designano, come i 
contorni che le identificano, e la descrizione fa prova di un eccesso e di una 
mancanza, dell‟eccesso dato nella mancanza. Proprio la perdita determinata 
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dall‟attraversamento di tale intervallo costituisce infatti la condizione per 
prendere coscienza di ciò che la pittura è e la descrizione può, o meglio 
dell‟essenza di una pittura di cui una nuova descrizione cercherà di rendere 
ragione. 
Natura della pittura e limiti della descrizione costituiscono non a caso i due 
oggetti dell‟intervento pronunciato da Marin in occasione del primo 
convegno internazionale dedicato al rapporto tra parola e immagine
1209
. A 
un solo anno di distanza dalla recensione al testo della Alpers l‟attenzione 
dello studioso si sofferma sulla mimesis e la descrizione, analizzando la loro 
natura e il loro rapporto. La riflessione prende avvio dall‟analisi critica dei 
due postulati posti alla base della fantasmatica della rappresentazione: 
quello che riconosce nell‟immagine il doppio della cosa e quello, 
strettamente legato al primo, che considera il nome come traduzione 
trasparente dell‟immagine. Due concetti che postulano un‟identica logica 
del linguaggio e dell‟immagine, legittimando il desiderio di uno scambio 
senza profitto né perdite destinato a negare qualsiasi turbolenza tra i due 
domini
1210
. A dispetto della presunta trasparenza delle immagini alle cose, 
Marin fa notare come l‟immagine lavora su somiglianze e dissomiglianze, 
facendo mostra delle sue risorse e dei suoi effetti proprio nella variazione 
dell‟identico che essa realizza. La rappresentazione si giocherebbe infatti, 
secondo lo studioso, tra duplicazione e sostituzione, e cosa più importante, 
fornirebbe un supplemento al suo modello. Già Platone aveva riflettuto in 
merito a tale scarto, riconoscendo negli effetti sensibili e passionali 
esercitati dall‟immagine i caratteri in grado di supplire le inevitabili carenze 
ontologiche di quest‟ultima rispetto al suo modello. 
La consapevolezza delle somiglianze dissimili dell‟immagine, così come il 
riconoscimento della qualità pragmatica della stessa permettono dunque a 
Marin di cancellare il fantasma dell‟immagine come doppio della cosa, 
offrendo il presupposto in grado di problematizzare il secondo dei postulati 
enucleati. La presunta trasparenza delle immagini alle cose conduceva 
infatti, se non addirittura legittimava, l‟illusione della immediata traduzione 
verbale delle immagini. Contro tale illusoria trasparenza si erano misurati 
tutti quei teorici e retori del discorso, da Gorgia a Fontanier, che avevano 
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ricercato a lungo figure del discorso in grado di ritrarre le cose in modo così 
vivace da avere l‟impressione di vederle intendendone la descrizione1211. In 
realtà, fa notare Marin, nessuna descrizione verbale duplicata dalla 
macchina mimetica dell‟immagine riuscirà a rendere conto delle oscure 
forze della presentazione della rappresentazione
1212
.  
Al di là delle descrizioni ecfrastiche, che stabiliscono con l‟immagine uno 
scambio di natura quasi poetica, la traduzione verbale indicata dal secondo 
postulato getta luce su un rapporto con l‟opera che giunge alle più recenti 
riflessioni metodologiche della disciplina storico-artistica. Secondo Marin 
sarebbe possibile riconoscere una traccia di questa illusoria immediatezza 
nello stesso modello d‟analisi proposto da Panofsky nel 1932, e 
successivamente ripubblicato come introduzione agli Studies del 1939. Nel 
saggio dedicato alla descrizione e interpretazione del contenuto di opere 
d‟arte figurativa1213 Panosky escludeva infatti la possibilità di una 
descrizione puramente formale, fondando tale impossibilità sull‟evidenza 
nomimale dell‟immagine per un uomo educato a un illusionismo 
rappresentativo. Il dispositivo mimetico determinerebbe infatti, secondo lo 
studioso, una trasparenza transitiva così perfetta che parole, sostantivi, 
predicati si imporrebbero immediatamente e naturalmente al discorso 
descrittivo, pena la caduta nel non senso. L‟adesione più o meno volontaria 
a tale postulato avrebbe portato Panofsky a occultare quello che, con 
implicito rinvio al Capolavoro sconosciuto di Balzac, Marin definisce chair 
opaque de la peinture
1214
; tratti, colori, figure puramente formali che 
Panosky esclude prima e sovrainterpreta poi, reintegrandoli all‟interno di un 
livello iconologico in cui giocano quali indici di un senso dell‟essenza1215. 
Scartati al livello fenomenologico-descrittivo, perché privi di senso, tali 
elementi diventano al termine dell‟analisi documenti del senso unitario della 
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concezione del mondo. Essi producono senso in quanto contribuiscono a 
costruire, con i nomi del senso fenomeno e i saperi culturali del senso 
significazione, il senso dell‟essenza di una cultura. Marin parla non a caso 
di esclusione dell‟infra-pre-iconografico e reinterpretazione dello stesso nel 
sovra-post-iconologico, riconoscendo in questo duplice movimento l‟indice 
di una descrizione che si nutre di una concezione mimetico-transitiva 
dell‟opera d‟arte ed è fortemente viziata da un‟esigenza interpretativa1216. 
A sedici anni dalla pubblicazione degli Études sémiologiques, e a quasi 
vent‟anni dalla stesura del saggio che di quella raccolta costituiva 
l‟apertura1217 Marin sembra chiudere i conti con un modello che, come 
abbiamo cercato di dimostrare, aveva costituito più o meno direttamente la 
struttura della semiologia della pittura che questi si proponeva di elaborare. 
In questo senso le parole pronunciate da Marin nel 1987 hanno un duplice 
valore: all‟analisi, diretta e dichiarata, del metodo panofskiano si affianca la 
riflessione indiretta sulla semiologia della pittura elaborata dall‟autore alla 
fine degli anni Sessanta. La mancanza riscontrata nel metodo teorizzato 
dallo studioso di Hannover infatti non solo fa eco a un‟insoddisfazione che 
Marin manifestava fin dagli anni Settanta, ma fornisce l‟esplicitazione del 
motivo che poneva in tensione il modello semiologico elaborato. Tale 
spostamento sembra confermato dal fatto che, per dimostrare l‟insufficienza 
descrittiva propria de metodo iconologico, Marin chiama in causa un‟opera, 
Vanité di Philippe de Champaigne, che compariva già nella raccolta del 
1971
1218
, ma con una funzione opposta a quella per la quale lo studioso 
torna a considerarla. L‟opera che nella raccolta serviva ad esemplificare la 
distinzione tra i primi due livelli di leggibilità, articolando il passaggio da 
una riconoscibilità fenomenica degli oggetti alla lettura allegorica degli 
stessi, diviene qui banco di prova sul quale misurare i limiti di una 
descrizione ancorata al linguaggio, nonché il viatico per l‟analisi di 
quell‟eccesso dato nella mancanza del nome. 
Mentre nel saggio del 1969 la fedele rappresentazione pittorica dei tre 
oggetti era garanzia della leggibilità degli stessi, e quest‟ultima presupposto 
di una lettura allegorica data come complessificazione della prima, la 
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pregnanza visiva dell‟opera diviene in questo caso punto d‟avvio di una 
lettura caratterizzata da un movimento inverso e una complessificazione di 
altra natura. La direzione verso la quale muove non è infatti il senso 
allegorico o simblico fuori dall‟opera, ma la superficie sulla quale 
quest‟ultima si fa e si dà a vedere; superficie alla quale Marin ci aveva 
invitato a ritornae, e che qui acquisisce il carattere di uno sfondo nero contro 
il quale il filet discursif non potrà fare altro se non misurare l‟insufficienza 
dei suoi predicati. 
Seguendo il modello elaborato da Panofsky procederemo, ci dice Marin, 
dapprima al riconoscimento degli oggetti rappresenati; la lista dei nomi 
esibiti nel quadro attraverso l‟elenco scritto di una mimesis esatta offrirà al 
nostro sguardo e alla nostra lingua l‟insieme del quadro. Proseguiremo 
allungando la lista dei tre nomi di predicati classificatori e modificatori, 
sviluppando in questo modo, per incassamenti successivi, la transitività 
rappresentativa dell‟opera. Passeremo dunque dalla generalità dei nomi alla 
particolarità del loro potere di designazione, giungendo all‟identificazione 
della singolarità della figura dipinta, fino al nome proprio di ciò che essa 
rappresenta, ossia il quadro. Ma a questo punto, si chiede Marin, 
interrogando tanto lo studioso che di tale filet aveva riconosciuto 
immediatezza e necessità, quanto il se stesso che agli inizi degli anni 
Settanta aveva associato la descrizione alla lettura, e questa a una rete da 
apporre al quadro: 
 
“notre filet nominal de liste descriptive à mailles tissées de plus en plus fines, en 




E prosegue interrogando lo sfondo sul quale le figure si stagliano e i nomi 
figurati si distaccano. Che dire, si chiede, del fondo che le fa emergere come 
lista figurata se non che questo non rappresenta niente? Fondo nero in 
rimanenza, o meglio in eccedenza rispetto al potere di nominazione, in cui 
tuttavia tutto questo potere trova il suo impulso. Un fondo che non 
rappresenta niente, e si presenta come niente; autopresentazione pura, in cui 
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si dà quella scissione tra opacità e trasparenza della rappresentazione nella 
quale, e attraverso la quale passa la via che conduce a quel senso più alto 
dato al di là dell‟iconografico perché aperto al di qua del pre-
iconografico
1220
. Un senso più alto non perché più profondo e segreto, ma 
perché più prossimo alla specificità della pittura; alla specificità della pittura 
che si dà in quella superficie cui ci aveva ricondotti l‟analisi della Alpers, e 
in cui Marin aveva riconosciuto il cardine di una nuova storia dell‟arte. 
Si conferma dunque il duplice valore del testo preso in esame: se la critica 
di alcuni aspetti del modello panofskiano conferma la sua importanza ai fini 
dell‟esame della fortuna e dei possibili superamenti del metodo iconologico, 
il testo ha il pregio ulteriore  - e per noi maggiore - di gettare luce sullo 
stesso pensiero di Marin. Attraverso la critica della mancanza iscritta nel 
metodo panofskiano si dichiara in particolare un attenzione per il 
significante della pittura che Marin aveva manifestato fin dagli albori della 
sua produzione. Ciò che nel 1971 poneva in tensione il suo modello 
semiologico, determinando l‟instabilità delle sue procedure d‟analisi, torna a 
distanza di sedici anni con una nuova consapevolezza, e la sua 
esplicitazione corrisponde all‟implicita presa di distanza dalle posizioni 
semiologiche assunte dallo stesso tra la fine degli anni Sessanta e l‟inizio 
degli anni Settanta. 
Sembra difficile non riconoscere nel filet gettato sulla tela, cui Marin 
riconduce il modello descrittivo panofskiano, un tacito rinvio al modello di 
lettura descritto da Schefer e, almeno in parte, assunto dallo stesso Marin; 
difficile non cogliere le analogie tra una rete a maglie sempre più strette da 
sovrapporre al quadro e una lettura chiamata ad articolare la continuità 
dell‟opera nella griglia dei suoi significati; tra una maglia discorsiva 
funzionale alla lettura e una descrizione chiamata a lessicalizzare l‟opera 
fino a farla svanire nella trama nitida dei suoi schemi. Ciò che accomuna la 
rete gettata sulla tela, la griglia di lettura teorizzata da Schefer, come la 
lessicalizzazione espressa da Marin è tanto la funzione che queste 
assolvono, quanto ciò che le stesse tralasciano o lasciano cadere tra le 
maglie. In tutti e tre i casi si tratta di dedurre la forma dall‟informe 
attraverso i mezzi del linguaggio, mentre ciò che cade tra le maglie è quel 





niente che è pittura, quella chair opaque di cui forse il linguaggio non potrà 
rendere ragione.  
Se dunque il modello descritto da Panofsky fa eco a quello teorizzato e 
messo in atto dallo stesso Marin tra la fine degli anni Sessanta e l‟inizio 
degli anni Settanta, la critica formulata da quest‟ultimo nei confronti dello 
studioso di Hannover suona come l‟implicita autocritica della posizione 
semiologica assunta in quegli anni, o meglio come l‟esplicitazione di ciò 
che già allora determinava la sua insofferenza e i continui spostamenti. La 
mancanza propria del modello descrittivo elaborato da Panosky permette a 
Marin di dare voce a un interesse per ciò che negli anni Settanta definiva 
significante della pittura, e che ora qualifica, con ben altra consistenza, 
chair opaque de la peinture. Un interesse che fu causa di una tensione e 
origine di un percorso al termine del quale si colloca tanto l‟elogio della 
Alpers quanto la critica a Panofsky, l‟invito a ritornare alla superficie come 
ad indagare l‟infra-pre-iconografico. 
Svolge una funzione simile all‟opera di Philippe de Champaigne il già citato 
testo di Pascal. Anche quest‟ultimo possiede in effetti un duplice valore: se 
da un lato costituisce lo strumento verbale attraverso il quale Marin mostra i 
limiti di un modello descrittivo, passa attraverso lo stesso la critica di un 
modello semiologico di matrice linguistica, nel quale si dà un‟ulteriore presa 
di distanza dello studioso rispetto ad alcune posizioni che avevano 
condizionato il suo stesso pensiero.  
Come l‟opera di Philippe de Champaigne il testo di Pascal compariva già 
nella raccolta del 1971
1221
, ma anche in questo caso con una funzione 
leggermente diversa. Nel saggio Cartes et figures de la terre il brano era 
strettamente legato al contesto culturale di riferimento; in particolare a 
quella Logica di Port Royale di cui svelava contraddizioni, e all‟interno 
della quale apriva importanti faglie. Nell‟economia del nuovo saggio il testo 
è diversamente, e al tempo stesso, esempio di una descrizione pura, e critica 
del presupposto che la legittima. Nell‟elenco formulato dal filosofo si dà in 
effetti l‟emblema di una descrizione intesa come metaclassificazione; 
sequenza, orientata dal generale al particolare, realizzata attraverso la 
subordinazione di una lista di predicati sempre più ricca a un‟unità 
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inglobante; esempio di una descrizione che, dopo aver operato la 
conversione per mimesis e nominazione delle forme nelle cose 
corrispondenti, le scompone nelle parti che le costituiscono, secondo un 
gioco di incassamenti gerarchizzati miranti a costruire l‟enunciazione 
nominale di un‟individualità1222. Nello stesso momento in cui ne fornisce 
una rappresentazione emblematica il testo fornito da Pascal mette in 
discussione il modello di una descrizione portata a reificare nelle cose e 
nelle loro immagini, così come nel loro processo di costituzione, la 
gerarchia struttuarle propria del linguaggio. Il testo supporta in questo senso 
la critica della perfetta reversibilità tra mimesis e descrizione dalla quale 
Marin aveva fatto procedere la sua riflessione. Sembra tuttavia difficile non 
riconoscere nelle parole del pensatore del XVII secolo, e soprattutto nella 
scelta di queste ultime, lo strumento di una critica indiretta nei confronti di 
una semiologia che aveva tentato a lungo di trasporre in campo pittorico 
categorie proprie della linguistica. 
Lo stesso Marin si era interrogato in merito a tale trasposizione nella sua 
raccolta del 1971
1223
, denunciando il carattere improprio di tale 
trasposizione attraverso l‟analisi della sorte che spetterebbe ai segni 
linguistici una volta entrati a far parte del campo pittorico. In relazione a 
tale problema lo studioso manifestava già dagli anni Settanta una posizione 
critica che si univa all‟interesse per il significante, e insieme a quest‟ultimo 
determinava tanto l‟instabilità del suo modello semiologico, quanto 
l‟apertura a percorsi di ricerca che avrebbero trovato piena esplicitazione 
qualche decennio più tardi. Nel testo del 1971 Marin avanzava infatti la 
proposta, ancora discreta, di spingere l‟analisi oltre il segno, nella direzione 
delle sottounità
1224. Queste ultime non possedevano nell‟intenzione dello 
studioso nessuno dei carattere dei costituenti e delle varianti cui Benveniste 
riconduceva la gerarchia strutturale del linguaggio, essendo tese ad indagare 
ciò che, coerentemente alla temperie semiotica di quegli anni, definiremo 
significante della pittura; un significante nel quale sembra possibile 
riconoscere il livello plastico di cui avrebbe parlato Greimas di lì a qualche 
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anno, e che Marin stesso definirà a distanza di vent‟anni come la chair 
opaque data come eccesso della descrizione. 
Quello che sembra delinearsi è dunque un percorso che dalle sottounità 
espresse alla fine degli anni Sessanta giunge, vent‟anni più tardi alla 
proposta di un livello infra-pre-iconografico in grado di rendere la chair 
opaque de la peinture; un percorso coerente, condotto secondo una 
progressiva degradazione della forma nell‟informe, sostituendo a delle entità 
nelle quali sembra ancora possibile riconoscere un contorno, e che nella loro 
dizione dichiarano ancora il retaggio linguistico, la défiguration di una 
pittura data nel suo carattere informe.  
Proprio l‟accettazione di tale carattere costituisce a mio avviso l‟indice più 
prezioso dell‟avvenuta emancipazione dello stusioso dalla linguistica. 
Mentre infatti nel testo del 1971 l‟interesse per il significante della pittura 
passa ancora attraverso il riferimento alle opere di Paul Klee
1225, vent‟anni 
più tardi la specificità della pittura è indicata attraverso una definizione - 
chair opaque - modellata su un capolavoro sconosciuto che nel suo carattere 
informe anticipava molta produzione contemporanea
1226
. 
Proprio tale percorso conduce Marin a fare del testo di Pascal il presupposto 
critico della descrizione di una veduta di Delf realizzata da Vermeer
1227
. 
Sulla scia dell‟osservazione ravvicinata della campagna fornita dal primo, 
Marin costruisce una descrizione che lo conduce lì dove nel 1971 non aveva 
osato spingersi, ma verso cui già tendeva; verso quell‟informe che è non 
senso e ancor prima pittura. Un non senso che Panofsky aveva escluso dal 
campo di possibilità della descrizione
1228
, e verso il quale diversamente 
Marin aveva manifestato la sua attrazione fin dagli anni Settanta
1229
. Il 
vincolo semiotico-linguistico che nel 1971 lo aveva portato a ripiegare verso 
lidi più sicuri, impedendogli di oltrepassare la distanza di sicurezza al di qua 
della quale si danno forme riconoscibili e segni dicibili, risulta rotto da un 
desiderio di approssimazione che, a ogni passo, toglie in termini di 
riconoscibilità e dicibilità ciò che restituisce in termini di sensazioni e 
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visibilità. A misura che Marin avvicina il suo occhio alla superficie della 
tela la forma si sgrana, la rete nominale si disfa, come se la visione della 
pittura avesse come condizione l‟accettazione di un silenzio, e la sua 
appropriazione fosse inversamente proporzionale alla possibilità di renderlo. 
Eppure, nonostante questi limiti, nessuno saprebbe riconoscere nelle parole 
di Marin una descrizione meno legittima dell‟opera di Vermeer: 
 
“De loin, Delf, c‟est une ville, une campagne, de loin, de haut de cette colline où 
c‟est placé le peintre - je pense ici à certains analyses de Svetlana Alpers dans son 
beau livre The Art of Describing ; de loin à une certaine distance du tableau, où 
s‟est placé le regardeur-descripteur, c‟est Delf. Mais voulez-vous définitivement 
décrire, exactement voir? Approchez-vous, n‟arrêtez pas de vous approcher, ce 
sont des maisons, des tuiles, des herbes, des fourmis...que votre regarde soit celui 
d‟un myope, d‟un hypermyope... ce ne sont plus tuiles, herbes, fourmis qui 
viennent remplir les listes de prédicats du nom...mais de petites gouttes de rouge, 
de vert, et de blanc, de grands empâtements bleus et jaunes, des à-plats onctueux, 
des pans, un petit pan jaune, de courtes hachures colorées...de l‟informe en instance 
de figurabilité, tout le travail des touches, des poils de la brosse, les gestes de la 
main, le corps du peintre en peinture
1230” 
 
Le parole di Marin fanno eco a quelle con cui Goncourt descriveva i colori 
senza nomi delle tele di Chardin
1231
, o quelle più recenti con cui Godwing 
parlava dell‟assemblaggio di luci e colori di alcune opere di Vermeer1232. 
Accanto alla prossimità alla pittura, le pagine di questi ultimi testimoniano 
infatti la comune volontà di superare i limiti degli strumenti linguistici, 
come i contorni dell‟identità fenomenica degli oggetti rappresentati, il tutto 
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dépeindre, cit., p. 83.  
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al fine di rendere la carne opaca della pittura. Ciò che Marin denuncia è 
l‟insufficienza dei circostanziatori d‟infinità, i quali, così come non dicono 
la ricchezza e la varietà della natura, non sono in grado di rendere la pittura 
nella sua specificità. Gli incassamenti classificatori e le liste terminano, i 
nomi finiscono, le figure e le sue parti presto si confondono, e al silenzio 
dell‟interruzione del discorso fa eco l‟informe di un‟immagine data nel suo 
non senso, nella sua carne opaca
1233
. 
Nella recensione al testo della Alpers Marin aveva parlato della necessità di 
passare dalla denominazione dei contenuti alla concettualizzazione della 
maniera di coglierli e fissarli sulla tela
1234
; a distanza di un anno la sua 
posizione si radicalizza. Proporrà infatti l‟elaborazione di categorie poste a 
fondamento di una descrizione tesa a indagare quell‟al di qua dei nomi e 
delle cose che è la pittura in quanto tale, enunciando al contempo l‟urgenza 
di una storia dell‟arte che alla trasparenza transitiva della rappresentazione 




Nel saggio Mimesis et description sembra dunque possibile rintracciare una 
seconda risposta al quesito circa l‟irrappresentabile della descrizione dal 
quale eravamo partiti. Il testo fornisce infatti elementi utili a definire tanto 
l‟identità di tale irrappresentabile quanto la modalità attraverso la quale 
coglierlo, ed eventualmente renderlo. Ciò che si definisce è un 
irrappresentabile che gioca ancora nello scarto, collocandosi questa volta al 
margine tra il visibile e il dicibile, tra ciò che è dicibile perché riconoscibile. 
Un irrappresentabile che è al di là dell‟iconografia perché al di qua 
dell‟infra-pre-iconografico; che è massa opaca della pittura, ossia pittura, e 
che il discorso potrà cogliere solo a condizione dell‟abbandono della stabile 
sicurezza del punto di vista esterno, e dell‟attraversamento continuo e 
ripetuto dell‟intervallo che separa lo spettatore dalla superficie del quadro. 
Movimento continuo tra le proche e le loin attraverso il quale la pittura si 
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dà, e nel quale si definisce un soggetto che da tale oscillazione deriva tanto 
la sua puissance de regard descripteur quanto la sua identità
1236
. 
Per quanto riguarda la possibilità di rendere tale irrappresentabile Marin non 
sembra escludere la possibilità per il linguaggio di misurarsi con la pittura. 
Svestiti i panni della presunta maîtrise, e preso atto della sua inevitabile 
inadeguatezza si aprono al linguaggio, e dunque alla descrizione, nuovi 
ambiti di manovra. Al piacere dell‟occhio davanti alla pittura potrà 
accompagnarsi la jubilation di un linguaggio che faccia appello al tesoro 
inesauribile delle parole e delle figure
1237
. Le parole di Marin davanti al 
quadro di Vermeer, come quelle di Goncourt al cospetto della natura morta 
di Chardin, sono infatti  espressione di un linguaggio che, attraverso il suo 
piacere, tenta di dire il piacere dell‟occhio, innalzando davanti alla muraglia 




Ciò che si definisce in queste pagine è dunque una descrizione emancipata 
dalla lettura, che acquisisce come suo oggetto ciò che la griglia di una 
descrizione/lettura lasciava cadere. Una descrizione ancora una volta 
chiamata a collocarsi nel margine tra l‟opera e lo spettatore, il savoir e il 
plaisir; che non lavorerà più sul quadro, ma con il quadro, sostituendo alla 
sovrapposizione di una griglia la costruzione di quell‟intreccio di echi 
attraverso il quale passa la possibilità di percorrere - e non misurare - una 
distanza altrimenti incommensurabile. 
La possibilità di descrivere l‟opera, e dialogare con questa si gioca in effetti 
tra gli scarti e l‟eco: tra l‟eco che stabiliscono tra loro colori e parole, e che 
trae origine dalla comune diversità della forza di questi ultimi, e il salto che 
il linguaggio realizza al suo interno attraverso la costruzione di metafore 
poetiche; eco tra ciò che è simile, salto per rendere ciò che è diverso. Se 
esiste infatti una possibilità di descrivere e presentificare ciò che Marin 
definiva la forza della presentazione della rappresentazione questa deriverà 
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dalla forza che attraversa le parole e articola il linguaggio. Il suono della 
parola consuonerà alla forza dei colori come alla disposizione delle figure, 
mentre la forza delle figure del linguaggio traccerà all‟interno dell‟opera 
pittorica e verbale la confusa sintesi del desiderio e degli effetti patetici che 
animano il pittore come il descrittore
1239
. La natura ellittica delle metafore 
poetiche, per il loro carattere tutt‟altro che piano, costituiranno diversamente 
lo strumento utile a ridurre - ma non colmare, essendo questo 
incommensurabile - l‟intervallo che divide il mezzo linguistico del 
descrittore dall‟oggetto che questi si propone di vedere1240. 
Indipendentemente dal fatto che questi scelga di fare riferimento alla 
ricchezza del vocabolario, di sfruttare il colore delle parole o la forza delle 
figure poetiche, la descrizione che questi andrà a costruire non avrà né 
l‟esattezza della traduzione terme à terme, né il carattere immediato della 
lessicalizzazione.  
La descrizione che Marin definisce in queste pagine non è dunque che un 
altro modo di prendre langue avec l‟image, come la prima priva di qualsiasi 
intenzione risolutiva perché come quella finalizzata a rendere un 
irrappresentabile che è eccesso e si dà nello scarto. Se il primo sfuggiva, 
come abbiamo visto, a qualsiasi visione frontale, il secondo si sottrae a 
qualsiasi contorno nominale, l‟uno e l‟altro offrendosi a prezzo di un 
attraversamento e dell‟accettazione di una continua instabilità. 
Il saggio preso in esame si rivela interessante anche per lo spostamento che 
reca al suo interno. La ricerca di categorie utili a descrivere quell‟al di qua 
del nome delle cose postulata all‟inizio1241, cede progressivamente il passo a 
soluzioni che fanno affidamento alla ricchezza del vocabolario e alle risorse 
poetiche del linguaggio. Tale spostamento, sebbene impercettibile, 
acquisisce il suo senso una volta reinserito nel lungo corso della produzione 
dello studioso. Se la ricerca di categorie recupera la proposta delle sotto 
unità che Marin formulava alla fine degli anni Sessanta, il ricorso alla 
ricchezza del linguaggio è prova di un interesse per il significante della 
pittura che si era spinto nella direzione della chiar opaque, sottraendosi in 
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questo modo dal campo d‟indagine della semiotica e dagli strumenti della 
stessa. Per quanto finalizzate a rendere l‟al di qua (l‟en deça) del segno - 
quest‟ultimo inteso nella duplice accezione di nome e di figura - tali 
categorie recavano infatti in sé un carattere di articolazione e scomposizione 
inadatto ad rendere un significante dal carattere sempre più informe.  
Tale spostamento restituisce dunque le tappe della riflessione semiotica 
compiuta da Marin nell‟arco di un ventennio, e trova conferma nelle 
analogie, e nelle differenze che legano la riflessione dello studioso alla 
ricerca di Greimas, e più in generale alla scuola semiotica di Parigi. Se nel 
1969 Marin faceva riferimento alla semantica strutturale di Greimas per 
legittimare la possibilità di spingere l‟analisi nella direzione delle sotto 
unità
1242
, le ricerche dei due studiosi, sebbene accomunate dall‟interesse per 
un significante della pittura dato al di qua dei nomi e delle figure, si 
muoveranno di lì a qualche anno su strade diverse, per incontrarsi di nuovo 
nell‟esito finale. Il primo indagherà in chiave semiotica (categorie eidetiche 
e cromatiche) ciò che l‟altro proporrà di raggiungere con i mezzi del 
linguaggio, il riconoscimento della comune modalità di significazione semi-
simbolica della pittura e della poesia formulato dal primo facendo eco alla 
soluzione linguistica auspicata dal secondo. 
Il testo Mimesis et description si pone dunque idealmente al termine di un 
percorso di cui dice continuità e rotture. Attraverso i legami che lo 
collegano agli studi degli anni Settanta conferma la coerenza di una ricerca 
animata dall‟attenzione per la specificità della pittura, mentre le variazioni, 
che dalle sottounità conducono al livello infra-pre-iconografico fino alla 
carne opaca, raccontano di un‟emancipazione da alcuni limiti delle ricerche 
semiotiche, cui si accompagna l‟interesse crescente per una pittura data 
nella sua dimensione informe e il suo non senso significante. Due caratteri, 
l‟informe e il non senso, cui né il contorno di un‟unità, né l‟articolazione di 
una categoria saprebbero rendere ragione. Tale tendenza è comprovata dai 
riferimenti artistici scelti da Marin a distanza di vent‟anni: mentre nel 1971 
l‟interesse per il significante della pittura passa attraverso il ricorso alle 
opere di Paul Klee, confermando l‟analogia con una scuola di Parigi che di 
tale artista, e dell‟astrattismo geometrico in generale aveva fatto il banco di 
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prova della sua ricerca visiva, nel 1987 la volontà di analizzare il livello 
infra-pre-iconografico, sebbene esemplificata al cospetto di opere d‟arte 
rappresentativa (Philippe de Champaigne, Vermeer), attribuisce a queste 
una dimensione informe che rinvia all‟arte informale propriamente detta.  
Oltre alle risposte ai quesiti che ci eravamo posti circa l‟irrappresentabile 
della descrizione, troviamo dunque in questi testi l‟esplicitazione di un 
interesse attraverso il quale passa la possibilità di comprendere la logica di 
un percorso e la ragione di un‟attrazione. 
Se l‟interesse per la pittura era stato causa della tensione riscontrata nei testi 
degli anni Settanta, e origine del processo che aveva condotto lo studioso ad 
emanciparsi dalla linguistica, passa attraverso lo stesso la possibilità di 
comprendere la direzione di una ricerca che troverà la sua massima 
espressione nella produzione degli anni Ottanta. Mi riferisco al testo 
pubblicato nel 1989 sotto il titolo Opacité de la peinture
1243
 , e ad alcuni 
saggi riediti, dopo la sua scomparsa, nella raccolta De la représentation
1244
. 
Una produzione che i due saggi presi in esame (Mimesis et description e 
L‟éloge de l‟apparence) sintetizzano e per certi versi radicalizzano, 
indicando vie che Marin non avrà modo di percorrere a causa della sua 
precoce scomparsa; una produzione che rende ragione dell‟interesse dello 
studioso per la pittura e il suo specifico modo di significare, restituendoci la 
tappa conclusiva di un percorso che lo aveva condotto de l‟image au 
tableau, dalla trasparenza all‟opacità, dalla lettura del visibile alla 
descrizione dello scarto tra riflessività e transitività, in cui si danno le 
condizioni di possibilità della figuratività.  
La ricerca degli indici della presentazione della rappresentazione e della 
pragmatica della pittura, posta al centro di alcuni saggi del 1995
1245
, 
                                                 
1243
 L. MARIN, Opacité de la peinture, cit. 
1244
 IDEM, De la représentation, cit. 
1245
 L. MARIN, Figure della ricezione nella rappresentazione pittorica moderna, in 
“Semiotica della ricezione”, numero speciale di “Carte semiotiche”, 2 (1986), pp. 23-35 
(testo pronunciato in occasione del congresso dell‟Associazione Italiana di Studi Semiotici, 
Semiotica della ricezione, Mantova 1985), riedito in De la représentation, cit., pp. 313-328; 
IDEM, Aux marges de la peinture: voir la voix, in “L‟‟écrire du temps”, numero speciale 
Voir, dire, 17 (hiver 1988), pp. 61-72, riedito in De la représentation, cit., pp. 329-341; 
IDEM, Ruptures, interruptions, syncopes dans la représentation de peinture, in Ellipses, 
blancs, silences Actes du colloque du Cicada-Centre Inter-Critique des Arts du Domaine 
Anglophone (Pau, Université de Pau et des Pays de l‟Adour, Département d‟Études 
anglaises et nord-américaines), 1992, pp. 77-86; riedito in De la représentation, cit., pp. 
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conferma in questo senso una fedeltà alla dimensione mostrativa della 
pittura che avevamo riscontrato fin dagli anni Settanta, e che era stata 
all‟origine del suo distacco dalla linguistica e da una certa semiologia. Allo 
stesso modo, la considerazione di elementi non mimetici, o non direttamente 
figurativi, al centro dei testi pubblicati nel 1989, diviene il viatico di analisi 
esegetiche che dietro l‟apparenza iconologica del loro esito indicano alla 
stessa disciplina iconologica nuovi campi d‟indagine1246 e un nuovo modo 
di approcciarsi al testo
1247
. Una produzione dunque, che si dà come piena 
espressione delle intenzioni manifestate da Marin fin dagli anni Settanta, e 
in cui si realizza l‟emancipazione implicita dalle due due discipline, la 
linguistica e l‟iconologia, nel cui superamento Damisch aveva riconosciuto 
la condizione di un‟analisi - allora definita semiotica - volta ad indagare la 
pittura nella sua specificità.  
Proprio nei due testi presi in esame giace in effetti la possibilità di 
comprendere l‟attrazione che Marin manifestava fin dal 19731248 nei 
confronti del pensiero semiotico di Damisch, così come le corrispondenze 
tra le posizioni espresse da quest‟ultimo all‟inizio degli anni Settanta e 
quelle assunte da Marin un decennio più tardi. 
Il ritorno alla superficie che Marin deduceva dal testo della Alpers, ed 
elevava a regola della storia dell‟arte fa eco al retour de l‟image au tableau 
che Damisch aveva sperimentato a cospetto delle tele di Mondrian, e nel 
quale, già nel 1958, riconosceva la condizione indispensabile di una nuova 
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. La necessità di una descrizione intesa come 
oscillazione de près et de loin rinvia all‟y voir de plus près cui Damisch era 
stato educato dalla frequentazione della galleria di René Drouin
1250
. 
Al di là di tali analogie è nel rapporto con la pittura, nella volontà di 
considerare la verità di quest‟ultima, come nella scelta dei mezzi destinati 
ad indagarla che le corrispondenze si fanno più preziose. Quando Marin 
parla dei bisogno di analizzare quel senso più alto che risiede al di là 
dell‟iconografia perché al di qua dell‟infra-pre-iconografico; quanto critica 
Panofsky per l‟occultamento della chair opaque della pittura, e avanza la 
necessità di categorie fondanti di una descrizione di quell‟al di qua dei nomi 
e delle figure che è la pittura in quanto tale, questi recupera la critica che 
Damisch avanzava nel 1974 contro una semiologia della pittura chiusa tra la 
traduzione di un modello linguistico e la replica di un metodo iconologico, 
ma soprattutto fa eco a quell‟ipoicona, o surplus di materia, nel quale questi 
inviatava a riconoscere lo specifico dell‟immagine pittorica. Verità in pittura 
di cui Cézanne parlava, che Frenhofer cercava di rendere ma non osava 
mostrare, e che solo l‟arte contemporanea accetterà di esibire; una verità che 
il descrittore non potrà dire - essendo questa à voir- , ma che potrà cogliere 
attraverso una prossimità all‟opera; di cui potrà cercare di rendere 
testimonianza attraverso la descrizione di quegli effetti sensibili e 
passionali, nei quali già Platone riconosceva il surplus pragmatico 
dell‟immagine rispetto al suo modello. 
Con tempi e modalità diverse Damisch e Marin giungono dunque a 
ricondurre la specificità della pittura nello spessore che opacizza la presunta 
trasparenza della tela, e resiste a ogni forma linguistica o iconica. L‟analogia 
delle conclusioni non cancella tuttavia il percorso dissimile attraverso il 
quale questi vi pervengono. Di tale percorso resta memoria nelle categorie 
utilizzate dai due studiosi per qualificare tali oggetti. Il fatto che Damisch 
parli di spessore e Marin di opacità ci dice infatti del diverso oggetto 
artistico attraverso il quale, questi avevano maturato tali consapevolezze. 
Educato al cospetto dell‟arte contemporanea, Damisch deriva dal contatto 
con le concrezioni materiche dell‟arte informale la consapevolezza dello 
spessore della pittura, così come il rifiuto dell‟accezione bidimensionale del 
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piano pittorico. La predilezione di Marin per l‟arte classica, e la sua assidua 
frequentazione di finestre albertiane sono diversamente all‟origine della 
preferenza di quest‟ultimo per la categoria di opacità. Una tale ricostruzione 
trova conferma nella predilezione di Marin per la nozione di superficie, e 
ancora nella scelta di misurare l‟occultamento del metodo Panofskiano 
attraverso l‟analisi di un‟opera rappresentativa, rinunciando a scagliare 




Oltre a indicare il diverso percorso compiuto dai due studiosi lo scarto tra 
opacità e spessore, piano e superficie risulta indicativo anche del diverso 
rapporto che questi hanno stabilito con la semiotica. Se la categoria di 
opacità ha una precisa accezione nel campo semiotico, specificando la 
dimensione riflessiva del segno, quella della superficie fa eco al carattere 
planare con cui la semiologia prima, e parte della semiotica poi hanno 
continuato a qualificare la pittura. Sebbene dunque anche Marin abbia 
guardato alla semiotica con criticità, contribuendo proprio per questo ad 
indicare alla disciplina specificità e nuovi campi d‟indagine, la sua 
posizione resta, diversamente da Damisch, più prossima alla semiotica. Lo 
dimostra l‟uso costante di alcune categorie (prima tra tutte quella di 
enunciazione cui si accompagna quella di opacità), come la volontà, 
manifestata fino alla fine, di analizzare la validità di una teoria semiotica 
contemporanea per l‟analisi di alcune opere del Cinquecento1252. 
L‟utilizzo di alcune categorie da parte di Marin non è tuttavia mai scisso 
dalla riflessione circa la legittimità delle stesse, e se tutto questo conferma il 
duplice binario di teoria e storia entro il quale si muove ogni sua indagine è 
non di meno indice di una prudenza metodologica, e di una diffidenza nei 
confronti di troppo facili trasposizioni sulla quale si gioca un‟ulteriore 
analogia con lo studioso alsaziano. La condivisa criticità con la quale i due 
studiosi hanno guardato la disciplina fin dal suo sorgere, e la resistenza 
manifestata da entrambi nei confronti di facili soluzioni, o immediate 
applicazioni trova conferma nel modo in cui questi hanno scelto di 
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attraversare la disciplina. Senza lasciarsi intimorire dalle frontiere 
disciplinari, né imbrigliare dalle categorie ne hanno attraversato il campo, 
indicando per le prime nuove campi di manovra,  continuando a verificare le 





VII.6   La descrizione in Damisch. L’impasse della lettura 
 
La stessa descrizione che dà la misura dello spostamento interno al pensiero 
di Marin negli anni Settanta-Ottanta costituisce l‟indicatore della continuità 
che caratterizza la riflessione di Damisch nel corso dello stesso arco 
temporale. 
Se i testi di Marin relativi alla descrizione dimostrano infatti un 
allontanamento dello studioso dalle posizioni linguistico-semiologiche, i 
saggi dedicati da Damisch al medesimo problema si rivelano fedeli alle 
posizioni espresse dallo stesso nell‟economia del dibattito semiologico degli 
anni Settanta. Di queste posizioni confermano la fondatezza, mentre la loro 
validità si misura su un terreno storico-artistico e attraverso un linguaggio 
ormai scevro dalla temperie semiotica di quegli anni.  
In virtù di tale coerenza, e al fine di misurare su un terreno 
cronologicamente analogo le affinità precedentemente riscontrate tra i due 
studiosi, si sceglierà di analizzare la posizione di Damisch in merito al 
problema della descrizione facendo riferimento ad alcuni saggi degli anni 
Ottanta; spetterà diversamente ad alcune faglie, alternativamente aperte nel 
corso dell‟analisi, la responsabilità di esplicitare la presenza di tali 
consapevolezze nella produzione degli anni Settanta dello stesso studioso. 
Nello specifico, si farà riferimento alle analisi dedicate da Damisch al 
gruppo delle tavole urbinati (tav. 35-37) e alle opere ad esse correlate; tali 
analisi erano state oggetto dei suoi seminari all‟EHESS all‟inizio degli anni 
Ottanta, e troveranno sistematizzazione definitiva nella terza sezione del 
testo L‟origine de la perspective, pubblicato nel 19871253. 
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La giustificazione del soggetto d‟indagine porta con sé un interrogativo 
circa le ragioni che avevano spinto Damisch nella direzione di tali opere. Se 
gli studi condotti da Damisch sulla prospettiva fin dagli anni Settanta 
sembrerebbero giustificare l‟interesse dello studioso per opere come queste, 
né il carattere prospettico di queste ultime, né la volontà di misurare sulle 
stesse la validità delle proposizioni dedotte dallo studio delle tavolette 
brunelleschiane sembrano sufficienti a legittimare l‟interesse dello studioso 
per tali oggetti. Questo sembra infatti motivato più dal carattere 
problematico che dal valore emblematico delle stesse. Diremo anzi che, se 
Damisch scelse di considerare tali opere, fu proprio per la resistenza che 
esse oppongono a qualsiasi lettura, per le difficoltà che pongono 
all‟osservazione, per il silenzio che impongono e la contemplazione che 
sollecitano. 
Abbiamo parlato della difficoltà di contemplare le opere di Mondrian, e 
ancora delle incertezze percettive determinate dalle stesse, e sebbene risulti 
inusuale parlare di simili difficoltà al cospetto di opere rappresentative 
costruite secondo una prospettiva centrale, le tavole urbinati offrono allo 
spettatore, come spiega Damisch, una facilità solo apparente. Di queste 
ultime dirà infatti: 
 
Si può fingere solo con una grande disinvoltura di disporre a piacere di tale pittura 
come di un oggetto o di un documento tra mille altri, mentre invece il meccanismo 




Non aiuta la nostra fruizione il fatto che si tratti di opere d‟arte 
rappresentativa, né fornisce un elemento sicuro al nostro incedere il fatto 
che siano costruite con una prospettiva rigorosamente centrale. Il 
riconoscimento degli oggetti rappresentati non implica infatti 
l‟identificazione del soggetto dell‟opera o dei referenti ad essa esterni, così 
come la semplicità apparente della costruzione non impedisce allo spettatore 
di fare esperienza di una profonda instabilità. Quand‟anche convocato nel 
suo centro geometrico - come nel caso della tavola di Urbino - lo spettatore 
non farà infatti che oscillare lungo il campo d‟osservazione, sperimentando 
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l‟impossibilità di reperire punti stabili a partire dai quali definire un ruolo 
che, suo malgrado, sarà costretto ad assumere. 
Opere dunque difficili da vedere e impossibili da raccontare; in cui 
l‟evidenza fallace della costruzione prospettica fa eco a un‟assenza di storia, 
e l‟instabilità percettiva determinata dalla prima rafforza l‟imbarazzo 
prodotto dalla mancanza della seconda. 
Proprio per i problemi che pongono, e la ricerca visiva ed ermeneutica che 
sollecitano, tali opere svolgono nell‟economia della riflessione di Damisch 
una funzione simile a quella assunta dalle opere di Poussin nella riflessione 
di Marin da poco considerata. In entrambi i casi, infatti, le opere 
costituiscono l‟interlocutore di una ricerca che i due studiosi conducevano 
in merito al problema della descrizione. In realtà, se la funzione delle opere 
è la stessa, la scelta degli oggetti mostra un modo di procedere che nella sua 
diversità dice lo scarto alla base delle loro indagini. Mentre infatti Marin 
sceglie di indagare la liceità e il carattere della descrizione muovendosi sul 
duplice piano delle opere di Poussin e delle descrizioni fornite dallo stesso, 
e in tale duplicità indica la matrice linguistica della sua formazione e il 
carattere semiologico del suo punto di vista, la scelta delle tavole urbinati da 
parte di Damisch dice la volontà di indagare il rapporto opera-descrizione 
privilegiando la datità visiva dell‟oggetto quadro. Di queste ultime, infatti, 
non solo non possediamo - eccezion fatta per le scarse risorse documentarie 
- descrizioni simili a quelle utilizzate da Marin, ma le stesse opere 
dimostrano in più punti un‟estraneità nei confronti del linguaggio e delle 
dinamiche proprie dello stesso in linea con le matrici visive e teoriche alla 
base del pensiero di Damisch. 
Dal vuoto della rappresentazione esibito dalle tre tavole a quello 
dell‟epigrafe collocata sull‟arco di trionfo della tavola di Baltimora, 
passando attraverso il carattere illusorio delle scritture simulate della tavola 
di Urbino, le opere prese in esame ribadiscono infatti una centralità della 
dimensione visiva attraverso la quale passa una conferma delle posizioni 
precedentemente espresse dallo studioso, nonché l‟esplicitazione di un 




















La novità dell‟approccio di Damisch si misura nello scarto tra la sua 
disamina delle tavole e le letture proposte nel tempo da storici dell‟arte 
come Richard Krautheimer, Alessandro Parronchi, Frisk Kimball, cui 
Damisch dedica le prime pagine dell‟analisi. Sebbene l‟autore riporti e 
faccia tesoro di alcune loro osservazioni, la distanza non è riducibile a una 
divergenza d‟interpretazioni. La spaccatura è visibilmente più profonda, 
perché si origina lì dove i percorsi interpretativi cominciano; lì dove si 
prestabiliscono obiettivi o si decide di osservare senza alcuna forzatura. Lì 
dove si pretende di dire ciò che l‟opera vuol dire o si decide di osservare 
senza alcun preconcetto.  
La tesi di Kimball
1255
, la prima in ordine temporale, considerava il 
contenuto architettonico prova sufficiente per sostenere un‟attribuzione 
delle tavole all‟architetto Luciano Laurana. Tale attribuzione acquisiva un 
valore aggiunto, o forse primario, nella misura in cui, rendeva esplicito il 
debito contratto da Bramante e Raffaello nei confronti del Laurana, 
permettendo di annoverare quest‟ultimo tra i padri fondatori dell‟alto 
Rinascimento. Damisch riconduce l‟inaccettabilità di tale ipotesi alla 
duplice subordinazione alla quale le due tavole sono costrette: l‟autore, o 
presunto tale, assume infatti nell‟analisi una posizione centrale rispetto a 
un‟opera ridotta al ruolo secondario di prova documentaria1256, mentre il 




Accanto allo studio dell‟americano, Damisch cita numerose ricerche 
documentarie volte a rintracciare in archivi e inventari prove di un‟origine, 
come di una destinazione urbinate delle tavole. Le diverse ipotesi attributive 
susseguitesi nel tempo, pur oscillando da Piero della Francesca
1258
 a 
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 a Baccio Pontelli
1261
 fino a 
Bramante e Fra‟ Carnevale, rimandano infatti al polo della corte 
urbinate
1262
, confermando in questo modo le scarse informazioni a nostra 
disposizione circa l‟origine delle tavole. 
Per un‟origine fiorentina risultano invece fondamentali le più recenti 
ricerche di Alessandro Parronchi. Basandosi su alcune notizie contenute 
nella vita vasariana di Franciabigio, alcuni passi della Mandragola di 
Machiavelli e altre fonti dell‟epoca, questi elabora la tesi, apparentemente 
esaustiva, secondo la quale le tre tavole corrisponderebbero alle prospettive 
sceniche realizzate da Franciabigio e Ridolfo Ghirlandaio in occasione delle 
tre giornate di festa organizzate a Firenze per il matrimonio di Lorenzo 
de‟Medici nel 15181263. 
L‟altra strada scelta dall‟analisi delle tre opere fa riferimento invece alle 
fonti letterarie, incarnando in questo modo una ricerca storico-artistica 
adusa a ricercare nelle fonti testuali una ragione delle caratteristiche interne 
alle opere. Si rivela emblematica, in questo senso, l‟analisi fornita da 
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 Sulla storia dell‟attribuzione di queste tavole si consulti il catalogo di Dante e Grazia 
Bernini successivo al restauro realizzato da Martino e Anna Oberto (Il restauro della città 
ideale di Urbino, Mostra documentaria, Urbino 1978), il bilancio di A. Conti (Le 
prospettive urbinate: tentativo di un bilancio ed abbozzo e di una bibliografia, in “Annali 
della scuola Normale superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia”, serie III, Pisa 1976, 
pp. 1193-1234) e le Avvertenze del catalogo della Walters Art Gallery di F. ZERI (Italian 
Painting in the WAG, Baltimore 1976, pp. 143-151)  
1263
 La tavola di Urbino avrebbe costituito la prospettiva scenica per la rappresentazione 
della Mandragola di Machiavelli (7 sett. 1518), e conterrebbe, seguendo le parole del 
cancelliere fiorentino, la rappresentazione della Firenze ideale. La tavola di Baltimora 
renderebbe una veduta di Roma e sarebbe servita alla messa in scena della Falargo di 
Lorenzo Strozzi (8 sett. 1518), mentre la tavola di Berlino evocherebbe la città di Pisa, 
scenario della Pisana dello stesso Strozzi rappresentata per la medesima occasione (9 
sett.1518). La collocazione urbinate di una delle tre tavole, attestata negli inventari della 
corte del 1582 e confermata ancora dai diari di viaggio del XVII secolo, sarebbe invece 
giustificata dalla nomina di Lorenzo de‟ Medici a Duca di Urbino. Il novello sposo avrebbe 
portato con sé la tavola all‟indomani dell‟insediamento nel nuovo ducato concessogli da 
Leone X. Cfr. A. PARRONCHI, La prima rappresentazione della Mandragola. Il modello per 
l‟apparato. L‟allegoria, in “La Bibliofilia”, LXVI (1962), pp. 37-86, e Due note, 2. 
Urbino-Baltimora-Berlino, in “ Rinascimento”, t. XIX (dicembre 1968), pp. 355-361.  
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Richard Krautheimer per le due tavole di Urbino e Baltimora
1264
. Lo storico 
dell‟arte tedesco recupera alcune delle proposte avanzate da Kimball 
vent‟anni prima, distinguendosi per il tentativo di spiegare non le 
circostanza storiche in cui le opere sarebbero state prodotte, quanto il 
soggetto proprio delle stesse. Secondo la ricostruzione fornita dallo 
studioso, le due tavole di Urbino e Baltimora costituirebbero infatti le prime 
rappresentazioni della scena comica e tragica così come queste erano state 
descritte da Sebastiano Serlio nel II libro della sua Architettura
1265
. 
L‟ipotesi, motivata da un‟osservazione minuziosa delle sue tavole e 
condotta secondo un‟analisi di natura inconsapevolmente strutturale, paga il 
dazio, secondo Damisch, ad una subordinazione al pregiudizio referenziale, 
così come all‟accettazione della legge secondo la quale in materia di prove 
la storia dell‟arte accetta solamente quelle testuali1266. 
Invece di attenersi al contesto sintagmatico, procedendo in un primo tempo 
all‟analisi comparativa delle tavole, per vedere poi se il gioco delle 
opposizioni formali individuato poteva trovare il suo corrispondente in una 
serie che non fosse pittorica, questi preferì riferirsi al paradigma vitruviano 
rivisitato da Serlio, utlizzandolo come una griglia di lettura prestabilita
1267
. 
Sebbene infatti lo stesso Damisch riconosca nella configurazione dei luoghi 
e nell‟assenza di presenze umane elementi in grado di giustificare 
un‟impressione di teatralità1268, e non esiti a riconoscere le corrispondenze 
iconografiche tra le vedute urbane e alcune descrizioni di rappresentazioni 
                                                 
1264
 R. KRAUTHEIMER, The tragic and Comic Scene of the Renaissance. The Baltimore and 
Urbino Panels, in “Gazette des Beaux-Arts”, vol. XXXIII (1948), pp. 327-348; ripreso in 
IDEM, Studies in Early Christian, Medievaland Renaissance Art, 1969, pp. 345-359. 
1265
 Per convincersene, basterebbe leggere, secondo Krautheimer, il Trattato sopra le scene 
inserito nel secondo libro de l‟Architettura. Serlio si ispirò ai disegni del maestro 
Baldassarre Peruzzi, e al testo di Vitruvio, secondo il quale le diverse tipologie di scene si 
caratterizzerebbero in funzione delle decorazioni degli edifici presentativi. In questo senso 
la tavola di Baltimora si distinguerebbe per l‟apparenza nobile e austera dei palazzi 
all‟antica che incorniciano la piazzetta ornata da colonne sormontate da statue; esibizione di 
un vero e proprio museo di architettura all‟antica. La Città ideale di Urbino si 
caratterizzerebbe invece per l‟assenza di decorazioni nella maggior parte delle facciate, per 
l‟apertura di una grande loggia al piano superiore del palazzo che si trova a sinistra, in 
primo piano, e per la presenza, al centro della composizione, di un edificio circolare, nel 
quale Krautheimer riconosce un macellum, ossia un mercato coperto alla romana. Cfr. H. 
DAMISCH, L‟Origine della prospettiva, cit., p. 210. 
1266
 Ivi, p. 290 
1267
 Ivi, p. 291. 
1268
 Ivi, p. 220. 
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teatrali di fine „400 - inizio „5001269, tali analogie non costituiscono per lo 
stesso elementi sufficienti a sostenere le incongruenze derivanti da 
un‟analisi storica del teatro, da un confronto attento delle opere e dei testi 
presi in esame, così come dall‟osservazione delle stesse. 
Se le descrizioni teatrali cui si fa riferimento lasciano intendere una 
compenetrazione tra piano pittorico e semirilievo
1270
 assente nelle tavole 
prese in esame; se Serlio stesso distingueva le regole della prospettiva piana 
da quelle alle quali avrebbe obedito la prospettiva teatrale
1271
, e risulta 
difficile, fa notare Damisch, capire come, in assenza di un teatro vero e 
proprio, un‟opera bidimensionale abbia potuto servire da modello per la 
costruzione di una scena anche provvisoria
1272, l‟osservazione delle tavole 
smentisce le opposizioni modulate dalla sovrapposizione del testo
1273
. 
Mentre la descrizione della scena tragica fornita da Serlio si rivela infatti 
congruente alle caratteristiche architettoniche esibite dalla tavola di 
Baltimora, la sovrapposizione alla tavola di Urbino delle pagine dedicate 




Al di là delle critiche nei confronti delle conclusioni proposte, sono molto 
più indicative quelle, meno dirette, che Damisch esprime nei confronti dei 
presupposti teorici e metodologici dai quali tali analisi muovono e verso cui 
tendono. Le interpretazioni delle tavole urbinati citate costituiscono in 
effetti l‟emblema di un modo di procedere dal quale Damisch prende le 
distanze, e che le stesse opere prese in esame mostrano mettere in 
discussione.  
Se la lettura proposta da Kimball è emblema di una storia dell‟arte 
tassonomica e genealogica, ansiosa di stabilire paternità certe e sicuri canali 
d‟influenza, le ricerche di notizie documentarie che rendano ragione del 
fine, del committente così come dell‟occasione per la quale l‟opera fu 
                                                 
1269
 In particolare, Damisch fa riferimento alle analogie iconografiche tra la tavola di 
Baltimora e le descrizioni, fornite da Vasari e Castiglione, della rappresentazione scenica 
della Calandria del Bibbiena realizzata da Baldassarre Peruzzi e Girolamo Genga 
rispettivamente per papa Leone X e la corte Urbinate nello stesso 1513. Cfr. Ivi, pp. 222-
224 
1270
 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 224. 
1271
 Ivi, p. 223. 
1272
 Ibidem.  
1273
 Ivi, pp. 291-292. 
1274
 In questi termini Damisch definisce uno degli errori più evidenti dell‟interpretazione di 
Krautheimer. Ivi, pp. 265-267. 
 445 
realizzata, servono a Damisch per esplicitare il dissenso nei confronti di una 
storia dell‟arte all‟interno della quale la storia avrà sempre la prima e 
l‟ultima parola1275, quando non si porrà essa stessa come microstoria tesa 
alla ricostruzione delle reti all‟interno delle quali si celerebbe il senso 
dell‟opera1276. L‟ipotesi di Krautheimer costituisce diversamente 
l‟espressione di una storia dell‟arte abituata a osservare le opere attraverso 
le maglie di un testo ad esse sovrapposto, e a ricercare nelle fonti testuali la 
ragione dei caratteri formali propri delle stesse
1277
. 
Contro alcune di queste tendenze, Damisch si era già espresso nel 1971 nel 
saggio Le gardien de l‟interprétation1278. L‟osservazione secondo la quale 
l‟imposizione di un nome - sia esso quello dell‟autore o del soggetto 
dell‟opera presa in esame - non risolve l‟enigma né esaurisce l‟effetto che 
l‟opera è in grado di produrre1279, anticipa le critiche nei confronti della 
propensione tassonomica e genealogica propria di molta storia dell‟arte. Il 
confronto tra la descrizione del Mosé di Michelangelo fornita da Freud
1280
 e 
l‟interpretazione dello stesso data da illustri storici dell‟arte - primo tra tutti 
Panofsky
1281
 - fornisce il terreno sul quale misurare gli accecamenti in cui 
rischia di incorrere un‟osservazione subordinata alla considerazione di un 
testo. La differenza tra la descrizione del Mosé di Michelangelo fornita da 
Freud e Panofsky, tra i dettagli reperiti dal primo e quelli omessi dal 
secondo, costituisce in questo senso l‟esemplificazione dello scarto che 
intercorre tra una descrizione che muove da un‟osservazione minuziosa, che 
procede dalla parte al tutto senza ricorrere alla considerazione di un testo 
préalable, e una abituata a derivare le parti dalla ricostruzione di un 
ipotetico programma iconografico; scarto tra una descrizione intesa come 
definizione e già posta alle dipendenze dell‟interpretazione, e una 
                                                 
1275
 Ivi, p. 193. 
1276
 Ivi, p. 202. 
1277
 “Dove si andrebbe a finire - si chiede Damisch - con le interpretazioni, se la prova dei 
testi, la sola presa in considerazione dalla storia dell‟arte, dovesse portare a rovesciare 
l‟ordine dei fattori dando all‟immagine la priorità sullo scritto che si ritiene fornisca la 
chiave per leggerla?”. Cfr. H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 226. 
1278
 IDEM, Le gardien de l‟interprétation, cit. Faremo riferimento alla versione del saggio 
riedita nel testo Y voir mieux, y regarder de plus près, cit., pp. 285-320. 
1279
 Ivi, p. 291. 
1280
 S. FREUD, Der Moses des Michelangelo, cit. 
1281
 E. PANOFSKY, Michelangelo e il movimento neoplatonico, cit.  
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descrizione diversamente intesa come definizione imperfetta
1282
; tra 
l‟illusione di una visione nitida offerta dalla prima e la realtà 
dell‟osservazione data dalla seconda. 
Una nitidezza altrettanto illusoria sembra derivare dal reperimento di prove 
storico-documentarie relative all‟origine dell‟opera. Nel momento in cui si 
pongono come garanti della scientificità della ricerca, tali prove 
subordinano la stessa ai limiti di una concezione positivista tesa ad 
assimilare l‟opera a un enigma da risolvere e lo studioso a un detective 
votato alla ricerca delle verità storiche delle sue condizioni d‟origine1283. 
L‟illusione della certezza obiettiva fornita da tali prove ignora, spiega 
Damisch, il fatto che l‟opera si offre alla vista solo attraverso una storia che 
lascia alle spalle le intenzioni del suo autore come le reazioni dei suoi 
contemporanei
1284
. Una pretesa di oggettività e scientificità, dunque, che 
procede di pari passo con l‟incapacità di prendere coscienza del momento 
storico in cui l‟opera vive ed è fruita, e che dà prova della difficoltà di 
riconoscere i fili che il passato intesse con il presente. Diremo a tal 
proposito che, come la presunta nitidezza derivante da una visione 
modellata sui testi tralascia i dettagli che nella loro estraneità al testo dicono 
la trasformazione realizzata dall‟opera, l‟oggettività derivante dalla 
ricostruzione documentaria ignora lo scarto temporale che intercorre tra il 
momento in cui l‟opera fu creata e quello in cui la stessa è esperita, in cui 
essa esercita la sua forza e si rivela l‟attualità della sua funzione. In 
entrambi i casi l‟analisi dà prova di tralasciare lo scarto significante in cui si 
dà ragione della forma di un‟opera e dell‟attrazione esercitata dalla stessa. 
La citazione delle principali letture fornite dagli studiosi per le tavole 
urbinati si rivela dunque funzionale all‟esplicitazione della distanza di 
Damisch rispetto ad alcuni tracciati ordinari della storia dell‟arte, e, ancora 
di più, da un modus operandi cui lo stesso riconosce un carattere elusivo. Le 
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 Cfr. H. DAMISCH, Le gardien de l‟interprétation, cit., pp. 301-303. Si rivela pregevole, e 
in linea con la precisione terminologica che contraddistingue i testi dello studioso, l‟analisi 
del lemma descrizione condotta dallo stesso. Di quest‟ultimo sottolinea in particolare 
l‟accezione logica della descrizione come definizione imperfetta. L‟apertura iscritta in tale 
accezione introduce infatti nella parola una dimensione che è al tempo stesso limite e 
risorsa del suo divenire [(“Terme de logique: Définition imparfaite. De-scribere: de-finire. 
Il y a certaines choses qu‟on ne définit pas aisément, on se contente de les décrire (Littré). 
On définit un concept, on décrit un objet” (Robert)]. Cfr. Ivi, p. 292. 
1283




letture delle opere prese in esame costituiscono in effetti per lo studioso 
l‟emblema di una disinvoltura da intendersi come atteggiamento sfuggente 
sia rispetto all‟opera considerata nella sua datità visiva, sia rispetto al 
pensiero che vi è in atto; operazione che consiste nel rifiutare di lasciarsi 
catturare dall‟opera, e che conduce a esaurire la questione attraverso 
un‟inversione della domanda in essa iscritta1285. 
La scelta di interrogarsi su ciò che l‟opera rappresenta, il tentativo di 
individuare l‟autore come la circostanza storica in cui l‟opera fu prodotta, 
costituiscono in questo senso le direzioni di una ricerca tesa a rintracciare in 
un altrove, esistente indipendentemente dall‟opera, il senso della stessa. 
Tutto ciò secondo un atteggiamento elusivo che dice la difficoltà di 
sostenere lo sguardo che l‟opera rinvia, e nella ricerca di prove stabili 
dichiara il bisogno di rimettere a posto opere di cui si intuisce la 
problematicità. 
Le analisi delle tre tavole servono dunque a Damisch per esplicitare la sua 
distanza da una disciplina che subordina l‟opera al testo, l‟arte alla storia, il 
presente al passato, e che dichiara nell‟illusione descrittiva l‟adesione a una 
teoria rappresentazionalista. 
Accanto alla disinvoltura, Damisch riconosce in effetti alla base delle analisi 
citate la condivisione, più o meno consapevole, di due presupposti teorici: 
un‟illusione descrittiva secondo la quale la rappresentazione costituirebbe la 
funzione primaria del linguaggio come dell‟arte, e la proposizione pittorica 
come l‟enunciato linguistico avrebbero senso solo in quanto riferiti a stati di 
cose reali o pensabili
1286
; e una teoria rappresentazionalista secondo la quale 
una proposizione avrebbe quale unico significato solo quello che designa, il 
segno essendo destinato a scomparire davanti al denotato come la pittura 
davanti alla cosa di cui è il ritratto
1287
. 
La centralità di tali presupposti renderebbe ragione del privilegio 
riconosciuto nelle analisi pittoriche al livello iconografico e referenziale
1288
, 
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 Ivi, p. 207. 
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 Ivi, p. 267. Si spiegano in questo senso le diverse ipotesi relative all‟identificazione 
degli edifici rappresentati sulle tavole. Se - come Damisch già notava nel testo dedicato al 
Mosé di Michelangelo - descrivere passa prima di tutto attraverso l‟esplicitazione di ciò che 
le opere rappresentano, l‟illusione descrittiva avrà spinto molti studiosi a pretendere che 
questi edifici, o almeno alcuni di essi, abbiano il loro corrispettivo nella realtà passata o 
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così come della tendenza a far coincidere senso e referente, rintracciando in 
un denotato reale o testuale il significato di un segno pittorico destinato a 
farsi trasparente davanti a quest‟ultimo. 
La disinvoltura delle analisi storico artistiche prese in esame e i presupposti 
teorici che ne sono alla base non sono molto distanti da quelli che Damisch 
poteva riscontrare all‟interno della più recente semiologia. Ci vuole in effetti 
una disinvoltura non minore per considerare l‟opera come un testo 
figurativo e un sistema di lettura, per associare la descrizione a una lettura 
intesa come percorso dello sguardo e deciframento del testo; per ridurre 
l‟analisi all‟apertura di un cammino all‟interno di un‟opera data come 
totalità incatenata, il cui senso dipenderà dalla possibilità di tradurre tali 
percorsi nei modi propri del linguaggio. Sostenere simili affermazioni vuol 
dire infatti considerare l‟opera come un testo à lire piuttosto che à voir, 
collocare nella lettura la capacità per l‟opera di fare sistema e nel linguaggio 
la possibilità di produrre senso. La semiologia condivideva infatti con la 
storia dell‟arte, e in particolare con l‟iconografia1289, la tendenza a escludere 
la datità visiva dell‟opera, mentre l‟adesione alla metafora della lettura e al 
percorso dello sguardo contribuiva a disvelare le matrici linguistiche 
tacitamente iscritte nell‟illusione descrittiva propria della stessa. Pur 
essendo nata con l‟intento di indagare campi finora inesplorati dalla storia 
dell‟arte, la semiologia non solo ne avrebbe infatti ricalcato oggetti e 
obiettivi, ma nella sua esplicita derivazione dalla linguistica avrebbe 
contribuito a disvelare le matrici linguistiche iscritte nella stessa storia 
dell‟arte. 
Se le tavole urbinati offrono dunque a Damisch l‟occasione di confrontarsi 
con la storia dell‟arte e prendere le distanze da alcuni dei presupposti teorici 
interni alla stessa, queste costituiscono non di meno il terreno sul quale lo 
                                                                                                                                                                  
contemporanea. Cfr. Ivi , pp. 251-260; IDEM, Le gardien de l‟interprétation, cit., pp. 294-
295. 
1289
 Nella recensione del saggio di Meyer Schapiro Word and image Damisch notava: 
“L‟oeuvre de peinture, celle de sculture étant dès lors visée comme une image qui 
emprunterait l‟essentiel de son sens - sinon des ses éffets - de ce qu‟elle représente et qui 
demanderait à ce titre à être traduite en mots. L‟iconographie aurait aussi pour premier 
mérite de conduire à traiter l‟image comme un texte: mais elle n‟y reussi, quant à elle, qu‟à 
la doubler d‟un autre texte à partir du quel l‟image accède à l‟intellegibilité, un texte, celui-
là donné non plus à voir, mais à entendre”. Cfr.  H. DAMISCH, La peinture prise au mot, cit., 
in “Critique”, 370 (mars 1978), p. 274. 
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studioso esplicita la sua estraneità nei confronti di una semiologia rispetto 
alla quale aveva già mostrato il suo disaccordo.  
I riferimenti, ormai datati, ai sistemi semiologici elaborati da Marin e 
Schefer alla fine degli anni Sessanta
1290
, non solo esplicitano gli 
interlocutori cui Damisch rivolgeva le sue critiche all‟inizio degli anni 
Settanta, ma contribuiscono a rafforzare le critiche mosse dallo stesso nei 
confronti di una modalità di analisi storico artistica, mentre sono le opere 
prese in esame a fornire la dimostrazione visiva dell‟insufficienza del 
modello linguistico comune ad entrambe. Attraverso l‟illusione di un testo à 
lire, e l‟attesa - presto disattesa - di une histoire à raconter, le tre tavole 
dimostrano infatti l‟inadeguatezza della metafora della lettura e del percorso 
dello sguardo, imponendo una battuta d‟arresto alla disinvoltura con la quale 
siamo soliti osservare - o sarebbe meglio dire leggere - le opere d‟arte. 
Un‟analisi, come quella storico-artistica e semiologica, abituata a costruire il 
suo percorso sulle figure narrative interne all‟opera, a dispiegarne il tempo 
attraverso gli jalons topici e dinamici in essa iscritti, non potrà non provare 
un forte disorientamento al cospetto di opere, come queste, che bloccano a 
metà il processo della rappresentazione, esplicitando un imbarazzante vuoto 
lì dove un‟intera tradizione ci aveva abituato ad attendere l‟istoria. Quello 
che le tavole esibiscono in effetti è un vuoto costruito in prospettiva, cui 
manca l‟oggetto in funzione del quale sarebbe stato costruito; un contenente, 
la scena, che si offre come contenuto
1291
, capovolgendo il rapporto che 
l‟istoria stabilisce con il sito preposto alla sua rappresentazione, quello che 
la pittura istaura con il suo soggetto. Proprio tale inversione spiega il 
bisogno di collocare queste tavole sullo sfondo di una scena teatrale vera o 
presunta, così come il tentativo di rintracciare un referente in grado di 
ridurre lo scandalo derivante da un‟opera che non si lascia raccontare. 
L‟esplicitazione destabilizzante della forma della rappresentazione non solo 
opacizza la finestra albertiana, ponendo in questione la presunta trasparenza 
del segno pittorico, ma, attraverso un capovolgimento del rapporto 
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 Damisch fa riferimento in particolare al testo di Jean-Louis Schefer Scénographie d‟un 
tableau, al saggio di Louis Marin Eléments pour une sémiologie picturale contenuto nella 
raccolta Études sémiologiques, e alla recensione del saggio di Marin pubblicata da Jean-
Louis Schefer sulla rivista “Semiotica”. Cfr. H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., 
note 35; 36; 37; 39, pp. 269-270. 
1291




 dimostra la possibilità, per la pittura, 
di scegliere essa stessa quale oggetto della sua rappresentazione, e dunque la 
capacità, esclusa dalla stessa semiologia, di fare ritorno su se stessa. 
Impongono diversamente una battuta d‟arresto alla metafora della lettura le 
scritture illeggibili che compaiono nei frontoni dei due palazzi rappresentati 
nella tavola di Urbino. Per lungo tempo oggetto dell‟interesse di eruditi e 
storici dell‟arte, queste sono state lette in modi che, nella diversità delle 
soluzioni proposte, rivelano la priorità da sempre riconosciuta 
nell‟economia delle analisi storico artistiche all‟attribuzione e alla 
datazione
1293, mentre l‟ostinazione con cui si è proceduto alla ricerca è 
prova della difficoltà di accettare il mutismo di un‟opera à voir. 
Scritture illegibili dunque, che l‟ultimo restauro ha definito simulate, alle 
quali Damisch attribuisce una forte carica simbolica e alle quali riconosce il 
compito di funzionare quali allegorie di un‟impossibilità di lettura tanto 
destabilizzante quanto indicativa
1294
. Se il principio della costruzione 
simbolica richiede in effetti che la pittura si faccia da parte di fronte a ciò 
che rappresenta, come il segno davanti al suo denotato, il fatto che la lettura 
sia ostacolata e il processo di fruizione destinato a urtare contro il muro del 
significante - sia esso quello sul quale si apre la finestra albertiana , o quello 
prettamente pittorico di cui parlerà Balzac - acquisisce secondo lo studioso 
un valore di emblematico. 
Fa pendant, e rafforza il valore emblematico di queste scritture illeggibili, 
l‟epigrafe vuota che compare nell‟arco di trionfo della tavola di Baltimora. 
Il vuoto risulta tanto più inatteso perché tradizionalmente occupato da 
un‟iscrizione cui la storia dell‟arte è solita fare riferimento per decriptare il 
testo dell‟opera, e tanto più imbarazzante perché associato al luogo cui la 
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 Tale capovolgimento sembra anticipare quello realizzato da Frenhofer nel suo 
capolavoro sconosciuto. Cfr. Supra, pp. 254 ssgg. 
1293
 Il primo ad aver parlato di queste iscrizioni, Johann David Passavant, tenne in 
considerazione una sequenza di quattro lettere (M G-F G) credendo di potervi identificare 
le iniziali di un certo Maestro Giapo Cedroli da Gubbio, di cui si ignora tutto eccetto la sua 
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tradizione demanda il compito di fornire informazioni circa il senso della 
scena; un vuoto che, lungi dal funzionare come varco e garantire il 
passaggio dall‟opera al senso, esibisce la nudità di un supporto, obbligando 
lo spettatore a urtare contro un muro che, prima di essere quello di un 
edificio rappresentato, o del supporto dell‟iscrizione, è quello della pittura di 
cui parlerà Balzac. 
Come le scritture simulate, dunque, anche l‟epigrafe vuota possiede, 
secondo Damisch, un valore manifesto, contribuendo, come le prime, a 
delegittimare tanto la definizione dell‟opera come testo figurativo, quanto 
l‟associazione della descrizione alla lettura. La nudità del muro ricorda che 
l‟opera in esame non costituisce un‟operazione di carattere testuale, e che il 
problema in questo caso - ma si potrebbe estendere la validità di tale assunto 




Attraverso le scritture simulate e il duplice vuoto della rappresentazione e 
dell‟epigrafe, le tavole urbinati ostentano dunque l‟opacità di un significante 
contro il quale si infrange qualsiasi possibilità di lettura. 
Passa dunque attraverso l‟analisi di tali opere la critica di Damisch nei 
confronti di una semiologia che della storia dell‟arte replicava il movimento 
centrifugo, il modello logofonocentrico, facendo dell‟attraversamento 
linguistico il modello operativo della stessa descrizione pittorica. Si 
inserisce in quest‟ottica la scelta di sovrapporre alla disamina delle 
interpretazioni fornite da alcuni storici dell‟arte l‟esplicitazione della 
distanza dai modelli semiologici elaborati da Marin e Schefer vent‟anni 
prima. Stupisce tuttavia la facilità con la quale Damisch omette la 
problematicità interna ai testi dello stesso Marin. Tra questi cita i passi e le 
proposizioni più marcate dalla linguistica, dando prova di non riconoscere 
gli scarti e le faglie interne alle stesse. 
Se Marin parla in effetti dell‟opera in termini di testo figurativo, se 
riconosce nella lessicalizzazione il viatico per il passaggio al senso e modula 
dichiarativamente sulla lettura il procedere della descrizione, i suoi testi 
esplicitano in più punti riflessioni che fanno ombra alla presunta trasparenza 
del modello semiologico proposto. 
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit.,  p. 286. 
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Relativamente al problema del deciframento e dell‟interpretazione, è lo 
stesso Marin, in effetti, a mettere in guardia nei confronti di un‟applicazione 
eccessivamente pedissequa della modalità d‟analisi di tipo linguistico alla 
pittura. Nello stesso saggio, che apre la raccolta chiamata in causa da 
Damisch, Marin afferma: 
 
“si le tableau est effectivement un ensemble signifiant, un signe ou un système de 
signes, c‟est dans le parcours du regard que doit s‟effectuer l‟interprétation. 
Toutefois, la métaphore de la lecture risque, si elle était poursuivie jusqu‟au bout, 
d‟inciter à des trompeuses analogies, car dans la lecture, les caractères graphiques 
sont traversés dans un mouvement instantané vers la signification : lire et déchiffrer 
sont deux opérations bloquées dans l‟immédiate saisi du sens. Dans le tableau, 
s‟institue au contraire une dissociation qui rend problématique, si non 
l‟interprétation du moins l‟application sans discernement du modèle de la lecture e 




Lo scarto tra linguaggio e pittura si dà nell‟attraversamento che il primo 
permette e il secondo blocca, tra la presunta trasparenza del primo e 
l‟opacità della seconda. Se tali parole anticipano le posizioni che Marin 
sosterrà vent‟anni più tardi, queste rinviano non di meno alle critiche 
formulate da Damisch al cospetto delle tavole urbinati, disvelando una 
consapevolezza sulla quale i due studiosi saranno destinati a incontrarsi. 
L‟analisi delle scritture simulate fornita da Damisch trova invece un suo 
corrispettivo nelle riflessioni che Marin aveva formulato vent‟anni prima, al 
cospetto della Villa R di Paul Klee
1297
. Lo studioso riconosceva infatti nella 
lettera isolata e sovradimensionata che campeggia al centro del quadro 
l‟indice di un problema che ci dice ciò che la pittura è e guardarla vuol dire. 
Indice di un supporto che della pittura dichiara il presupposto ontologico e 
che nella sua natura grafica disvela l‟origine scrittoria della stessa; lettera 
che, nello stesso momento in cui sollecita la lettura, oppone alla stessa 
l‟indicazione di un supporto contro il quale questa è costretta ad arrestare il 
suo movimento; segno in cui si dà la consapevolezza del carattere opaco 
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della pittura, in cui si ricorda il suo carattere performativo e al cospetto del 
quale si misurano i limiti della lettura. 
Tali analogie si rivelano tanto più indicative poiché collocate all‟interno 
della stessa raccolta cui Damisch fa riferimento per esplicitare il suo 
disappunto nei confronti di una semiologia modellata sulla linguistica. Le 
analisi dedicate da Marin all‟opera di Klee, e le precauzioni espresse nel 
saggio d‟apertura, costituiscono infatti delle figure che, nello stesso 
momento in cui mettono in tensione il sistema proposto, indicano il terreno 
sul quale i due studiosi incroceranno a vent‟anni di distanza i loro percorsi. 
Il fatto che Damisch passi sotto silenzio tali riflessioni, preferendo rinviare 
alle posizioni più semiologiche espresse dallo studioso, si unisce alla scelta, 
anch‟essa di difficile comprensione, di fare riferimento ai testi di Marin 
degli anni Settanta, ignorando quelli cronologicamente coevi in cui si fanno 
evidenti posizioni prossime a quelle dello studioso alsaziano. Tale scelta 
nasce probabilmente dalla difficoltà di misurarsi con un pensiero, quale 
quello di Marin, che proprio negli anni Ottanta compiva la sua 
emancipazione, così come dalla necessità propria dello studioso alsaziano di 
evidenziare la specificità della sua posizione. Proprio quest‟ultima avrebbe 
indotto lo studioso a confrontarsi con posizioni già storicizzate, enucleando 
all‟interno di queste ultime riflessioni che per il loro carattere linguistico 
meglio permettevano di far risaltare le posizioni semiotiche e storico 
artistiche assunte dallo studioso.  
Resta comunque un‟affinità cui rendono ragione i testi già considerati di 
Marin degli anni Ottanta. Se l‟ostilità di Damisch nei confronti di una lettura 
dell‟opera si oppone al modello descrittivo proposto da Marin, questa 
recupera in realtà la perplessità espressa da quest‟ultimo nei confronti 
dell‟attraversamento del significante pittorico che, a dieci anni di distanza, 
condurrà lo stesso Marin a sostituire al percorso verso il senso un duplice 
attraversamento nella direzione del quadro e dell‟intervallo che corre tra 
un‟opera e l‟altra, ossia lungo le stesse direttrici adottate da Damisch al 
cospetto delle tavole urbinati. L‟osservazione ravvicinata delle tavole è in 
effetti propedeutica alla costituzione di sistemi che di quelle opere 
oltrepassano tanto i confini materiali quanto i limiti cronologici e 
contestuali, mentre l‟esperienza dell‟impasse cui è costretta a incorrere 
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qualsiasi lettura è funzionale all‟esplicitazione di una descrizione che negli 
oggetti, negli obiettivi, e, in parte, nel modo di procedere, fa eco a quella 




VII.7   Contro i pericoli della descrizione: per una nuova legittimità del     
suo tratto 
 
Prima di indicare il nuovo volto della descrizione, sarà tuttavia necessario 
passare dall‟analisi dei limiti in cui incorre una descrizione associata alla 
lettura alla disamina dei pericoli prodotti dalla stessa. L‟analisi di questi 
ultimi permetterà infatti di enucleare i presupposti sui quali Damisch 
costruisce una descrizione nuova negli oggetti, negli obiettivi, come nel 
modo di procedere. Questi ci permetteranno di traghettare la nostra 
riflessione dalla pars destruens a quella costruens, passando dall‟impasse 
della lettura alle risorse della descrizione, dall‟impossibilità della prima alla 
legittimità della seconda.  
Se le tavole urbinati si prendono gioco della lettura, dimostrando di disporre 
dei mezzi necessari a fronteggiare l‟ingerenza della stessa, ci chiederemo 
quale sia, o possa essere, la sorte di opere meno problematiche; opere che, 
oltre a essere rappresentative, come le tavole prese in esame, esibiscano una 
storia e delle figure atte a raccontarla. 
Attraverso l‟analisi fornita da Marin dell‟opera di Poussin, Paesaggio con 
uomo ucciso da un serpente, abbiamo già avuto modo di considerare quale 
sia o possa essere la sorte di una descrizione orientata alla lessicalizzazione 
e finalizzata all‟interpretazione. Lo schema consegnato in chiusura del 
saggio costituisce in questo senso la sintesi visiva degli obiettivi e del modo 
di procedere di una descrizione che, nel momento stesso in cui ci restituisce 
i nuclei tematici dell‟opera, esplicitando nei tratti scarni le linee guida di un 
percorso di lettura, tralascia ciò che fa di essa un‟opera pittorica. Uno 
schema, dunque, che giunge al termine di una lettura che dice l‟opera 
sottraendola alla nostra visione, e che nell‟evidenza della sua immagine 
cancella la natura pittorica della stessa. 
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Contro questo tipo di rischi lo stesso Damisch si sarebbe espresso a qualche 
anno di distanza, in occasione di un convegno dedicato all‟attualità dei 
modelli freudiani
1298
. Oggetto del suo intervento era stata la Tempesta di 
Giorgione, o meglio l‟interpretazione data della stessa da Salvator Settis nel 
testo La Tempesta interpretata
1299
. Nella finitezza del participio passato 
esibito dal titolo, tale testo dichiara un‟azione interpretativa conclusa nel 
tempo perché esaurita ed esaustiva, mentre l‟interpretazione proposta 
dissolve nelle sue maglie la datità visiva di un‟opera della quale pretende di 
risolvere l‟enigma ed esaurire l‟effetto. Oltre ad essere emblema di una 
storia dell‟arte modellata sul binomio enigma-detective, il testo di Salvator 
Settis costituisce in realtà l‟occasione di una riflessione più ampia, che 
conduce Damisch a indagare obiettivi e limiti della descrizione attraverso 
l‟esame della funzione che Freud riconosceva alla stessa nell‟economia 
della cura della patologia isterica. 
Nel testo Études sur l‟hystérie1300, Freud teorizza in effetti il valore 
terapeutico della descrizione ai fini del trattamento delle immagini mnesiche 
che affollano la mente dell‟isterico. La descrizione di queste ultime avrebbe 
infatti il potere di sgranare, fino allo loro completa dissoluzione, le 
immagini che emergono di volta in volta nella coscienza visiva dell‟ossesso; 
la possibilità di liberare il campo visivo sarebbe infatti direttamente 
proporzionale alla quantità di dettagli forniti
1301
. 
Se nel saggio dedicato all‟analisi freudiana del Mosé di Michelangelo, 
Damisch aveva fatto notare gli accecamenti cui poteva condurre una 
descrizione posta alle dipendenze dell‟interpretazione, la funzione che lo 
stesso Freud attribuisce alla descrizione nella cura della patologia isterica 
serve a Damisch per illustrare gli effetti indesiderati cui rischia di incorrere 
una storia dell‟arte eccessivamente finalizzata a risolvere l‟opera. Una 
descrizione che ambisca ad essere risolutiva avrà infatti un effetto molto 
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simile a quello determinato dal trattamento delle immagini mnesiche; anche 
in questo caso, si tratterà di far sparire l‟immagine, mentre la soluzione 
dell‟enigma libererà il campo visivo dello spettatore, permettendo allo 
stesso di volgere lo sguardo verso l‟interpretazione di un altro quadro1302. 
Di contro al beneficio riconosciutogli da Freud nella cura dell‟isteria, la 
descrizione, se asservita all‟interpretazione, rischia dunque di qualificarsi 
come un‟azione impropria in campo storico-artistico. Per rendere tale carica 
invasiva, Damisch non esita a paragonare la descrizione al tocco: 
 
“Il est interdit, en principe, de toucher à la peinture. Mais la décrire, et plus encore 
l‟interpréter, c‟est bien là une autre manière d‟y toucher, avec tous les risques que 
cela implique, à commencer par celui, sous le couvert des mots qui en célèbrent la 
présence, de sa disparition.
1303” 
 
Lo studioso sovrappone al divieto di sfiorare l‟oggetto quadro 
l‟impossibilità di prenderne possesso con le parole, esemplificando il potere 
disgregante dell‟interpretazione attraverso la natura invasiva di un gesto e la 
sottrazione data dal contatto
1304
. 
Il fatto che l‟immagine possa sgranarsi sotto i colpi della descrizione, e 
quest‟ultima qualificarsi come agente di una sottrazione, dichiara al suo 
interno un postulato di trasparenza del quale occorre interrogare la 
pertinenza. In effetti se possiamo definire trasparenti le immagini mnesiche 
che popolano la mente dell‟isterico, sembra difficile attribuire lo stesso 
carattere diafano alle opere d‟arte. Contro la presunta associazione del 
quadro all‟immagine, Damisch aveva espresso la sua posizione fin dal 1974, 
riconoscendo nel surplus di materia ciò che differenzia l‟immagine pittorica 
da qualsiasi altro tipo di immagine
1305
. Con una risolutezza non minore, 
sedici anni prima
1306
 invitava la storia dell‟arte a fare ritorno al quadro, 
opponendo al carattere irreale dell‟oggetto del godimento estetico la realtà 
di una percezione offerta ai sensi. 
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Fin dalla sua prima produzione, dunque, Damisch manifesta la 
consapevolezza relativa alla fisicità dell‟oggetto quadro, cui si unisce e fa 
pendant quella relativa alla funzione dell‟arte. Contro una teoria 
rappresentazionalista che riconosceva nella rappresentazione la funzione 
principale dell‟arte, Damisch ribadisce l‟idea secondo la quale l‟arte non 
rappresenta ma descrive. Il carattere iconico che questa potrà assumere, e la 
funzione rappresentativa che questa potrà assolvere non costituiranno infatti 
che una possibilità, un punto di passaggio incapace di esaurire la natura 
performativa propria della stessa. Proprio a quest‟ultima Damisch riconduce 
infatti l‟essenza della pittura e dell‟arte in generale, come conferma la 




La consapevolezza della natuta fisica dell‟oggetto quadro, e il 
riconoscimento della funzione descrittiva della pittura hanno in questo senso 
un duplice valore: non solo smentiscono i due presupposti della trasparenza 
dell‟immagine e della funzione rappresentativa dell‟arte sui quali la storia 
dell‟arte aveva fondato il suo modello analitico, ma costituiscono essi stessi 
i capisaldi di una nuova descrizione. 
Prima di procedere all‟analisi dei caratteri di quest‟ultima, sarà tuttavia utile 
soffermarci sull‟elemento che ne costituisce il presupposto principe, 
funzionando come termine medio in grado di legittimare il passaggio 
dall‟opera al linguaggio e dal liguaggio all‟opera. Il modello descrittivo 
auspicato da Damisch costruisce infatti la sua pertinenza su un elemento 
come il tratto anteriore all‟articolazione della lingua come alla 
configurazione dell‟icona. Proprio nel tratto Roland Barthes aveva 
riconosciuto il precedente storico comune al linguaggio e alla parola
1308
, e 
proprio al carattere performativo e indefinito dello stesso Damisch sembra 
riconoscere il trait d‟union tra un‟arte che non rappresenta ma descrive e 
una descrizione che, lungi dal dire l‟opera nel rischio di farla svanire, 
                                                 
1307
 IDEM, L‟origine della prospettiva, cit., p. 272. 
1308
 Secondo quest‟ultimo, il tratto si configurerebbe quale mot graphique et linguistique 
ensemble, capace di fare da cerniera, proprio in virtù della duplice accezione, tra i due 
domini del linguaggio e del visivo. Ipotizza inoltre per la lettera e il disegno un‟origine 
comune: le incisioni presenti nelle caverne preistoriche avrebbero costituito il presupposto 
storico di ciò che, in seguito a un‟astrazione, si sarebbe sviluppato nella duplice direzione 
dell‟immagine e della lettera. Cfr. R. BARTHES, L‟empire des signes, Genève, Skira 1970, p. 
9; IDEM, All exept you, Paris, Repères, 1983, p. 25.  
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tenterà di eguagliarsi al silenzio proprio della pittura, mirando a rafforzare 
l‟impatto visivo della stessa. 
Alla connivenza storica tra l‟accezione grafica e linguistica del tratto 
ipotizzata da Barthes, Damisch fa esplicito riferimento in un breve saggio 
composto in occasione di una mostra dedicata allo studioso
1309
, mentre al 
tratto inteso nella sua accezione storico artistica lo stesso Damisch aveva 
dedicato nel 1995 una mostra organizzata per la sezione grafica del 
Louvre
1310
. La mostra, che andava sotto il titolo indicativo di Traité du trait, 
faceva del tratto l‟oggetto e il veicolo di una preziosa analisi della tradizione 
storico artistica ed ermeneutica occidentale. L‟arte contemporanea1311 
costituiva in questo senso la porta d‟accesso di un percorso teso a enucleare 
la funzione e il valore del tratto all‟interno della tradizione artistica classica 
(XV-XVI secolo), mentre derivava dallo spostamento ermeneutico indotto 
dall‟esame dell‟arte cinese la possibilità di enucleare elementi estranei, o più 
semplicemente celati a un‟ottica esclusivamente occidentale.  
Analisi, dunque, di un tratto cui l‟arte rappresentativa aveva 
progressivamente preferito una linea capace di celare, dietro la sicurezza del 
suo incedere e la nitidezza quasi geometrica del suo tracciato, la temporalità 
e i pentimenti
1312
 del tratto, e nella cui emancipazione l‟arte contemporanea 
riconoscerà diversamente il viatico di un ritorno della pittura su se stessa. 
Un tratto, dunque, attraverso il quale la pittura riscoprì la sua natura 
scrittoria e sul quale la scrittura storico-artistica avrebbe potuto fondare la 
legittimità di un nuovo modo di procedere.  
In testi più recenti, Damisch espliciterà il desiderio di una descrizione 
capace di eguagliare il mutismo della pittura e rafforzare l‟impatto visivo 
dell‟opera1313. Se tale programma dice il suo debito nei confronti di un‟arte 
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contemporanea al cospetto della quale ebbe modo di misurare il fallimento 
cui incorrerebbe qualsiasi tentativo di imbrigliare l‟arte entro le reti di un 
filet discursif, risulta significativo che Damisch abbia scelto di esplicitare i 
caratteri di una nuova descrizione al cospetto delle tavole urbinati. 
Al cospetto di opere che non si lasciano raccontare, che si prendono gioco 
del nostro tentativo di lettura, enunciando in termini rappresentativi 
problemi cui lo studioso era stato chiamato a misurarsi davanti alle tele di 
Mondrian, Klee, Steinberg, Adami, Damisch avanza il programma di una 
descrizione nuova. Si chiede infatti: 
 
Che cosa avverrebbe di una forma di analisi che non mirasse tanto a prendere la 
pittura nelle reti del discorso quanto a farsi insegnare da quest‟ultima, con il rischio 
di doversi disfare del modello linguistico? Una forma di analisi che prenderebbe le 
mosse, in fondo, non tanto dalla recensione dei segni iconici, ma piuttosto da quella 
dei tratti, che in un quadro resistono alla nominazione e nei quali questa forma 
sapesse riconoscere gli indizi di un‟operazione, che passando eventualmente per 
l‟icona, non si lascia per forza ridurre all‟ordine del segno? Una forma di analisi, 
ancora che non si fissasse in nessun percorso, né narrativo né altro, ma che ne 
rifiutasse da principio la nozione, per sostituirle quella di un inventario e che fosse 
suscettibile a sua volta di fare quadro
1314
?   
 
Queste parole possiedono un valore plurale: vi troviamo infatti 
un‟esplicitazione dei caratteri e degli oggetti della descrizione, ma anche un 
piano di lavoro che, nello stesso momento in cui recupera quanto Damisch 
aveva affermato nel 1972-1974, fa eco alle parole con cui Marin in anni 
affini marcava il proprio distacco dalle posizioni semiologiche 
precedentemente assunte; tutto ciò, a conferma della validità delle tesi 
                                                                                                                                                                  
silenzio in pittura quale argomento di tesi, mentre dichiarerà più tardi di aver sempre avuto 
una particolare attrazione per quelle opere che lo obbligano al silenzio. Così si era espresso 
rispondendo ad una domanda di Hollier circa il suo precoce interesse per il silenzio in 
pittura: “What fascinates me the most is the moment when painting forces us into silence. 
We talk and then we sense that there‟s something that escape us”. (Cfr. Y. BOIS, A 
conversation with Hubert Damisch, cit. p. 12.) La proprensione espressa in gioventù era 
destinata a maturare negli anni, raggiungendo il valore di un assioma che, all‟ingiunzione di 
eguagliare il silenzio in pittura, univa una consapevolezza sempre maggiore della natura di 
quest‟ultima. In una nostra conversazione, affermerà infatti come non solo l‟arte ha a che 
vedere con ciò che è silenzioso, ma proprio in questo carattere si coglie la sua azione 
all‟interno d‟un réel, che non è il luogo né della parola, né del senso. (Intervista). 
1314
 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 271.  
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espresse da Damisch negli anni Settanta e della prossimità cui i due studiosi 
giungono alla metà degli anni Ottanta. 
L‟indicazione di una descrizione che accetti di rinunciare a prendere la 
pittura nelle maglie del suo discorso recupera infatti le critiche che negli 
anni Settanta Damisch formulava contro il patronato linguistico della 
neonata semiologia e l‟utilizzo risolutivo dei testi attuato dall‟iconologia; 
queste stesse parole fanno eco alla risolutezza con la quale negli stessi anni 
Marin analizzava i limiti del filet discursif. L‟auspicio di un‟analisi capace 
di recensire i tratti anteriori o indipendenti dalla figura, in cui la pittura 
dichiara la sua natura operativa, riprende l‟ipoicona nella quale Damisch 
aveva riconosciuto l‟oggetto di una possibile semiotica della pittura, 
rinviando al contempo alla proposta espressa da Marin nel 1987 di spingere 
l‟analisi nella direzione di un livello infra-pre-iconografico. La volontà di 
ricusare qualsiasi concetto di percorso anticipa diversamente un‟accezione 
di sistema che Damisch presenterà in occasione del III congresso 
internazionale dell‟AISS1315, e che nel suo carattere plurale, disinvolto, 
aperto, risulta molto prossimo alla traversée nella quale ci è sembrato di 
poter riconoscere la prima delle due direzioni analitiche adottate da Marin 
dalla fine degli anni Settanta. 
Oltre a ribadire il carattere determinante delle matrici visive enucleate, e 
dimostrare la fedeltà dello studioso alle posizioni precedentemente espresse, 
le riflessioni di Damisch contenute in queste pagine confermano un‟affinità 
con le posizioni espresse da Marin negli anni Ottanta cui non rendono 
ragione  le citazioni dei testi più semiologici di quest‟ultimo. Se, come 
abbiamo visto, tale scelta trae la sua ragion d‟essere dalla necessità di 
Damisch di misurare su un terreno già storicizzato la specificità della 
propria posizione, le analogie che il testo lascia emergere restituiscono le 





                                                 
1315
 H. DAMISCH, Le travail sémiotique, in Semiotic theory and practice: proceedings  of the 
tirdt international congress of the IASS , (Palermo 1984), ed. Michael Herzfeld, Lucio 
Melazzo 1987, pp. 161-171. 
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VII.8   Les voir, dis-tu les décrire. De l’image au tableau 
 
 
Dopo aver provato i limiti cui è costretta a incorrere una descrizione delle 
opere d‟arte associata alla lettura, e aver enucleato i presupposti teorici a 
partire dai quali Damisch definisce un nuovo programma descrittivo, sarà 
possibile enucleare i caratteri che l‟autore attribuisce alla descrizione 
seguendo le analisi offerte dallo stesso delle tavole urbinati. Ancor prima 
delle considerazioni che ne deduce, e forse indipendentemente dalle 
conclusioni cui giunge, tali analisi si rivelano utili per le matrici che 
disvelano e il carattere dimostrativo che contengono. Vi scopriamo infatti 
alcuni dei capisaldi del suo modo di considerare le opere d‟arte, nonché i 
canali attraverso i quali questi giungono allo studioso. La possibilità offerta 
dalle stesse analisi di verificare su un‟opera rappresentativa la validità dei 
principi teorici esposti nel 1974 permette inoltre di emancipare tali tesi dal 
dibattito teorico per il quale erano state prodotte, restituendo alle stesse il 
carattere operativo che le aveva motivate. Troviamo inoltre nelle pagine 
dedicate alle tavole urbinati la risposta a uno dei quesiti sui quali Damisch 
aveva basato la sua proposta semiotica, e che nell‟intervento del 1974 
compariva ancora come problema da risolvere. 
L‟insufficienza del modello descrittivo modulato sull‟interpretazione, che 
un primo esame delle tavole aveva reso manifesta, conduce Damisch ad 
affermare come il problema non sia pretendere di leggere questi quadri 
quanto piuttosto cercare di vederli
1316
. Prima di focalizzare la nostra 
attenzione sul passaggio dal leggere al vedere, si noterà lo scarto che 
intercorre tra la presunzione della lettura e il tentativo della visione, tra la 
sicurezza della prima e il carattere incerto della seconda. Quello che 
Damisch ci restituisce in queste poche battute è infatti un passaggio che 
racconta l‟abbandono del punto di vista linguistico e rappresentativo dal 
quale la lettura deriva la sua maîtrise, a favore dell‟instabilità percettiva ed 
ermeneutica derivata dall‟adozione di un movimento continuo verso l‟opera 
e lungo la stessa; un movimento che, nello stesso momento in cui priva lo 
spettatore della certezza della visione e dalle categorie con le quali questi è 
solito considerare le opere, permette allo stesso di vederle meglio. La qualità 
                                                 
1316
 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 286. 
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della visione sarà migliore non perché più nitida, ma perché svincolata dal 
riconoscimento del referente e soprattutto perché non più subordinata 
all‟individuazione del contenuto. Lo spostamento svelerà prospettive 
inattese e dettagli nascosti, mentre il contatto ravvicinato con la natura 
pittorica dell‟opera e il disvelamento della riflessione interna alla stessa 
saranno all‟origine di un movimento oltre l‟opera funzionale all‟apertura di 
nuove piste d‟indagine. 
La centralità della visione è dimostrata fin dal titolo scelto da Damisch per il 
saggio contenente il resoconto dell‟analisi minuziosa e dettagliata da lui 
condotta al cospetto delle tavole urbinati
1317
. Il testo, pubblicato nel 1981 
sulla rivista “Versus” e ripubblicato nella terza sezione de L‟origine de la 
perspective, dichiara infatti nell‟indicazione Les voir dis-tu, les décrire gli 
estremi di un programma destinato a oscillare tra l‟osservazione e la 
descrizione, tra il presupposto dell‟osservazione e il fine della descrizione; 
tra un‟osservazione che si dà come presupposto e continuo banco di prova 
di una descrizione che si definisce come il fine ultimo cui possa spingersi 
l‟analisi. Il fatto che la descrizione sia subordinata all‟osservazione e 
quest‟ultima, quand‟anche finalizzata al livello meramente fenomenico di 
cui parlava Panofsky, sia priva dell‟immediatezza che siamo soliti attribuirle 
è confermato dalle parole con le quali Damisch apre il saggio e introduce la 
sua analisi: 
 




La scelta dei verbi e la consequenzialità con la quale questi si alternano dice 
infatti di un‟osservazione che procede per tentativi e cui manca la facilità 
che ci aspetteremmo, mentre la descrizione continua a definirsi come il fine 
ultimo di un‟analisi priva di qualsiasi termine o scopo. La tesi iscritta in tale 
struttura sembra ricordarci come la descrizione dipenda dall‟osservazione, 
come il guardare non implichi il vedere e quest‟ultimo non si riduca a un 
mero riconoscimento fenomenico. L‟osservare, il guardare, il vedere non si 
                                                 
1317
 IDEM, Les voir, dis-tu, et les décrire, in “Versus” (Bologne), 29 (mai-août 1981); riedito 
in L‟origine de la perspective (1987); ed it. L‟origine della prospettiva, cit., pp. 287-321. 
1318
 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 287. 
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danno qui come indicazioni di operazioni immediate. Si tratta di tentativi, di 
processi di apprendimento, mentre la descrizione si dà come tappa 
successiva e per nulla scontata di un‟analsi condotta au plus près de la 
surface picturale, secondo un movimento continuo che non conosce punti di 
fuga, ma solo il ritmo continuo di ripetute messe a fuoco. 
La fedeltà alla dimensione visiva dell‟opera e la consapevolezza che sia 
l‟opera stessa a fornire ai suoi interlocutori tutta l‟informazione di cui questi 
hanno bisogno per relazionarsi ad essa sono alla base di ciò che, all‟interno 
di una produzione che esclude qualsiasi metodo, si configura come un vero 
e proprio imperativo categorico.  
“Les voir” dice Damisch al suo ideale interlocutore, e spesso nei suoi testi 
l‟invito a voir, regarder suona come un ritorno all‟ordine destinato a 
ricollocarci al cospetto delle opere. Nel suo tono più polemico, l‟imperativo 
suona come un rimprovero contro una storia dell‟arte che ha preferito 
abbandonare l‟oggettività dell‟opera per elevarsi alla dimensione irreale del 
suo senso, o fare della stessa la controprova di interpretazioni basate su fonti 
documentarie ad essa esterne. Nella sua cauta e continua ripetizione fa 
diversamente eco al “regarder, regarder” con il quale Daniel Arasse 
rivendicava un pari ritorno all‟eloquenza visiva dell‟opera1319. In un recente 
convegno dedicato al collega da poco scomparso, Damisch dichiarerà non a 
caso di voler adottare l‟adagio albertiano che Arasse aveva elevato a diktat 
della sua indagine. “Parlo come pittore”, aveva detto Alberti, nel I libro del 
suo De pictura, per distinguere dai matematici la sua posizione 
d‟enunciazione, e a queste parole Arasse prima, Damisch poi, fanno 
riferimento per tradurre il tentativo di stabilire una centralità, e soprattutto 
una prossimità alla datità visiva della pittura. Affermava infatti Damisch:  
 
“Parler le langage du peintre, faire sienne sa position d‟énonciation, c‟est choisir en 
effet de s‟en tenir, en fait d‟information, à celà qui est le propre de la peinture et 
dont celle-ci donne en effet tout à voir, quoi qu‟il en puisse être de ses dessous, et 
quand bien même on n‟y verrait rien”1320. 
 
                                                 
1319
 D. ARASSE, Histoires de peintures, ed. Denoël, Paris 2004, p. 208. 
1320
 H. DAMISCH, Voire…, in Daniel Arasse. Historien de l'art (Paris, 8-10 juin 2006), Les 
Éditions des cendres, INHA Paris 2010, p. 82. 
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In questo senso, Arasse lo aveva elevato a diktat della sua indagine di 
storico dell‟arte, e con questa accezione Damisch gli riconosce la forza di un 
assioma che non ha bisogno di dimostrazione. Un assioma che ricorda la 
centralità visiva di un‟opera davanti alla quale lo storico dell‟arte sarà 
costretto a esercitare il suo occhio, e rispetto alla quale sarà chiamato a 
legittimare la pertinenza della sua parola e la fondatezza delle sue analisi. 
I canali lungo i quali giungono a Damisch stimoli capaci di determinare e 
consolidare tale attenzione per il caratere visivo dell‟opera sono molteplici e 
disseminati lungo tutto il percorso della sua formazione. 
In ordine di tempo si colloca quello che lo stesso storico dell‟arte riconosce 
come il suo primo incontro con il cinema. Nel 1936, nell‟antico palazzo del 
Trocadero, Damisch assistette alla proiezione del Michel Strogoff di Victor 
Tourjansky, con Ivan Mosjoukine nel ruolo di protagonista
1321
. Di questo 
film l‟autore confesserà molto più tardi di non aver trattenuto altri ricordi al 
di fuori della scena durante la quale il boia, passando la spada arroventata 
davanti agli occhi dell‟eroe, ingiunge a quest‟ultimo: “Regarde de tous tes 
yeux, regarde!”1322. La proiezione acquisirà nella sua memoria il valore di 
un souvenir d‟enfance1323, mentre la frase “pronunciata”1324 dal boia si eleva 
quale premonizione ed epigrafe di un percorso di studi contrassegnato 
dall‟osservazione attenta e ripetuta delle opere d‟arte.  
Nessun intento di sistematizzare une méthode pour regarder nei suoi 
numerosi testi; nessuna volontà di viziare l‟occhio dello spettatore 
ingabbiandolo entro le maglie di un metodo che insegni comment regarder 
les oeuvres, soltanto l‟invito costante e ripetuto a regarder (“je dis regarde, 




                                                 
1321
 IDEM, L‟amour m‟expose, cit., p. 29.  
1322
 H. DAMISCH, L‟amour m‟expose, cit., p. 30. Damisch riscoprirà il film molti anni dopo, 
al Film Institute di Washington, esattamente poche settimane prima dell‟apertura 
dell‟esposizione Moves: playing chess and cards with the museum, da lui organizzata al 
museo Boijmans Van Beuningen a Rotterdam.  
1323
 Confesserà “Un fantasme était et est toujours au travail”. Cfr. Ibidem. 
1324
 Si trattava di un film muto. 
1325
 Con queste parole si è espresso nel corso di un nostro incontro. (Intervista). 
1326
 Acquista senso in questa direzione il titolo scelto da Danièle Cohn e Hubert Damisch 
per il convegno dedicato al profilo intellettuale dello storico dell‟arte filosofo. Il convegno, 
tenutosi a Villa Medici nel 1999, recava come titolo Y voir mieux, y regarder de plus près, 
cfr. op. cit. 
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Proprio quest‟ultima affermazione introduce al canale attraverso il quale la 
fedeltà all‟imperativo del voir si precisa nell‟esercizio di uno sguardo teso a 
stabilire con l‟opera una prossimità fisica ed ermeneutica in cui si iscrive la 
possibilità, per lo studioso, di cogliere tanto i dettagli quanto il pensiero che 
vi è in atto. Determinante, in questo senso, la frequentazione della galleria di 
René Drouin, nella quale lo stesso Damisch riconoscerà un luogo 
fondamentale della sua formazione, un eccezionale ginnasio per il suo 
sguardo. Qui ebbe modo di scoprire artisti come Ernst, Kandinsky, 
Dubuffet, coltivando sul terreno dell‟arte contemporanea quel délire 
scopique
1327
 al quale era stato sollecitato dalle grandi esposizioni seguite 
alla Liberazione
1328
. Ma la galleria fu soprattutto il luogo in cui ebbe modo 
di conoscere il collezionista e mercante d‟arte moderna René Drouin. Da lui, 
confesserà più tardi, di aver appreso a “regarder la peinture moderne d‟un 
peu plus près”1329, mentre l‟attività condotta dallo stesso offrirà a Damisch 
la possibilità di misurare la qualità d‟un regard en action capace di superare, 
nonostante o forse in virtù dell‟analfabetismo teorico che lo 
contraddistingueva, le analisi condotte da molti storici dell‟arte.  
Accanto a questi due canali di carattere biografico, il continuo richiamo 
all‟ordine del visivo e alla dimensione oggettuale delle opere si nutre dello 
studio dell‟arte contemporanea, come del legame che Damisch ha da sempre 
intrecciato e intreccia ancora oggi con artisti del suo tempo. Proprio all‟arte 
contemporanea - alla quale, come abbiamo avuto modo di vedere, Damisch 
dedicherà i suoi primi saggi - sembra possibile ricondurre alcuni aspetti del 
programma descrittivo elaborato da Damisch. 
La frequentazione di artisti come Dubuffet, Klein, Rouan permetterà infatti 
a Damisch di prendere contatto con la realtà di un lavoro artistico cui 
sembra possibile ricondurre, oltre alla consapevolezza della fisicità 
dell‟oggetto quadro, il progetto di una descrizione capace di cogliere la 
pittura nella sua dimensione operativa. Il contatto con l‟arte contemporanea 
in generale diede diversamente a Damisch la possibilità di fare esperienza di 
                                                 
1327
 H. DAMISCH, L‟amour m‟expose, cit. p. 31.  
1328
 Diversamente dal cinema, il cui primo contatto, come abbiamo avuto modo di 
verificare, risale ad un‟età giovanissima, Damisch confesserà di aver scoperto la pittura 
piuttosto tardi. Questo contatto risalirebbe al periodo successivo alla Liberazione, quando 
grandi esposizioni permisero a milioni di occhi indiscreti di osservare i capolavori che 
attendevano di riguadagnare le pareti dei musei saccheggiati dalla guerra. Cfr. Ibidem. 
1329
 Ivi, p. 32. 
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una difficoltà che l‟arte classica celava dietro il godimento offerto da una 
visione apparentemente piana. L‟incertezza percettiva, il bisogno di 
approssimarsi a tele troppo grandi per essere godute con un solo sguardo, e 
ancora l‟impossibilità di afferrarne il senso - ammesso che questo sia 
presente o sia lecito parlarne - avrebbero indotto Damisch a trasformare la 
visione in un apprentissage de la vision. Dimensione performativa del 
lavoro artistico cui si unisce, dunque, una dimensione performativa della 
visione, nella quale sembra possibile riconoscere il presupposto 
esperienziale di una descrizione che Damisch voleva analitica. Arte 
contemporanea, dunque, non solo come modello di un apprentissage de la 
peinture, ma anche viatico di un apprentissage de la vision che, 
nell‟incertezza e nella temporalità che gli sono propri, educano a 
un‟osservazione scrupolosa, ripetuta, fatta di spostamenti e ritorni al termine 
dei quali non c‟è il senso, ma l‟opera.  
Ritroviamo tale educazione alla base di tutte le descrizioni di Damisch, 
indipendentemente dal carattere astratto o rappresentativo delle opere prese 
in esame. Ne è prova l‟analisi condotta dallo stesso al cospetto delle tavole 
urbinati; oltre a essere subordinata all‟imperativo del voir, questa costruisce 
il suo divenire sull‟analisi minuziosa dei dettagli iconografici e infra-
iconografici. Tutta l‟analisi si configura in effetti come un percorso animato 
da un desiderio di prossimità: percorso nella direzione del quadro, secondo 
un movimento che rinvia alla traversée di secondo tipo di Marin; ma anche 
lungo il piano dell‟opera, attraverso una successione di spostamenti destinati 
a restituire il contatto con la pittura e i dettagli che una visione d‟insieme 
rischierebbe di non cogliere. 
La lettura delle pagine dedicate da Damisch alle tre tavole pone in effetti il 
lettore in una particolare condizione d‟osservazione. Al cospetto delle sue 
righe, questi acquisisce la posizione di un osservatore chiamato a esercitare 
il suo sguardo indiscreto dal resto di una cinepresa che alterna al movimento 
continue messe a fuoco. Le parole sono zoom capaci di condurre l‟occhio in 
una condizione di imbarazzante intimità con il piano pittorico; gli aggettivi, 
strumenti destinati a rendere la forza pittorica che l‟opera dispiega 
attraverso le pieghe della sua carne; i punti, le virgole, i capoversi, veicoli di 
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spostamenti destinati a sostituire all‟unicità e alla stabilità dell‟occhio la 
precarietà dello sguardo. 
Proprio il rinvio alla metafora cinematografica permette di cogliere la 
tangenza con la ricerca di uno storico dell‟arte come Daniel Arasse che non 
solo ricorrerà più volte alle potenzialità dello strumento fotografico
1330
, ma 
proprio al dettaglio dedicherà parte delle sue ricerche
1331
. 
Se il progetto elaborato da Arasse di une histoire rapprochée de la peinture 
costituisce, pur con le dovute differenze il riferimento contemporaneo più 
prossimo alla modalità analitica messa in atto da Damisch, risultano 
altrettanto importanti i riferimenti storici. 
In un saggio pubblicato all‟inizio degli anni Settanta sotto il titolo eloquente 
La partie et le tout
1332
, Damisch poneva a confronto due personalità come 
Heinrich Wölfflin e Giovanni Morelli, che proprio sull‟osservazione della 
forma e la considerazione del dettaglio avevano costruito la forza e il rigore 
del loro metodo. Il confronto di due personalità cui la storia dell‟arte 
riconduce le correnti opposte di una storia dell‟arte fatta di nomi o di forme, 
era infatti finalizzato a evidenziare il concorso di entrambi a una comune 
rivoluzione ermeneutica e percettiva. Al di là delle divergenze teoriche e 
delle diverse etichette con le quali la storia dell‟arte li ha storicizzati, 
l‟analisi di Damisch mira infatti a dimostrare, da un lato, il comune tentativo 
dei due studiosi di prendere in considerazione i prodotti dell‟arte nella loro 
realtà concreta, dall‟altro una comune conversione dello sguardo1333. 
Proprio quest‟ultima li avrebbe condotti a formulare in termini nuovi il 
problema della descrizione e dell‟interpretazione delle opere d‟arte. 
Né contemplazione né erudizione, ma un acuto lavoro di analisi in cui, alle 
false profondità dell‟intuizione e dei diversi livelli di lettura, si sarebbe 
sostituita la sistematicità di un‟osservazione condotta au plus près de la 
surface picturale
1334; un‟osservazione condotta nel rispetto della datità 
visiva dell‟opera e ancorata alla considerazione del dettaglio - fossero questi 
                                                 
1330
 D. ARASSE, Histoires de peintures, cit., pp. 267 ssgg. 
1331
 Emblematico, in questo senso, il testo dedicato all‟analisi dei dettagli. Cfr. IDEM, Le 
détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Flammarion, Paris 1992. 
1332
 H. DAMISCH, La partie et le tout, in “Revue d‟ésthétique”, 2 (1970), pp. 168-188 ; Si 
farà riferimento alla sua riedizione in Y voir mieux, y regarder de plus près: autour  H. 
Damisch, cit., pp. 321-341. 
1333
 H. DAMISCH, La partie et le tout, cit., p. 340. 
1334
 Ivi, p. 341. 
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quelli iconici e involontari di cui parla Morelli, o quelli informi e 
emblematici cui fa riferimento Wölfflin. Proprio questi elementi inducono 
Damisch a parlare di un ritorno alle opere, così come di un capovolgimento 
della percezione estetica destinata a sostituire all‟ideologia della saisi 
istantanea il modello di una lettura discontinua condotta al ritmo di 
un‟osservazione en détail1335. 
Se il ritorno alle opere, realizzato da entrambi, fornisce una risposta al 
quesito circa l‟oggetto della storia dell‟arte con cui si apriva il saggio1336, e 
rinvia al percorso de l‟image au tableau teorizzato da Damisch, il 
glissement percettivo
1337
 e la tecnica di dissociazione alla base delle loro 
indagini forniscono un supporto storico all‟attenzione per i dettagli 




                                                 
1335
 Ivi, p. 337. 
1336
 “Qu‟en est-il de l‟objet de l‟histoire de l‟art? Qu‟en est-il de l‟histoire de l‟art dans son 
rapport à son objet scientifique, si tant est que cette discipline - dont le statut 
épistémologique reste à établir - soit en mesure d‟en produire le concept explicite à partir de 
sa propre activité, des points de vue qu‟elle adopte, des tâches qu‟elle assigne?”. Ivi, p. 321. 
1337
 Damisch riconduce questa tecnica di dissociazione visiva e lettura parcellaria 
all‟interno di un capovolgimento percettivo che si estende ben al di là del campo sugli studi 
sull‟arte. Il culto romantico della rovina e del frammento, così come il gusto per il dettaglio 
e l‟incompiuto che caratterizzano la cultura simbolista e decadente, costituiscono in effetti 
per lo studioso altri campioni di un capovolgimento epistemologico di ampia portata. Ivi, p. 
323.  
1338
 L‟utilizzo della categoria del dettaglio in relazione al pensiero di Damisch necessita una 
precisazione che lo giustifichi e ne specifichi l‟accezione. Sembra infatti improprio parlare 
di un‟attenzione per i dettagli relativamente a uno studioso che non ha mai nascosto la sua 
ostilità nei confronti della segmentazione della superficie pittorica, e non ha mancato di 
manifestare la sua opposizione rispetto all‟utilizzo risolutivo degli stessi. In realtà, Damisch 
non parla quasi mai di dettagli e anche quando, come in queste pagine, si sofferma su 
elementi iconici, questi non costituiscono né il fine del suo approssimarsi alla tela, né il 
viatico per l‟accesso al senso. Lo sguardo supera spesso i contorni del segno per indagarne 
la causa materiale, e gli stessi elementi iconici, quando reperiti, sono indagati più per il loro 
carattere problematico che per la capacità di chiudere il cerchio. Volendo dunque 
individuare l‟oggetto, nonché lo scopo dell‟invito formulato dallo studioso a Y voir mieux, y 
regarder de plus près, e volendo definire con più precisione il senso secondo il quale dovrà 
essere intesa la parola dettaglio nell‟economia della sua produzione, sarà utile fare 
riferimento all‟articolo dedicato a Wölfflin e Morelli, e in particolare a uno dei due oggetti 
indicati nel titolo. Se di dettaglio si può parlare in Damisch, questo andrà infatti inteso, a 
mio avviso,  come quella partie capace di coniugare nella qualità indefinità del suo senso 
l‟attenzione dello studioso per elementi iconici, non mimetici, fino alla chair opaque della 
pittura. Proprio perché non necessariamente iconica né infome, la partie rende bene infatti 
la natura plurale dell‟oggetto di una visione ravvicinata. Sia che decida di superare i 
contorni dell‟icona apprezzandone la qualità materica, sia che scelga di coglierne l‟opacità 
salvaguardando gli stessi contorni, l‟osservazione di cui Damisch dà prova mostra 
un‟attenzione per la pittura che permette di indagare con pari interesse l‟arte classica e 
contemporanea. La volontà di indagare la verità della pittura, sia nel suo carattere informe 
sia nella sua natura mimetica, costituisce in effetti il denominatore comune delle sue 
ricerche, e spiega per quale motivo Damisch non giunga all‟opposizione pan-détail 
formulata da Didi-Huberman. Sebbene infatti il pan di cui parla Didi-Huberman rinvi al 
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La descrizione delle tre tavole realizzata da Damisch si qualifica infatti, 
coerentemente con le indicazioni teoriche fornite dallo stesso, come un 
inventario particolareggiato di elementi iconografici e infra-iconografici. 
Nessun percorso destinato all‟interpetazione, o viziato dalla considerazione 
di un testo, ma solo l‟inventario, condotto a prezzo di un‟osservazione 
minuziosa, di elementi che non acquisiscono nessun ordine se non quello 
che deriva dal loro inserimento entro tavole sinottiche funzionali a far 
risaltare ciò che le opere trasformano nello scarto che le separa
1339
. 
Il suolo della scena, il tracciato e la colorazione della pavimentazione, le 
vedute in scorcio e la localizzazione del punto all‟infinito; le architetture 
rappresentate, la presenza/assenza di elementi leggibili o figure umane; la 
profusione di finestre e, ancora, l‟individuazione della fonte luminosa, 
costituiscono alcuni degli elementi ricavati dall‟osservazione attenta della 
singola opera e dal confronto delle tre tavole. Elementi iconografici o infra-
iconografici considerati non in quanto rappresentazione, ma in quanto indici 
e prodotti di un‟operazione; elementi rappresentativi (perché inseriti in 
un‟arte rappresentativa) che fanno ombra alla rappresentazione mentre la 
dichiarano; tratti, ancor prima che icone, di un‟operazione pittorica che dice 
la riflessione che la pittura conduceva su se stessa. 
Come anticipato, tali elementi non sono inseriti in un sistema volto a 
lessicalizzare quanto esibito nella continuità del piano pittorico; non hanno 
infatti nulla degli jalons topici e dinamici a partire dai quali Marin 
ipotizzava di ricostruire un percorso di lettura. Quello che Damisch ci 
propone in queste pagine non è infatti né la linearità della lettura, né il 
                                                                                                                                                                  
surplus di materia enucleato da Damisch, e la contrapposizione del primo al détail faccia 
eco alla distanza del secondo dall‟icona; sebbene il pan condivida con il surplus la capacità 
di restituirci la causa efficiente e materiale della pittura, di dichiararne il lavoro reale e 
disvelare un non senso che fa fede al rapporto che l‟opera stabilisce con il nostro corpo; 
nonostante tutte le analogie, Damisch non riconosce alla verità della pittura la qualità 
evenemenziale, sintomale che Didi-Huberman attribuisce al pan. In questo senso, la sua 
posizione risulta tanto distante da quella di Didi-Huberman - posizione di cui costituisce il 
presupposto teorico - quanto prossima a quella espressa da Meyer Shapiro in un celebre 
articolo del 1969. Piuttosto che di un altro strato della pittura, dato come accidente nella 
continuità della rappresentazione, si tratterà infatti di vedere la pittura sotto un altro aspetto, 
o meglio di acquisire quel punto di vista estetico che Schapiro legava a una sensibilità del 
fruitore e ricollegava alla capacità di spostare l‟attenzione da un aspetto all‟altro dell‟opera, 
e soprattutto di discenere e giudicare le qualità della sostanza pittorica. Cfr. G. DIDI-
HUBERMAN, La peinture incarnée, éd. Minuit, Paris 1985; L‟art de ne pas décrire. Une 
aporie du détail chez Vermeer, in “La part de l‟Oeil”, n. 2 (1986), pp. 102-119; M. 
SCHAPIRO, Alcuni problemi di semiotica delle arti figurative, cit., p. 113. 
1339
 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., pp. 301; 306; 311; 313; 318.  
 470 
deciframento del senso, quanto l‟inventario di elementi iscritti entro tavole 
sinottiche che, alla linearità della lettura, sostituiscono una copresenza 
parallela a quella in cui sono costretti a convivere gli elementi interni al 
quadro, e alla profondità della lettura contrappongono il movimento 
longitudinale, da una colonna all‟altra, fedele all‟opacità del piano pittorico 
proprio delle tavole. 
Tanto che, se di lettura si vorrà parlare - il che potrebbe essere lecito, vista 
la natura linguistica dei mezzi con i quali lo storico dell‟arte è obbligato a 
lavorare - questa non potrà riferirsi né al riconoscimento dei referenti, né 
alla narrativizzazione degli stessi, quanto piuttosto alla considerazione degli 
scarti che intercorrono tra una colonna e l‟altra, tra una tavola e l‟altra, tra 
una colonna e l‟altra delle griglie sinottiche entro le quali gli elementi 
inventariati sono collocati. Lettura, dunque, di un vuoto che si dà come 
spazio significante della trasformazione e unico oggetto leggibile. 
Proprio la consapevolezza del carattere operativo degli elementi inventariati, 
e la considerazione comparata degli stessi, permette a Damisch di 
riconoscere le tre tavole come parti di un gruppo che deriva la sua coerenza 
non dai vincoli storici e referenziali che molte indagini hanno tentato di 
attribuire loro, quanto piuttosto dagli scarti e dai rinvii che le stesse 
stabiliscono al loro interno. Gruppo, dunque, che stabilisce la sua identità 
sulla base di una coerenza interna ed esclusivamente pittorica, e che deriva 
il suo senso dagli scarti che esse stabiliscono, senza escludere per questo che 
le opere siano state prodotte da mani e per fini diversi. 
Recuperando la categoria da Lévi-Strauss, Damisch parla delle tre tavole 
come di un gruppo di trasformazione. Dalle ricerche condotte dal primo sul 
mito, la parentela e non ultimo sulle maschere
1340
, Damisch deriva una 
lezione di metodo di carattere strutturalista, unitamente alla consapevolezza 
che un mito, una maschera, così come un quadro, non sono prima di tutto 
ciò che rappresentano, ma ciò che trasformano, ciò che scelgono di non 
rappresentare. 
                                                 
1340
 Proprio al testo Les voies des masques (1975) Damisch aveva dedicato, vent‟anni 
prima, una recensione la cui ampiezza e problematicità dimostrano un‟intesità teorica che 
supera l‟apprezzamento delle conclusioni proposte. Cfr. H. DAMISCH, L‟éclat du cuivre et sa 
puanteur, in “Critique”, 349-350 (juin-juill. 1976), pp. 599-625. Sempre alle maschere 
Damisch dedicherà due anni dopo un saggio pubblicato nella Encyclopaedia Universalis; 
cfr. IDEM, Maschera, in Enyiclopedia Universalis, Einaudi Torino 1978, t. VIII, pp. 776-
794. 
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Affermava infatti:  
 
Le domaine d‟objets, la théorie, au sens logique du terme, que nous étiquetons du 
mot “art” ou “arts” s‟avère relever des mêmes procedures, des mêmes instruments 
d‟analyse que la théorie, ou le domaine des relations de parenté ou celui du 
“mythe”, et prêter à des hypothèses, fournir matière à des opérations de nature 
strictement “structuraliste”1341. 
 
Come un mito non acquisirà senso, da un punto di vista semiotico, se non 
una volta ricollocato nel gruppo delle sue trasformazioni, e una maschera 
non potrà essere interpretata isolatamente, giacché essa stessa prodotto delle 
relazioni che stabilisce con le maschere di cui trasforma i caratteri, allo 
stesso modo le tre tavole urbinati dovranno essere considerate in funzione 
degli echi e degli scarti che gli elementi pittorici esibiti dalle stesse 
stabiliscono all‟interno del gruppo e al di là dello stesso. 
Il concetto di gruppo di trasformazione elaborato da Lévi-Strauss si 
qualifica dunque come presupposto teorico delle tavole sinottiche elaborate 
dallo studioso; forma sulla quale questi dispone e fa dialogare gli elementi 
portati alla luce da un‟osservazione minuziosa. La costruzione del gruppo di 
trasformazione produrrà infatti, ci dice Damisch, un dispositivo simbolico 
che, senza sostituirsi alle opere, permetterà di vedere meglio
1342
. 
Quest‟ultimo accoglierà segni, motivi, relazioni, distribuendoli in un ordine 
regolato, a condizione che questi traggano il loro senso non da ciò che 
rappresentano ma da ciò che trasformano.
1343
 
Sono evidenti, a questo punto, le differenze tra il carattere, la funzione e gli 
effetti prodotti dalle griglie di lettura e il filet discursif proposti, 
rispettivamente, da Schefer e Marin, e quelli propri degli strumenti 
descrittivi teorizzati da Damisch. Diverso è il carattere, giacché lì dove il 
filet discursif e la lexie si muovono sur le tableau nel tentativo di catturare 
entro le maglie linguistiche gli elementi iconici esibiti dallo stesso, l‟analisi 
di Damisch si muove entre les tableaux, subordinando la natura verbale dei 
propri strumenti alla dimensione visiva dell‟oggetto, e uniformando il 
proprio incedere al ritmo degli echi e degli scarti che le opere stabiliscono al 
                                                 
1341
 IDEM, L‟éclat du cuivre et sa puanteur, cit., p. 602. 
1342
 IDEM , L‟origine della prospettiva, cit., p. 295. 
1343
 H. DAMISCH , L‟origine della prospettiva, cit., p. 296. 
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loro interno. Diverse sono anche la funzione e gli effetti che ne derivano, 
giacché lì dove i primi mirano a leggere l‟opera, deducendone il senso a 
prezzo di un attraversamento responsabile di dissipare l‟immagine e 
sgranare la texture, lo schema sinottico elaborato da Damisch accentua 
l‟impatto visivo delle opere, portando in primo piano dettagli, se non 
nascosti, quantomeno apparentemente anodini. Tale scarto trova conferma 
confrontando l‟effetto prodotto dallo schema che Marin consegna al lettore 
al termine del saggio del 1970
1344
, e le tavole sinottiche con le quali 
Damisch guida lo stesso all‟osservazione delle opere urbinati. Ciò che il 
primo dice e le seconde mostrano indica infatti la distanza tra una lettura che 
fa schermo alla visibilità dell‟opera e un inventario che mira a renderla 
evidente, tra la natura pittorica che la prima rischia di perdere e il secondo 
mira diversamente a rendere evidente. 
Il confronto tra le diverse modalità descrittive elaborate dai tre studiosi 
lascia emergere anche una divergenza relativa al problema del luogo e del 
veicolo del senso. Oltre ad affermare la necessità di un sistema formato 
dall‟opera, dal testo e dalla lettura, Schefer collocava infatti il senso 
dell‟opera e la possibilità di coglierlo lungo i margini attraverso i quali 
questa si interfaccia con altri saperi. Tali affermazioni dimostrano come le 
frontiere entro le quali l‟analisi era chiamata a muoversi fossero sempre 
quelle dell‟opera, e risiedesse nel linguaggio la possibilità per questa di fare 
senso. Tali affermazioni hanno un duplice pregio: da un lato rinviano, 
infatti, a una posizione semiologica contro la quale Damisch si era già 
espresso nel 1974; dall‟altro, hanno il vantaggio di condurre la nostra 
attenzione sul margine in cui Damisch colloca la possibilità della 
descrizione e il passaggio al senso dell‟opera, e attraverso il quale lo stesso 
giunge a elaborare soluzioni a problemi che l‟intervento del 1974 lasciava 
insoluti. 
                                                 
1344
 L. MARIN, Sublime Poussin, cit., p. 64. Accanto al succitato schema, Marin fornisce al 
lettore una tavola sinottica che pone a confronto le diverse descrizioni dell‟opera elaborate 
da Félibien, Fénelon, dalla legenda dell‟incisione e dal più recente catalogo di Antony 
Blunt. Se la natura sinottica di tale schema rinvia alle tavole elaborate da Damisch, si 
differenzia in realtà da queste per la natura degli elementi presi in considerazione. Mentre 
infatti le tavole di Damisch si definiscono come un inventario degli elementi prettamente 
pittorici interni alle opere, lo schema elaborato da Marin raccoglie le diverse soluzioni con 
le quali il linguaggio ha tentato di dire l‟opera di Poussin. Al di là - ma sarebbe più corretto 
dire al di sotto - delle analogie derivate dal comune utilizzo dello strumento comparativo, 
gli schemi disvelano nelle loro maglie una differenza che dice i diversi intenti dei due 
studiosi. Cfr. Ivi, p. 52. 
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Mentre infatti Schefer riconosce nel margine dell‟opera il punto attraverso il 
quale questa entra in contatto con altri saperi, la cornice costituisce per 
Damisch la frontiera dell‟intervallo che corre tra un‟opera e l‟altra. 
Differenza, dunque, tra il contatto e lo scarto, tra la continuità data dal 
primo e la soluzione di continuità indicata dal secondo; ma anche, e forse 
soprattutto, tra funzione attribuita a tali margini e la natura degli oggetti che 
questi pongono in relazione. Mentre il margine di cui parla Schefer 
stabilisce infatti un contatto tra l‟opera e i saperi attraverso il quale passa la 
possibilità per il linguaggio di lambire l‟opera ed esplicitarne il senso, 
quello cui fa riferimento Damisch costituisce il presupposto di uno spazio 
tutto interno alle opere; un intervallo che ricorda la distanza tra il visibile e 
il leggibile, e nel quale si dà tanto il margine di manovra della descrizione 
quanto la possibilità di comprendere il dialogo che le opere stabiliscono al 
loro interno.  
La descrizione delle tavole urbinati fornita da Damisch si muove in effetti 
nell‟attraversamento continuo dello spazio che intercorre tra un‟opera e 
l‟altra, secondo un modus operandi prossimo alla traversée di primo tipo 
condotta da Marin. L‟intervallo apparentemente vuoto si rivela infatti un 
margine di lavoro funzionale alla comprensione di ciò che l‟opera trasforma 
o sceglie di non rappresentare, come del pensiero che, al di là dell‟origine 
storica, stabilisce l‟appartenenza delle opere a un unico gruppo di 
trasformazione.  
Come abbiamo già avuto modo di notare, il modello descrittivo proposto da 
Schefer recava al suo interno l‟adesione a un modello semiologico che alla 
centralità del linguaggio univa il riconoscimento della singola opera come 
unico sistema possibile. Contro l‟unicità del linguaggio come sistema 
interpretante e la presunta assenza di un livello semiotico della pittura, 
Damisch si era già espresso nelle otto tesi del 1974, e se l‟impasse della 
lettura determinato dalle tre tavole urbinati non fa che ribadire i limiti di un 
modello analitico subordinato al linguaggio, è al cospetto di queste stesse 
opere che lo studioso giunge a formulare soluzioni a problemi che il testo 
del 1974 lasciava insoluti. 
La descrizione delle tavole permette infatti allo studioso di fornire risposte 
al problema relativo al senso che sarebbe corretto attribuire alla nozione di 
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sistema in ambito pittorico, come alla modalità di significazione che sarebbe 
propria della stessa pittura. Nel convegno del 1974, Damisch notava come la 
possibilità di parlare di sistemi in pittura dipendesse dalla capacità di 
elaborare per questo una nozione diversa da quella attribuitagli da una 
tradizione che continuava a intenderlo come un insieme di elementi 
discreti
1345
; nel 1981 giungerà ad affermare che se sistema esiste in pittura, 
questo non dovrà essere ricercato né nella convenzione grazie alla quale il 
dialogo sarebbe autorizzato, né, come volevano Schefer e Benveniste, 
nell‟unicum del quadro, ma nel gioco delle domande e delle risposte, delle 
variazioni e trasformazioni che sono all‟origine dell‟arte e ne costituiscono 
il motore
1346
. Tale osservazione trova conferma e fa pendant con l‟idea, 
sempre modulata dall‟analisi delle tavole urbinati, secondo la quale la 
modalità di significazione propria della pittura non appartiene al livello 
della competence ma della performance
1347
. 
Quello che Damisch esemplifica attraverso l‟analisi delle tavole è dunque 
un sistema interno non all‟opera, ma a delle opere la cui possibilità di 
significare dipenderà dalle soluzioni dimostrative interne alla dimensione 
visiva e performativa propria delle stesse. Accanto a questi problemi, il 
gruppo costituito dalle tre tavole conferma la consapevolezza - che 
sappiamo essere uno dei capisaldi della riflessione teorica di Damisch - 
secondo la quale un pensiero è in atto nella pittura, o in termini più generali 
ça pense dans l‟art. Il gruppo deriva in effetti la sua tenuta logica dal 
pensiero che pervade le tavole; un pensiero espresso in termini pittorici, e 
che ha proprio la pittura quale oggetto della sua riflessione. 
L‟assenza dell‟istoria e il vuoto della rappresentazione, che tanto avevano 
destabilizzato gli storici dell‟arte, costituiscono agli occhi di Damisch il 
veicolo di una riflessione che la pittura conduceva su se stessa attraverso ciò 
che allora costituiva il suo paradigma, ossia la prospettiva. 
Attraverso l‟assenza della rappresentazione, le tre tavole realizzano infatti 
un‟inversione del rapporto contenente-contenuto destinato a fare della 
prospettiva non il presupposto della rappresentazione, quanto l‟oggetto al 
centro dell‟opera. Passaggio, dunque, dal dipingere in prospettiva al 
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 H. DAMISCH, Otto tesi pro (o contro ?) una semiologia della pittura, cit., p. 125. 
1346
 IDEM, L‟origine della prospettiva, cit., pp. 295. 
1347
 Ivi, pp. 294-295. 
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dipingere la prospettiva che anticipa le ricerche analitiche condotte dall‟arte 
contemporanea, dimostrando l‟esistenza, all‟interno della pittura, di una 
volontà di pensiero che costruisce i propri strumenti, e si fa carico di una 
preoccupazione di pensare in cui si inserisce la stessa capacità di fare ritorno 
su se stessa. Pensiero in atto che, ci dice Damisch, potremo cogliere 
seguendolo nel suo procedere e facendo delle opere gli unici referenti di un 
discorso dimostrativo con funzione cognitiva
1348
. 
Proprio queste consapevolezze permettono a Damisch di scardinare, da un 
lato, un altro caposaldo della semiologia barthesiana, dall‟altro di superare i 
limiti del gruppo di trasformazione qui istituito. La capacità della pittura di 
scegliere se stessa quale oggetto della propria riflessione dimostra infatti il 
carattere fallace della distinzione barthesiana tra sistemi interpretanti e 
sistemi interpretati; in particolare, l‟inserimento della pittura nell‟insieme 
dei sistemi subordinati all‟interpretazione del linguaggio. La volontà di 
rimettere in atto il pensiero che vi è al lavoro costituisce, diversamente, il 
viatico di un superamento delle opere prese in esame, funzionale alla ricerca 
delle diverse fasi del pensiero su cui queste dimostrano riflettere. 
Se infatti queste tre opere pensano e non rappresentano, se la prospettiva  è 
qui oggetto di riflessione e non strumento di rappresentazione, le tavole di 
Urbino, Baltimora e Berlino non solo parlano tra loro, ma si inseriscono 
all‟interno di una speculazione a carattere sperimentale che, da Brunelleschi 
ad Alberti, da Leonardo a Piero della Francesca, interessa trasversalmente 
gli artisti del XV-XVI secolo. Il lavoro di trasformazione interno alle tre 
opere acquista senso una volta reinserito nel contesto delle analisi che la 
pittura conduceva, nel XV secolo, circa i limiti e le condizioni di possibilità 
della sua azione. Capiamo a questo punto per quale motivo, nelle pagine di 
Damisch, le tavole urbinati siano chiamate a misurarsi ora con il prototipo di 
Brunelleschi, ora con il trattato di Piero della Francesca, ora con opere 
coeve. Gli scarti come le analogie, una volta colti, permettono di rimetterne 
in atto il pensiero, mentre deriva proprio dalla comprensione di quest‟ultimo 
la possibilità di vederle meglio. 
Dalla tavola di Urbino l‟attenzione si sposta al prototipo di Brunelleschi, o 
meglio è la prima a chiamare in causa quest‟ultimo. Tanto nell‟iconografia 
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 296. 
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quanto nella costruzione, la tavola denuncia in effetti evidenti debiti nei 
confronti del protitipo brunelleschiano. La scelta di collocare un edificio a 
pianta centrale nel centro della composizione, il rigoroso rispetto della 
simmetria bilaterale, insieme alla collocazione del punto di fuga sul battente 
della porta dell‟edificio dimostrano la riflessione condotta dall‟anonimo 
autore sulla lezione dell‟architetto fiorentino. Tali analogie non cancellano 
ovviamente gli scarti: come quello che separa la lastra d‟argento brunito 
collocata nel prototipo dalla “sprezzatura” con cui sono resi i corpi informi 
delle nuvole nella tavola urbinate
1349
. Proprio quesa differenza può aiutarci, 
secondo Damisch, a considerare la specificità della ricerca interna alle 
opere, o meglio l‟oggetto al centro della trasformazione delle tre tavole. 
Lo specchio d‟agento inserito nella tavoletta di Brunelleschi aveva un valore 
strategico; il suo inserimento aveva la funzione di indicare ciò che la 
prospettiva esclude dal suo campo d‟indagine, ribadendo per contrasto la 
logica sulla quale essa fonda la sua coerenza. La naturalezza del trattamento 
del cielo e delle nuvole denuncia, diversamente, un intento speculativo se 
non opposto, quanto meno inverso: non più una riflessione circa i limiti 
epistemologici o rappresentativi della prospettiva, quanto piuttosto un 
esperimento circa i poteri propri della pittura
1350
, e, più in particolare, circa i 
poteri di una pittura che aveva nella prospettiva il suo paradigma. 
A tal proposito Damisch farà notare come: 
 
“La domanda alla quale il gruppo risponde si trova nel titolo stesso del trattato di 
Piero: che cosa accade della prospettiva propria della pittura il cui intero effetto 
procede dai vincoli imposti dal piano a due dimensioni? E che cosa ne è della 
pittura quando si lascia irretire dalla prospettiva e si regola su essa - la pittura non è 




De prospettiva pingendi dunque, giacché rappresentazione non solo in 
prospettiva, ma della prospettiva, o meglio rappresentazione di una pittura 
che trovava nella costruzione prospettica il suo timone e il suo freno. 
I riferimenti al trattato di Piero della Francesca sono ancora più ragionevoli 
e legittimi se si tengono in considerazione le lievi trasgressioni bilaterali 
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 335. 
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presenti nelle zone marginali delle tre tavole
1352
. Queste ultime trovano 
infatti esplicitazione teorica nelle pagine che Piero della Francesca dedicava 
al problema della distanza alla quale doveva attenersi lo spettatore rispetto 
alla tela, e ai limiti entro i quali la stessa doveva circoscrivere la propria 
estensione
1353
. Un ricerca, dunque, sui termini di validità del dispositivo 
rappresentativo, intesi come frontiere entro le quali si gioca il campo di 
adeguamento della realtà all‟apparenza1354; una ricerca che recupera il 
problema  dell‟angolo d‟osservazione che l‟esperimento di Brunelleschi 
lasciava insoluto, e che trova nelle tavole urbinati la sua dimostrazione 
pittorica. Lo confermerebbe la quantità di porte e finestre alternativamente 
disposte lungo gli edifici delle tre tavole. Il gioco di bistro su nero delle ante 
che ne variano l‟apertura ricorderebbe infatti la variabile apertura del campo 
di visione di un osservatore che, leggermente arretrato dal piano della porta 
o della finestra, guardasse verso l‟esterno. Nello specifico, le finestre 
costituirebbero la metafora visiva della riflessione che Piero della Francesca 
aveva condotto more geometrico; insegne di un quadro di cui sintetizzano il 
pensiero, ma anche epigrafi visive in cui Damisch ci invita a riconoscere 
l‟esplicitazione del rapporto che la pittura intrattiene con la scrittura, e per 
estensione, diremo noi, con il linguaggio verbale. Afferma infatti: 
 
“come l‟epigrafe all‟inizio di un‟opera o di un capitolo indica l‟argomento di cui 
tratta, il suffisso grafe sta ad indicare che la pittura intrattiene con la scrittura […] 
                                                 
1352
 Per un‟enumerazione completa delle dissimmetrie delle tavole rinvio alle pagine di 
Damisch. Cfr. Ivi, pp. 343-350. 
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pp. 98-99. La dimostrazione condotta da Piero della Francesca mira ad assegnare, secondo 
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profondità, dato che il piano richiede di essere disposto, rispetto all‟occhio, a una distanza 
opportuna; ma termine anche nel senso della larghezza giacchè, contrariamente a un‟idea 
preconcetta secondo la quale il piano di base sarebbe estendibile sui due lati secondo la 
nostra immaginazione, il termine non dovrà superare dei confini che Piero, malgrado le 
apparenze, non ha confuso con quelli del campo visivo. L‟analisi del testo di Piero si 
inserisce all‟interno di una riflessione che conduce Damisch a criticare il topos classico del 
quadro come finestra. Per un approfondimento, rinvio ai suoi testi: H. DAMISCH, Un 
souvenir d‟enfance par Piero della Francesca, cit., pp. 125-147; IDEM, Du tableau comme 
“terme”, in Piero della Francesca tra arte e scienza (Arezzo-San Sepolcro ott. 1992), 
convegno sotto la direzione di M. Dalai Emiliani e Valter Curzi, Marsilio, Venezia 1996, 
pp. 375-383;  IDEM,  La perspective au sens strict du terme, in Piero teorico dell‟arte, cit., 
pp. 11-36; IDEM, L‟inventeur de la peinture, cit. 
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un rapporto anteriore all‟articolazione della lettera, mentre le iscrizioni che 




Porte e finestre funzionerebbero infatti, secondo lo studioso, all‟opposto 
delle scritture simulate esibite dalle stesse tavole. In particolare, il confronto 
tra la natura pittorica e la funzione riflessiva esercitata da questi elementi 
iconici, e il carattere fallace degli elementi verbali esibiti dalle stesse, 
permetterebbe di esplicitare la natura di un rapporto scrittura-pittura 
anteriore all‟articolazione della lettera come alla costituzione del segno; 
rapporto giocato su un piano in cui entrambe si iscrivono accomunate 
unicamente dal carattere performativo del tratto come dal gesto che ne è 
all‟origine. 
Oltre a fare eco alla tesi espressa da Barthes e ripresa da Damisch, una 
simile affermazione rinvia a quanto Marin aveva espresso a proposito 
dell‟origine della pittura1356. Al cospetto delle tele di Klee - in particolare 
della Villa R - questi parlava di un segno à voir prima ancora che à lire; un 
tratto, ancor prima che una lettera, che si offre come memoria di un gesto 
tracciato indipendentemente dall‟icona in cui potrà configurarsi come del 
significato di cui potrà essere veicolo. 
Ancora una volta, dunque, Damisch e Marin si incontrano, o meglio, l‟uno 
mostra tratti che lasciano presagire il terreno sul quale saranno destinati a 
incontrarsi. L‟interesse di Marin per la natura problematica delle opere di 
Klee, per i segni iscritti e il loro carattere illeggibile, funzionano, all‟interno 
della raccolta, come elementi destinati a porre in discussione la legittimità 
del modello semiologico proposto; lo stesso che, unitamente a un certo 
modo di fare storia dell‟arte, Damisch mira a criticare in queste pagine 
dedicate alle tavole urbinati. 
Dalle scritture simulate alle epigrafi visive, quello che Damisch propone al 
lettore è un percorso di emancipazione che, dall‟impossibilità della lettura, 
conduce a una descrizione che fonda la sua legittimità sulla consapevolezza 
dei suoi limiti, facendo di questi un prezioso margine di manovra; una 
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descrizione chiamata a cogliere la dimensione performativa della pittura e il 
divenire del pensiero che vi è in atto, il tutto attraverso una prossimità 
all‟opera che non nega un movimento al di là della stessa, e che trova nelle 




VII.9   La descrizione degli scarti: sistema, Aufhebung.  
 
Una volta riconosciuto il carattere scrittorio della pittura e legittimata la 
pertinenza di una scrittura che la scelga come oggetto, si tratta di capire 
quali siano le direzioni lungo le quali sarà chiamata a muoversi una 
descrizione che ambisca ad essere fedele all‟opera tanto nell‟aspetto 
mostrativo quanto in quello riflessivo. Al movimento nella direzione 
dell‟opera di cui il saggio del 1981 dà prova, dovranno seguire spostamenti 
trasversali destinati ad attraversare le frontiere - intendendo queste ultime 
nell‟accezione fisica e disciplinare del termine. 
Se il movimento verso la superficie del quadro nasce dall‟esigenza di una 
fedeltà alla dimensione visiva dell‟opera dalla quale dipende la possibilità di 
entrare in contatto con il pensiero che vi è in atto, questo stesso movimento 
costituisce il presupposto di spostamenti plurali, dai quali dipenderà la 
possibilità di reinserire l‟opera all‟interno delle storie artistiche ed 
ermeneutiche di cui essa fa parte o con cui entra in relazione. 
L‟analisi proposta da Damisch delle tre tavole si rivela in questo senso 
emblematica; dapprima oggetto di un‟osservazione ravvicinata1357, le tavole 
urbinati costituiscono in effetti punto di partenza di percorsi, difformi e 
divergenti, che conducono Damisch a tracciare nuove traiettorie all‟interno 
della storia dell‟arte e della storia della cultura in generale. Le tre opere 
prese in esame si configurano in questo senso come maglie di una griglia 
più ampia che si sottrae a una visione d‟insieme. Come accadeva al cospetto 
delle Composizioni di Mondrian, occorrerà variare l‟estensione del campo 
per considerare le opere prese in esame come parte di una storia 
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 H. DAMISCH, Les voir, dis-tu, les décrire, cit. 
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insospettabile, mentre dipenderà dallo spostamento del punto di vista la 
possibilità di scorgere nuovi campi d‟indagine. 
Il gruppo di trasformazione individuato da Damisch non costituisce in effetti 
un sistema chiuso in sé, o meglio, se di sistema si può parlare, questo mostra 
di contenere in sé i termini del suo stesso superamento. In questo senso, se il 
gruppo di trasformazione costituisce la prova di una descrizione tesa a 
oltrepassare i margini della singola opera, il richiamo al prototipo di 
Brunelleschi o al trattato di Piero della Francesca da poco analizzati 
forniscono un‟anticipazione degli attraversamenti di cui Damisch dà prova 
nelle analisi che seguono. Queste ultime superano i margini, attraversano 
scarti, rintracciando nell‟attraversamento dell‟entre deux degli intervalli 
fisici e delle frontiere disciplinari la possibilità di individuare i superamenti 
attraverso i quali la storia dell‟arte realizza il suo divenire, e quest‟ultima 
partecipa alla storia del pensiero. Accanto alla riflessione interna alla pittura 
di cui le tre tavole mostrano di farsi carico, Damisch riconosce infatti 
all‟interno delle opere una volontà di sapere che non solo le oltrepassa, ma 
le supera e supera la stessa ricerca storico-artistica; o meglio, riconosce 
come lo stesso pensiero interno alla pittura - quel pensiero che aveva nella 
pittura il suo stesso oggetto - contenga in sé i presupposti del suo 
superamento.  
L‟analisi comparata delle tre tavole permette a Damisch di riconoscere come 
elemento comune alle tre opere - ulteriore prova della loro appartenenza a 
un medesimo gruppo - una riflessione circa il problema della localizzazione 
del punto di fuga nella profondità. Collocato nella tavola di Urbino 
all‟interno del tempio posto in primo piano, rinviato nella tavola di 
Baltimora dal fornice centrale dell‟arco di trionfo alla porta chiusa che ne 
occupa lo sfondo, e ancora localizzato nella tavola di Berlino nell‟indefinito 
dell‟orizzonte marino, le tre tavole mostrano, secondo Damisch, come, una 
volta tracciato l‟orizzonte come limite sul piano di proiezione, la distanza 
apparente alla quale sarà posto il punto di fuga non modifichi in alcun modo 
la struttura dello spazio proiettivo
1358
. Una simile dimostrazione non 
interessa Damisch per le sue ricadute rappresentative quanto per il valore 
ermeneutico di cui è indice e per i superamenti che apre.  
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Le tre tavole dimostrano infatti riflettere par image su un problema, quale 
quello dell‟infinito e della concorrenza delle linee parallele, che la 
geometria e la filosofia concettualizzeranno solo due secoli più tardi. 
Occorrerà attendere Desargue, per vedere esplicitato in termini matematici il 
problema dell‟infinito nel finito, e Poncelet affinché il teorema elaborato dal 
primo acquisisca valore nel campo della geometria proiettiva; mentre il 
paradosso dei due infiniti sarà esplicitato da Pascal attraverso una 
visualizzazione molto simile alla veduta offerta dalla tavola di Berlino.  
Diversamente da Panofsky, che, nel testo La prospettiva come forma 
simbolica, considerava la costruzione legittima elaborata da Brunelleschi e 
teorizzata da Alberti come rappresentazione di una concezione infinitista 
dell‟universo, Damisch riconosce nelle tre tavole di Urbino, Baltimora, 
Berlino, e più in generale in molta pittura del XV secolo, il terreno di una 
serie di esperienze pregeometriche che non solo precedettero, ma 
prepararono molte delle acquisizioni teoriche e concettuali realizzate in 
campo filosofico e scientifico
1359
. 
L‟analisi del superamento arte-scienza esemplificato dalle tavole urbinati 
permette dunque a Damisch di dimostrare come non solo l‟arte disponga dei 
mezzi per far ritorno su se stessa, ma costituisca un orizzonte permanente 
della conoscenza
1360
; un orizzonte che Damisch accetta di definire intuitivo 
solo a condizione di non attribuire a questa parola nessuna accezione 
riduttiva, e di riconoscervi il terreno funzionale all‟esplicitazione di 
problemi destinati a determinare sviluppi in campi disciplinari più o meno 
affini.  
Passa attraverso le stesse tavole urbinati la possibilità di analizzare il 
rapporto che l‟arte intrattiene con il teatro, e ancor di più il capovolgimento 
delle relazioni di forza che alcune analisi storico-artistiche sono solite 
stabilire tra i due domini. 
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Se, come abbiamo visto, la critica ha fatto spesso riferimento al teatro nel 
tentativo di trovarvi elementi in grado di risolvere l‟enigma sollevato dalle 
tre opere, l‟analisi di Damisch non solo capovolge la relazione che le 
precedenti analisi stabilivano tra i due termini, ma trasforma l‟ottica a 
partire dalla quale occorre considerare tale rapporto. 
Il punto di partenza dell‟analisi di Damisch è il problema, già enunciato, 
della localizzazione nella profondità del punto di fuga; in particolare, 
l‟analogia tra la trattazione che di esso danno le tre tavole e alcuni passi del 
II libro dell‟Architettura di Sebastiano Serlio relativi ai principi costruttori 
delle scene in uso nel XVI secolo
1361
. La soluzione indicata da Serlio di 
collocare su un unico fronte due punti di fuga scalati in profondità - punti ai 
quali lo scenografo farà riferimento a seconda degli elementi scenici che 
sarà chiamato a costruire - fa eco alla trasformazione messa in atto 
all‟interno delle tre tavole tra un orizzonte ora vicinissimo (Tavola di 
Urbino), ora rinviato all‟infinito (Tavola di Berlino), ora posto a distanza 
intermedia (Tavola di Baltimora). L‟analogia tra la formulazione del 
problema d‟orizzonte nelle pagine del trattato e nelle tavole urbinati non 
conduce tuttavia Damisch ad analizzare il rapporto in termini di 
trasposizione, ma di trasformazione. Per lo studioso, il problema non sarà 
infatti sapere se e come il lavoro dei pittori abbia preparato, o persino 
anticipato, quello degli architetti (o dei geometri nel caso della scienza), né 
se sia legittimo riconoscere in alcune opere del Quattrocento il modello per 
la scena all‟italiana, quanto interrogarsi su ciò che nel lavoro dei pittori poté 
fornire il materiale per un simile superamento
1362
. Tale superamento non 
dovrà essere inteso nella sua accezione lineare, ossia come una successione 
di tappe legate da una consequenzialità logico-temporale. Non si tratterà in 
effetti di ricostruire la continuità di un processo che dalle tavole urbinati 
giunge alla descrizione fornita da Serlio della scena comica e tragica, quanto 
di analizzare in che modo l‟operazione pittorica abbia potuto prendere la 
stessa direzione di un‟operazione teatrale di cui il trattato di Serlio 
rappresenta il primo esito
1363
. 
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Non trasposizione, dunque, ma ancora una volta trasformazione, con tutto lo 
scarto che corre tra i due termini e che il secondo implica al suo interno. 
Tale scarto impedirà di definire il rapporto nei termini di un divenire 
diacronico, o peggio come una relazione di mera traduzione. Permetterà, al 
contrario, di disvelare il carattere discontinuo, complesso, tutt‟altro che 
lineare, che l‟arte intrattiene con campi disciplinari a essa eterogenei; i 
percorsi tutt‟altro che continui che il pensiero percorre nel suo divenire, così 
come il carattere tutt‟altro che omegeneo delle storie che Damisch si 
propone di raccontare. 
Gli stessi criteri plurali, discontinui, non necessariamente cronologici 
caratterizzano il percorso che Damisch propone ai lettori al termine del testo 
pubblicato nel 1987. Il percorso era stato presentato con qualche anno 
d‟anticipo e in una versione ridotta in occasione del III convegno dell‟AISS 
tenutosi a Palermo nel 1984
1364. Nella sua destinazione originaria, l‟analisi 
si inseriva in una riflessione finalizzata ad indagare i rapporti che la 
semiotica intratteneva con le scienze umane, e nello specifico mirava  a 
criticare alcuni dei dogmi che viziavano il suo rapporto con l‟arte1365. La sua 
collocazione all‟interno del testo del 1987 fa diversamente dell‟analisi il 
viatico di un percorso funzionale al disvelamento di un ulteriore 
superamento. 
L‟analisi oltrepassa infatti i limiti del gruppo di trasformazione, ed è 
funzionale alla ricostruzione di un superamento interno alla storia della 
pittura. Le tavole urbinati non costituiscono più né il centro della ricerca, né 
il punto d‟avvio di analisi trasversali quali quelle condotte nella direzione 
della scienza e del teatro; acquisiscono, al contrario, una posizione 
marginale, determinata da una variazione del punto di vista e un 
ampliamento del campo d‟indagine funzionale all‟inserimento delle stesse 
all‟interno di un sistema più ampio. La ricostruzione di quest‟ultimo avviene 
seguendo il ritmo degli spostamenti, come degli scarti del pensiero che 
attraversa le opere e ne guida il divenire. 
Lo stesso pensiero interno alla pittura che aveva condotto Damisch ad aprire 
il gruppo di trasformazione, e a ricostruire il dialogo che le tre tavole 
stabiliscono con il prototipo di Brunelleschi o le teorizzazioni di Piero della 
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Francesca, costituisce in questo caso la guida di un percorso che, pur non 
traendo origine dalle tavole e non avendo queste ultime come soggetto 
esplicito permette di inserire le stesse all‟interno di una storia - una delle 
tante - che gli storici dell‟arte, ci dice Damisch, qualificheranno come 
improbabile e nella quale diversamente gli artisti inviteranno a riconoscere 
l‟unica realmente possibile1366. 
A tal proposito si noterà che, se i primi due attraversamenti enucleati 
permettono di indagare sotto un‟altra prospettiva il rapporto che intercorre 
tra l‟arte e la cultura, capovolgendo gli ordini gerarchici e i facili canali di 
derivazione con i quali si è soliti tradurre la relazione tra i due termini, 
l‟analisi del superamento interno alla pittura costituisce il terreno sul quale 
Damisch mostra la possibilità di una storia dell‟arte che fa suo un concetto 
di storia aperto, prendendo atto del carattere plurale, divergente, per nulla 
uniforme che l‟arte descrive al suo interno. 
Attraverso le pagine di Damisch, le tre tavole entrano a far parte di un 
percorso di cui non costituiscono né l‟origine né la fine; un percorso, come 
la traversée di Marin, senza origine né fine, la cui unica direzione è quella 
dettata dal divenire di un pensiero che non esclude salti né fratture. Un 
percorso che, pur non avendo nelle tavole il suo oggetto esplicito, permette 
a queste ultime di entrare a far parte di una storia che ne amplifica il 
pensiero e ne moltiplica gli echi, restituendoci al contempo la possibilità di 
vederle meglio. Lo dimostra il fatto che l‟apertura del sistema che nel testo 
del 1987 getta luce sulle tre tavole
1367
 trae origine da un intervento che ne 
escludeva la trattazione, o, più precisamente, circoscriveva quest‟ultima 
entro i confini di una citazione
1368. L‟inserimento di questa analisi nel testo 
del 1987 ha in questo senso l‟effetto di uno spostamento del punto di vista 
destinato a mostrare, al termine del testo, lo stesso oggetto sotto una 
prospettiva diversa. 
L‟analisi ha il suo punto d‟avvio ne Las Meninas di Velásquez e nella 
descrizione che della stessa aveva fornito Foucault in apertura del testo Les 
mots et le choses
1369
. Un‟opera dunque, che continua a porre interrogativi 
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non dissimili da quelli esibiti dalle tavole urbinati, e una descrizione, quella 
di Foucault, interessante più per ciò che trasforma che per ciò che dice. Di 
quest‟ultima in particolare sarà importante misurare lo scarto che la separa 
da quella data della stessa opera da Damisch in questo saggio. Se 
quest‟ultimo riconosce infatti a Foucault il merito di aver interrogato l‟opera 
in modo diverso, oltrepassando le ricerche d‟archivio e le mere ricostruzioni 
della struttura prospettica, lo studioso rimprovera alla stessa di condividere 
con la tradizione culturale propria della storia dell‟arte la tendenza a 
considerare l‟opera come illustrazione di un pensiero ad essa esterno; un 




Collocata in apertura del testo di Foucault, l‟opera funge, secondo Damisch, 
da frontespizio a un‟episteme di cui traduce i caratteri1371, qualificandosi 
come sintesi visiva di ciò che il testo che segue tratta nella linearità e nella 
continuità dei propri termini linguistici. Sintetizzando l‟analisi di Foucault, 
Damisch parla non a caso dell‟opera come accesso alla rappresentazione1372, 
e proprio la condizione di passaggio insita in questo termine sembra indicare 
l‟appartenenza dell‟analisi del filosofo a una tradizione storico artistica 
abituata a collocare il senso dell‟opera al di là della stessa; nelle fonti 
testuali, nei documenti, nelle ideologie di riferimento che sono oltre la sua 
dimensione visiva; quelle alle quali l‟opera dà accesso e dalle quali lo 
storico dell‟arte deriva spesso la chiave per accedere e superare la stessa. 
Diverso risulta il modo di procedere e lo scopo indicato da Damisch nella 
sua analisi: finalizzata a indagare il pensiero che vi è in atto - un pensiero 
non solo in pittura, come era anche quello dell‟episteme indagata da 
Foucault, ma della pittura - Damisch fa dell‟opera di Velásquez il punto 
d‟avvio di un‟analisi i cui interlocutori non sono più i testi, ma altre opere 
d‟arte. 
Riconosce in effetti quale migliore introduzione all‟operazione in atto nella 
tela di Velásquez non un testo - sia esso documentario o iconografico - 
utilizzato come pretexte o un‟ideologia, ma un‟altra opera, o meglio, altre 
opere. Nello specifico, fa riferimento alla serie di dipinti realizzati da 
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Picasso nel suo studio di Cannes, tra l‟agosto e il dicembre 1957, sulla 
materia offertagli dal capolavoro di Velásquez. Come già aveva fatto per le 
tavole di Urbino, si concentra su ciò che le tele di Picasso trasformano 
dell‟opera di Velásquez, su ciò che aveva attratto l‟attenzione dell‟artista ed 
era successivamente divenuto oggetto e materia del suo lavoro.  
Il confronto delle tele mostra in effetti un lavoro continuo condotto 
dall‟artista sul rapporto che la porta intrattiene con lo specchio. Picasso 
riduce lo specchio - strumento ed emblema della rappresentazione classica - 
a una parte accessoria; un quadro cieco, una specie di cornice, quando 
questo non è addirittura eliminato. Concentra diversamente la sua attenzione 
sulla porta, spesso spostata al centro della tela, e sulla piccola figura iscritta 
all‟interno del suo specchio. 
Se tale lavoro reca in sé l‟implicita denuncia del modello mimetico-
rappresentativo proprio della tradizione artistica occidentale, secondo 
Damisch passa attraverso lo stesso la possibilità di comprendere 
l‟operazione pittorica compiuta da Velásquez. Il lavoro condotto da Picasso 
attraverso le sue tele conduce l‟attenzione su quell‟operazione che aveva 
permesso a Velásquez di distinguere due termini, quali la porta e lo 
specchio, che una lunga tradizione storico-artistica aveva mantenuto sullo 
stesso asse. Nella sua tela, Velásquez dà prova di lavorare infatti su un nesso 
che il Ritratto dei coniugi Arnolfini - opera che l‟artista doveva aver visto 
nella collezione del Re di Spagna - manteneva inalterato, e che trovava la 
sua origine nella costruzione stessa del prototipo brunelleschiano. Proprio a 
quest‟ultimo occorre fare riferimento per comprendere il senso della 
dissociazione realizzata da Velásquez. Se attraverso il nesso porta-specchio 
Brunelleschi aveva infatti dimostrato la coincidenza punto di vista-punto di 
fuga posto alla base della costruzione legittima, l‟apertura di tale binomio 
indica un‟operazione che ha nello stesso paradigma prospettico l‟oggetto 
della sua indagine. La scissione realizzata da Velásquez tra i due oggetti non 
è infatti solo figurativa, ma anche e soprattutto funzionale, se è vero - come 
le recenti ricostruzioni sembrano dimostrare - che lo specchio funziona 
come polo d‟attrazione e punto di fuga immaginario di una costruzione che 
ha la sua origine geometrica nell‟avambraccio dell‟uomo posto sulla porta.  
 487 
Le tele di Picasso costituiscono dunque la via d‟accesso a un percorso tutto 
interno alla pittura, attraverso il quale passa non solo la possibilità di 
comprendere l‟operazione realizzata da Velásquez, ma anche la 
consapevolezza dell‟impossibilità di considerare il paradigma prospettico il 
modello più adatto a rappresentare il sistema classico della 
rappresentazione. Secondo Damisch, l‟opera di Velásquez dimostrerebbe al 
contrario come, se rappresentazione vi è in pittura, questa non si costruisca 
sul paradigma prospettico, ma nello scarto calcolato tra l‟organizzazione 
geometrica e la struttura immaginaria propria della stessa
1373
. Proprio questa 
consapevolezza permette paradossalmente a Damisch di giustificare parte 
dell‟ipotesi interpretativa di cui smentiva la conclusione. Mentre critica 
infatti il riconoscimento, da parte di Foucault, del paradigma prospettico 
come modello del sistema classico della rappresentazione, giustifica l‟idea 
dello specchio come centro - per Foucault geometrico, per Damisch 
immaginario - della composizione. Diversamente da quanti avevano 
criticato l‟analisi di Foucault riconducendo l‟infondatezza di quest‟ultima 
all‟errata ricostruzione prospettica offerta dallo studioso, Damisch riconosce 
quale forza della stessa descrizione proprio il fatto di non essersi regolata, 
né limitata alla ricostruzione dello schema prospettico interno all‟opera1374. 
Prima di proseguire non si potrà non notare distanza che separa il valore di 
accesso e percorso di cui danno prova queste pagine di Damisch, e 
l‟accezione con cui questi due termini sono intesi e utilizzati in un‟analisi 
come quella di Foucault nella quale sembra possibile riconoscere il modus 
operandi comune a molte ricerche storico-artistiche, filosofiche, 
semiologiche. A differenza dell‟analisi del filosofo, nelle pagine di Damisch 
l‟opera non fornisce l‟accesso all‟episteme, ma è essa stessa parte di una 
storia per accedere alla quale occorrerà passare attraverso un‟opera, e 
un‟altra ancora, in un susseguirsi di scarti, riprese, trasformazioni in cui si 
dà il senso della storia e l‟unica accezione di percorso possibile. Da 
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 449. 
1374
 Se è vero che Las Meninas è costruita in prospettiva, gli elementi che permettono di 
dedure tale struttura sono in effetti pochi e poco evidenti. L‟illusione prospettica opera nel 
registro dell‟immaginario, appoggiandosi su elementi quali lo specchio, gli sguardi, i gesti, 
che non dicono nulla della struttura geometrica dell‟opera. Tutto ciò conferma l‟idea 
secondo la quale il sistema prospettico non sia sufficiente a definire il sistema della 
rappresentazione classica, ma ne costituisca unicamente la condizione. Cfr. H. DAMISCH, 
L‟origine della prospettiva, cit., p. 449. 
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un‟analisi che fa dell‟opera il viatico di un accesso al testo e all‟episteme 
che questo si propone di raccontare, si passa dunque a un‟analisi che accede 
all‟opera attraverso altre opere; percorso che non va né dal testo all‟opera 
(come Damisch aveva già affermato a proposito del Mosé di Michelangelo), 
né dall‟opera al testo, ma dall‟opera attraverso altre opere, al fine di 
rintracciare l‟operazione che guida alcune delle storie scritte dalle opere e 
costituisce il vero oggetto dell‟interesse dello studioso. 
Proprio la volontà di seguire la storia descritta dalle stesse conduce Damisch 
ad analizzare una scissione che fa eco a quella or ora indicata, e di 
quest‟ultima costituisce la conferma. La dissociazione del binomio porta-
specchio realizzata da Velásquez è infatti collegata all‟apertura 
dell‟associazione punto di fuga-edificio a pianta centrale comune a molte 
opere del XV secolo. Della prima condivide lo scopo e, come accadeva per 
questa, trova anch‟essa la sua origine nel prototipo brunelleschiano. 
La tavoletta realizzata dall‟architetto-fiorentino era infatti costruita in modo 
che il raggio centrico cadesse al centro del Battistero, e più in particolare sul 
battente della porta che vi dava accesso. Tale soluzione godette di ampia 
fortuna, come dimostra la struttura di molte opere realizzate tra il XV e il 
XVI secolo
1375
. Sebbene ciò sia in parte riconducibile al forte ascendente 
esercitato sulla cultura rinascimentale dal modello prospettico che lo aveva 
stabilito, l‟apertura di tale corrispondenza indica un‟intenzione tanto 
programmatica, quanto problematica. 
Se in tale nesso trovava infatti formulazione visiva la stabilità di un sistema 
che rimarrà a lungo il paradigma dell‟arte rappresentativa, la sua rottura dice 
la volontà se non di mettere in discussione, quanto meno la necessità di 
aprire un sistema di cui si percepiva l‟eccessiva chiusura. A tal proposito, 
Damisch passa in rassegna alcune opere realizzate da Carpaccio per i cicli di 
Sant‟Orsola e San Giorgio agli Schiavoni. Nella scena dell‟Arrivo degli 
ambasciatori, realizzata dall‟artista per il primo dei due cicli presi in esame, 
fa notare come la scissione tra la scena costruita in prospettiva e lo svilupo 
longitudinale della storia sia amplificata dallo scarto tra il polo geometrico e 
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 Lo dimostra la stessa tavola di Urbino, il cui recente restauro ha portato in evidenza i 
fori posti lungo il battente della porta dell‟edificio al centro della composizione. Di questi 
punti si era servito l‟artista per la costruzione prospettica dell‟opera. Cfr. DANTE E GRAZIA 
BERNINI, Il restauro della città ideale di Urbino, cit., p. 12. 
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immaginario della composizione. Il punto di fuga è infatti collocato dietro la 
feluca della nave, spostato a destra rispetto all‟asse della composizione, e 
soprattutto distinto dal polo immaginario rappresentato dall‟edificio 
ottagonale collocato sullo sfondo
1376
. Si registra la stessa scissione nella 
scena del San Giorgio e il drago dipinta per gli Schiavoni; in questo caso, la 
possibilità di confrontare l‟opera con il suo disegno preparatorio1377 rende 
ancora più evidente il senso dello spostamento a destra del punto di fuga. 
Mentre nello studio iniziale Carpaccio aveva infatti collocato il punto di 
fuga nella porta di un edificio a pianta centrale posto nell‟asse della 
composizione, la realizzazione finale mostra diversamente una scissione tra 
il punto di fuga, collocato a sinistra, e l‟edificio centrale che continua a 
funzionare quale polo immaginario della composizione. 
Al di là dello spostamento a sinistra del punto di fuga, è sulla funzione della 
scissione del nesso edificio a pianta centrale/punto di fuga che Damisch 
invita a riflettere. Lo spostamento, e la scissione che ne è la causa, 
indicherebbero infatti la volontà di stabilire uno scarto capace di porre in 
tensione l‟ordine geometrico e immaginario interno all‟opera.  
La ricerca di Carpaccio testimonia in questo senso una ricerca sulle 
possibilità simboliche offerte dal dispositivo prospettico che rinvia alle 
tavole urbinati, parimenti impegnate in una riflessione circa i poteri di una 
pittura subordinata a tale paradigma. Se il vuoto della rappresentazione 
esibito dalle tre tavole si contrappone in effetti alla natura narrativa delle 
tele di Carpaccio, la forma allungata delle stesse funziona come trait 
d‟union tra opere che, in modi e in tempi diversi, hanno partecipato a una 
stessa riflessione della pittura sul dispositivo scenico. Proprio l‟idea di scena 
costituisce infatti l‟elemento trainante del superamento interno alla pittura 
che Damisch ricostruisce in queste pagine. Mentre nella tavola di Urbino la 
scena si presenta infatti nell‟ordine della profondità, e l‟occhio 
dell‟osservatore è guidato verso l‟orizzonte dalle linee del pavimento, la 
scena del San Giorgio e il drago esibisce una scissione tra il punto di fuga e 
il polo immaginario responsabile di aprire una tensione all‟interno di una 
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., pp. 422-424. 
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 Damisch si riferisce al disegno conservato presso il Gabinetto dei disegni degli Uffizi di 
Firenze. Cfr. Ivi, fig. 122, p. 429. 
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scena in cui l‟istoria si svolge ancora sul suo asse. L‟episodio dell‟Arrivo 
degli ambasciatori non fa che radicalizzare tale tensione: alla scissione 
punto di fuga/edificio a pianta centrale sovrappone infatti una 
contrapposizione tra l‟organizzazione longitudinale dell‟istoria e la 
costruzione prospettica della scena, che rende ancora più evidente il 
contrasto tra i due ordini della rappresentazione. 
La scelta di seguire i passaggi e le trasformazioni che le opere stabiliscono 
al loro interno conduce dunque Damisch dalle tavole urbinati alle tele di 
Picasso, passando attraverso opere di Jan Van Eyck, Brunelleschi, 
Carpaccio. Un percorso che permette allo studioso di mettere in evidenza 
scissioni apparentemene anodine, ma anche, e forse soprattutto, di 
riconoscere in queste ultime la prova di una pittura che proprio nello scarto 
aveva rintracciato il modo per rivendicare la propria autonomia rispetto al 
codice prospettico che continua a costituirne la condizione.  
Accanto alle conseguenze prettamente pittoriche, Damisch noterà inoltre 
come la tensione istituita all‟interno della rappresentazione classica recasse 
in sé modifiche importanti circa la posizione e la funzione del soggetto che 
si sarebbe trovato ad osservarle. L‟esperimento di Brunelleschi costituiva in 
effetti una struttura di oggettività in cui il soggetto aveva il suo luogo 
assegnato e poteva ritrovarsi attraverso l‟espediente della riflessione 
speculare; l‟opera era costruita in funzione dello spettatore, e questo ne 
costituiva la condizione d‟esistenza. Le tavole urbinati non assegnano al 
soggetto nessun posto prestabilito, ma questi può ancora rintracciare 
elementi che gli permettano di reperirsi in quanto tale. La tensione iscritta 
all‟interno delle tele di Carpaccio1378, come quella presente, benché più 
dissimulata, nella stessa tela di Velásquez impongono diversamente al 
soggetto un‟esclusione che è causa di incertezza e motore di oscillazione 
continua. Invece di accedere all‟opera secondo un movimento 
perpendicolare alla superficie del quadro, il soggetto sarà infatti costretto a 
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 Secondo l‟autore, sarebbe possibile inserire le opere di Carpaccio all‟interno di una 
serie prettamente veneziana. I libri di schizzi di Jacopo Bellini costituirebbero gli 
antecedenti veneziani del lavoro carpaccesco sul dispositivo della rappresentazione, mentre 
la pittura locale del XVI secolo costituirebbe la sua succesione. Le opere di Tiziano, 
Veronese, Tintoretto dimostrano, secondo Damisch, una particolare attenzione, e una 
riflessione pittorica sul problema del rapporto tra il soggetto che costituisce la materia 
dell‟opera e l‟organizzazione geometrica del quadro. Cfr. H. DAMISCH, L‟origine della 
prospettiva, cit., nota 59 pp. 426-428 e pp. 430-433.  
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oscillare lungo il piano dell‟opera; e se nel caso della tela di Carpaccio 
questo permetterà al soggetto, se non di rintracciare il suo locus, quanto 
meno di riconoscere la storia rappresentatavi, l‟opera di Velásquez 
moltiplica l‟esclusione, aggiungendo all‟impossibilità di reperire il punto di 
vista la difficoltà di individuare il soggetto che vi è rappresentato. Non 
sapremo dire cosa stia dipingendo il pittore sulla tela, e dell‟intera opera, al 
di là dei nomi dei personaggi, non sapremo dire se si tratti di un ritratto di 
famiglia o di una rappresentazione dell‟artista al lavoro. Al problema del 
soggetto inteso come punto di vista si aggiunge dunque quello relativo 
all‟accezione tematica propria dello stesso termine: il primo priverà il 
soggetto del presupposto della visione, il secondo negherà allo stesso il 
punto a partire dal quale questo era solito costruire la sua lettura. Sono 
prova di tale difficoltà le diverse analisi fornite dagli storici dell‟arte per le 
tavole urbinati: il tentativo di individuare un tema, un‟occasione, e ancora il 
riconoscimento delle stesse come supporto scenografico di opere teatrali più 
o meno reali testimoniano in effetti la difficoltà di misurarsi con opere che 
non si lasciano raccontare, così come il disagio provato al cospetto di un 
vuoto in cui non sarà possibile ipotizzare nessun percorso, nessuna 
direzione, nessuna lettura. 
Contro un‟analisi che fondasse sull‟identificazione del soggetto la sicurezza 
del proprio procedere, Damisch si era già espresso alla metà degli anni 
Settanta in relazione all‟opera di Valerio Adami (Freud en voyage vers 
Londres)
1379
, mentre i testi che seguono negli anni
1380
 sono sempre più 
interessati al soggetto che lo spettatore vi proietta e alla coscienza della 
propria soggettività che lo stesso può derivarne. Piuttosto che di un soggetto 
offerto o da riconoscere, si tratterà di una qualità da immettere o una 
funzione da ricavare. I testi degli anni Novanta risultano in questo senso 
molto marcati dalla presenza di un autore che si definisce come polo 
d‟interscambio e punto di vista a partire dal quale condurre l‟analisi, mentre 
spesso le opere sono analizzate in funzione delle possibilità offerte allo 
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 H. DAMISCH, S. Freud en voyage vers Londres, cit.   
1380
 Mi riferisco ad alcuni saggi degli anni Novanta: nello specifico all‟intervento La mise 
du sujeu, pronunciato in occasione del convegno Y voir mieux, y regarder de plus près: 
autour Hubert Damisch tenutosi a Villa Medici nel 1999; al testo Un souvenir d‟enfance 
par Piero della Francesca pubblicato nel 1997; al più recente intervento Le maître, c‟est 
lui, pronunciato all‟interno del convegno Freud et l‟image tenutosi a Paris nel 2009. Per 
un‟analisi più approfondita di questi testi rinviamo al capitolo VIII. 
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spettatore di reperire al loro interno i termini minimi necessari all‟esercizio 
della propria funzione di soggetto
1381
. Investimento del soggetto e 
reperimento dello stesso si definiscono infatti come due costanti, l‟opera 
essendo intesa sempre più come interlocutore di un dialogo dal quale lo 
spettatore deriverà la sua funzione di soggetto e con la quale dovrà misurarsi 
a prezzo di una mise du sujet. 
Tornando agli obiettivi della nostra indagine, si noterà come il percorso che 
Damisch propone in queste pagine si riveli indicativo tanto ai fini del 
confronto con le posizioni elaborate da Marin nel corso degli anni Sessanta-
Ottanta, quanto per un‟analisi che miri a indagare la continuità come la 
specificità interna al  pensiero dello studioso. 
Relativamente al primo dei due problemi, diremo che la descrizione che ha 
in mente Damisch è tanto distante dal percorso dello sguardo di cui Marin 
parlava alla fine degli anni Sessanta, quanto prossima alla traversée 
elaborata dallo stesso un decennio più tardi; tutto ciò a conferma delle 
divergenze espresse come delle tangenze precedentemente riscontrate. 
Per quanto riguarda diversamente, l‟analisi interna al pensiero di Damisch, 
il percorso si rivela indicativo sotto molteplici punti di vista. Vi ritroviamo 
l‟eplicitazione del modo in cui, secondo lo studioso, sarà giusto intendere il 
carattere storico dell‟oggetto pittura, e ancor di più del modo in cui sarà 
giusto indagarlo. L‟analisi delle tre tavole e delle opere analizzate a partire 
da queste ultime dimostrano come le opere facciano parte di una storia che 
ignora qualsiasi carattere di continuità, e la linearità - per non dire 
consequenzialità - con la quale siamo soliti raccontarla sia del tutto estranea 
a un divenire fatto di riprese, superamenti, trasformazioni
1382
. Alla qualità 
plurale del carattere storico dell‟oggetto quadro, e alla natura tutt‟altro che 
continua della storia di cui questo fa parte, sarà chiamata ad adeguarsi 
un‟analsisi capace di adottare un concetto di storia aperto e una modalità 
d‟analisi di tipo strutturale. Solo la capacità di superare il particolarismo 
temporale in cui l‟opera fu prodotta, e la scelta di collocare la stessa in una 
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 Determinante in questo senso la definizione lacaniana del quadro come dispositivo in 
cui sia possibile per soggetto reperirsi in quanto tale.Tale definizione ritorna spesso nei suoi 
testi, come testimoniano le pagine dedicate alla prospettiva, le ricerche volte ad analizzare 
la trasformazione del dispositivo quadro all‟interno dell‟arte contemporanea, e ancora i 
saggi più recenti posti sotto l‟etichetta dell‟iconologia analitica. Per un‟esame più 
approfondito di questo aspetto rinviamo al capitolo VIII.   
1382
 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 453. 
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serie più ampia, permetteranno di rendere ragione della sua dimensione 
storica, mentre dipenderà dall‟acquisizione di un‟ottica strutturalista la 
possibilità di restituire senso a trasformazioni e superamenti cui 
diversamente si tenderà ad attribuire un valore esclusivamente formale
1383
. 
Ritroviamo in questo stesso percorso la possibilità di verificare tenuta e 
validità operativa delle tesi che Damisch aveva espresso nel 1974, nonché 
l‟esplicitazione della risposta al quesito che lo stesso intervento lasciava 
insoluto. Ritroviamo la categoria di ipoicona nella proposta di una 
descrizione che miri a fare del tratto il suo oggetto, mentre passa attraverso 
la dimostrazione della capacità della pittura di fare ritorno su se stessa la 
risposta al quesito circa la modalità di significazione della pittura in cui 
Damisch riconosce una battuta d‟arresto al dogmatismo della semiologia, e 




Ma al di là delle lezioni di metodo e delle posizioni semiotiche che vi 
trovano conferma e nuova espressione, le analisi condotte in queste pagine 
hanno il pregio di fornire l‟esplicitazione dei caratteri di una descrizione 
nuova tanto nei presupposti quanto negli obiettivi. La sorte del paradigma 
prospettico in pittura - o meglio della pittura subordinata al suddetto 
paradigma - funziona in questo senso quale emblema della descrizione come 
questa è intesa da Damisch. Alla luce delle analisi condotte dallo studioso e 
delle conclusioni espresse dallo stesso, sembra infatti lecito affermare che: 
come l‟arte classica aveva individuato nello scarto tra l‟ordine geometrico e 
immaginario la via per sopravvivere alla chiusura di un sistema prospettico 
che continuava a costituirne il timone, anche per la descrizione 
l‟accettazione dello scarto risulta funzionale alla sopravvivena e 
all‟espressione della sua legittimità. Allo stesso modo, come lo spettatore 
delle opere prese in esame farà prova di un‟esclusione che lo costringerà ad 
oscillare, il descrittore farà del movimento lungo le opere e al di là delle 
stesse il presupposto di un percorso opposto a quello compiuto dallo 
sguardo al momento della lettura, nonché il viatico di una disinvoltura 
diversamente positiva.  
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 H. DAMISCH, L‟origine della prospettiva, cit., p. 454. 
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 IDEM, Le travail sémiotique, cit., p. 161. 
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Alla luce delle analisi di Damisch e delle considerazioni or ora espresse, 
deriva una descrizione che ha nel movimento il suo carattere e nello scarto il 
suo oggetto: il primo rinviando alla natura dinamica di un tratto
1385
 in cui ci 
è sembrato di poter riconoscere la condizione di legittimità della 
descrizione, il secondo dichiarando la distanza da qualsiasi progetto di 
lettura e traduzione terme à terme; entrambi dovendo essere intesi nelle 
diverse accezioni con cui Damisch caratterizza l‟uno e declina l‟altro. 
Se il tratto costituisce, come abbiamo mostrato, il presupposto della 
descrizione, e nelle sue diverse accezioni testimonia un riferimento costante 
alla dimensione dinamica, si rintraccerà una profonda affinità tra la natura 
performativa dell‟operazione pittorica e una descrizione chiamata ad 
abbandonare la fissità del suo punto di vista come la centralità del suo 
strumento linguistico a favore di un movimento da intendere nelle sue 
diverse direzioni. 
L‟analisi fornita da Damisch al cospetto delle tavole urbinati e a partire 
delle stesse dà prova, in effetti, di una descrizione che sceglie di muoversi 
verso l‟opera, tra le opere e al di là delle stesse; il tutto secondo un 
movimento continuo condotto al ritmo di una disinvoltura che non avrà più 
nulla del carattere elusivo con il quale Damisch aveva etichettato alcune 
analisi storico artistiche, e che nell‟accezione di leggerezza e agilità sarà 
funzionale a una descrizione che scelga di fare dell‟attraversamento dei 
margini la costante del suo incedere e degli scarti l‟oggetto della sua ricerca. 
Tale oggetto deriva il suo carattere plurale dalle diverse accezioni secondo 
le quali sarà possibile declinare tale scarto. Quest‟ultimo dovrà infatti essere 
inteso come intervallo fisico che ci separa dalle opere e marca la distanza tra 
l‟una e l‟altra; come spazio vuoto, ma non per questo insignificante, in cui 
dà il passaggio al senso; come differenza che dice ciò che l‟opera trasforma 
e sceglie di non rappresentare, ma anche come gioco interno all‟opera in cui 
si dà la traccia del pensiero che vi è in atto e la possibilità di rimetterlo in 
movimento.  
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Come Damisch precisa in apertura del catalogo dedicato alla mostra del 1995 il termine 
trait avrebbe infatti al suo interno un riferimento costante alla dimensione dinamica. Lo 
dimostrerebbe il Littré, che nelle diverse accezioni manifesta un costante rinvio all‟idea del 
movimento; un movimento che fa eco a quello compiuto da una linea nel suo descriversi, e 
che nella sua natura dinamica ricorda i tracciati realizzati da molta arte contemporanea Cfr, 
H. DAMISCH, Traité du trait/Tractatus tractus, cit., p. 20. 
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La descrizione fornita da Damisch costituisce in questo senso una buona 
esemplificazione delle diverse direzioni del movimento, come dei diversi 
modi in cui potrà essere inteso tale scarto. Oltre a porsi à l‟écart rispetto a 
qualsiasi tentativo di lettura, la descrizione analitica delle tre tavole è prova 
di un movimento nella direzione dell‟opera che conduce il descrittore al 
cospetto del muro del significante. L‟impossibilità di attraversarlo lo 
obbligherà a scivolare lungo il piano pittorico, mentre dipenderà da tale 
visione ravvicinata la possibilità di rintracciare quei tratti pittorici ancor 
prima che iconici in cui l‟opera racconta la sua operazione e dice la sua 
verità. La costituzione del gruppo di trasformazione, e l‟inserimento dello 
stesso all‟interno di sistemi ancor più ampi - pittorici ma non solo - mostra 
diversamente un‟analisi che intende muoversi tra le opere e al di là delle 
stesse, alla ricerca della differenza in cui si dà la trasformazione, e dello 
scarto attraverso il quale passa la volontà di senso che la attraversa e la 
supera. Quello che Damisch mostra in queste pagine è una descrizione che 
non solo lavora sugli scarti, ma in questo trova la sua ragion d‟essere, 
l‟oggetto della sua indagine come il motore del suo divenire. Lo scarto 
temporale che intercorre tra il tempo in cui l‟opera fu prodotta e l‟hic et 
nunc del suo osservatore, e ancora l‟intervallo incommensurabile che divide 
la qualità linguistica del suo strumento dalla natura visiva dell‟opera, 
costituiscono in effetti lo spazio di una prise de langue che si arricchisce 
della storia dell‟osservatore come dell‟eterogeneità dei suoi mezzi, e il cui 
prodotto sarà un testo dato come ulteriore trasformazione del suo oggetto. 
Quello che ne deriva, infatti, è un testo dato à lire rispetto a un‟opera che 
rimane à voir; testo secondo condotto a partire da un‟opera di cui non 
ambirà a fornire né traduzione né interpretazione, quanto la trasformazione, 
e che acquisirà proprio per questo una natura simile a quella che lo stesso 
Damisch aveva attribuito alla seconda versione delle tavole consegnate a 
Mosé sul monte Sinai
1386
. Con queste condivide infatti la natura seconda, 
come il fatto di avere quale unica unità quella artificiale che le deriva dal 
suo farsi e disfarsi senza tregua, mentre la natura illeggibile del testo 
originario indica in entrambi i casi i margini lungo i quali l‟interprete sarà 
chiamato a muoversi.  
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Si fa evidente, a questo punto, lo spostamento di cui danno prova le analisi 
considerate: dall‟opera intesa come testo figurativo, e spesso letta attraverso 
la griglia di un pretexte sovrapposto alla stesssa, si passa al testo prodotto 
dal descrittore al termine di un‟analisi finalizzata a colmare lo scarto e 
sfruttare lo stesso. Un testo che lavora sugli scarti e nello scarto trova il suo 
margine di manovra, giungendo a qualificare se stesso come scarto e 
trasformazione rispetto a un‟opera di cui mirerà a rafforzare l‟impatto visivo 
e amplificare il pensiero.  
Come abbiamo già anticipato, il percorso proposto da Damisch in queste 
pagine si rivela indicativo anche in relazione al confronto Damisch-Marin. 
Di questo conferma tanto le differenze quanto le tangenze, e se le prime 
sono dichiarate in modo esplicito, le seconde non sono per questo meno 
evidenti. Da quanto detto, si evince in effetti che la descrizione auspicata da 
Damisch è tanto distante dal percorso dello sguardo di cui Marin parlava 
alla fine degli anni Sessanta quanto prossima alla traversée - intesa come 
percorso senza origine né fine - di cui lo stesso avrebbe dato prova nei testi 
degli anni Ottanta. La traversée di I e II tipo cui ci è sembrato possibile 
ricondurre la descrizione messa in atto da Marin rinvia infatti a una 
descrizione, come quella realizzata da Damisch, che fa del movimento verso 
l‟opera (traversée I), tra le opere (traversée II) e al di là delle stesse, la 
costante del suo procedere. Allo stesso modo, la légèreté auspicata dal 
primo fa eco alla disinvoltura che Damisch giustificava nella sua accezione 
positiva, e di cui dava prova attraverso ciò che, recuperando Roland 
Barthes, definiva prise de langue
1387
. 
Si dirà a questo punto che: se i testi di Marin degli anni Ottanta provano un 
distacco dello stesso dalle posizioni linguistico-semiologiche espresse negli 
anni Settanta, l‟analisi fornita da Damisch in queste pagine non solo rende 
ragione delle posizioni semiotiche espresse dallo stesso dieci anni prima, ma 
conferma la prossimità dei due studiosi nel decennio successivo.  
Come abbiamo già avuto modo di notare, il fatto che Damisch citi i i testi di 
Marin degli anni Sessanta/Settanta, passando completamente sotto silenzio 
quelli a lui più prossimi composti nel corso degli anni Ottanta, non riduce la 
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 Rinvio a tal proposito al saggio di H. DAMISCH, La Prise de la langue et le faire signe, 
in Prétexte: Roland Barthes, colloque de Cerisy la Salle (du 22 au 29 juin 1977), UGE, 
Paris 1978, 394-418. 
 497 
prossimità tra i due studiosi, né può indurci a pensare che Damisch non ne 
fosse a conoscenza o non li apprezzasse. La contemporaneità tra i saggi 
dedicati da Damisch a queste opere e i testi di Marin cui si è fatto 
riferimento privò probabilmente il primo della distanza necessaria al 



































VIII.1   La norma quadro e la funzione del soggetto 
 
La produzione di Damisch degli anni Novanta ha quale perno il problema 
del soggetto che abbiamo visto essere al centro dell‟ultimo capitolo del testo 
del 1987. Gli studi sulla prospettiva, il contatto costante con l‟arte 
contemporanea e un interesse crescente per la psicoanalisi freudiana e 
lacaniana costituiscono in questo senso gli assi di una ricerca che, al 
problema del luogo del soggetto sovrappone, e progressivamente sostituisce, 
quello relativo al carattere e alla funzione esercitata dallo stesso.  
Le ricerche sulle tavole di Brunelleschi condotte negli anni Settanta avevano 
permesso a Damisch di mettere in luce il ruolo assegnato allo spettatore 
all‟interno del dispositivo prospettico, così come la parte giocata da 
quest‟ultimo nell‟istituzione del cogito cartesiano. Il contatto visivo con 
l‟arte contemporanea costituisce diversamente il viatico di interrogativi che, 
attraverso il problema percettivo, giungono a indagare il soggetto nella sua 
funzione, oltre che nella sua identità, o meglio a indagare la funzione come 
possibile matrice della sua identità. Tali interrogativi emergono in modo 
discreto in alcuni testi degli anni Settanta-Ottanta, mentre marcano 
fortemente quei saggi dei primissimi anni Novanta nei quali si dà il 
fondamento, teorico e problematico, dell‟iconologia analitica. La raccolta 
del 1984 reca una spia di tale interesse nell‟ultima sezione; in particolare, 
nel saggio dedicato all‟opera di Valerio Adami, Freud en voyage vers 
Londres
1388
.  Il gioco alterno tra il soggetto dell‟opera e il soggetto dello 
spettatore permette infatti a Damisch di enunciare in termini nuovi la 
relazione che lo storico dell‟arte potrà intrattenere con l‟opera d‟arte. 
Spogliato di qualsiasi accezione tematica e svincolato da qualsiasi dinamica 
interpretativa, il soggetto torna, nella sua declinazione personale, in una 
serie di saggi dedicati all‟arte astratta pubblicati all‟inizio degli anni 
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. La considerazione di tali saggi risulta tanto più importante se si 
considera che un attuale progetto dello studioso prevede la riedizione degli 
stessi all‟interno di una raccolta - dal titolo La ruse du tableau - pensata e 
voluta come ideale prosecuzione del testo del 1984. 
Timidamente accennato nell‟ultima sezione della raccolta del 1984 e posto 
al centro dei saggi dei primi anni Novanta, il soggetto costituisce in questo 
senso il trait d‟union tra due raccolte1390 che, a distanza di quasi trent‟anni, 
tornano a interrogare l‟oggetto e la norma quadro. Da Fenêtre jaune 
cadmium a La ruse du tableau, dalla critica dell‟associazione finestra-
quadro all‟analisi della sopravvivenza della norma propria di quest‟ultimo, 
il problema del soggetto si fa via via più presente. La riflessione sull‟oggetto 
quadro risulta in effetti strettamente connessa all‟analisi del problema del 
soggetto, l‟uno rinviando all‟altro tanta luce quanta da esso ne deriva. Se 
l‟analisi dell‟oggetto e della norma quadro - rispettivamente al centro della 
prima e della seconda delle raccolte citate - costituisce infatti il viatico per 
l‟esplicitazione del problema del soggetto, è allo stesso soggetto che 
Damisch fa riferimento per definire il quadro nella sua identità e nella sua 
funzione.  
Un‟ulteriore conferma della linea di continuità che collega le due raccolte 
deriva dalle opere d‟arte al cospetto delle quali Damisch torna a formulare i 
suoi interrogativi. Come accadeva nella raccolta del 1984, sono le opere di 
Pollock, Dubuffet e Rouan, a stimolare la sua interrogazione, mentre le 
tavole di Mondrian tornano a occupare il ruolo centrale che lo studioso 
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“En quel sens une Composition de Mondrian, un “dripping” de Pollock, une 
Texturologies de Dubuffet ou un tressage de François Rouan, peuvent-ils être dits 
“faire tableau”, voire être qualifiés de tels? et qu‟en est-il du sujet - un sujet qui 
n‟est décidément plus, qui n‟a jamais été seulement, comme le souligne Lacan, 
celui de la représentation - auquel en appelle l‟esquisse d‟une géométrie de la 
couleur sous le titre de laquelle s‟inscrit tout un plan, et non le moindre, de l‟art 
moderne: à charge là encore pour le sujet de s‟y repérer comme tel (tout ce qui est 
couleur n‟étant, selon le mot de Lacan, que “subjectif”)?1392 
 
Ritroviamo in queste righe gli interlocutori privilegiati della ricerca di 
Damisch, mentre si fa evidente il legame tra i due problemi del soggetto e 
del quadro in cui sembra possibile riconoscere lo snodo tra la produzione 
degli anni Ottanta e Novanta. Il nesso soggetto-quadro si nutre infatti tanto 
delle indagini condotte da Damisch nel primo periodo della sua produzione, 
quanto degli interessi che saranno alla base della sua produzione successiva. 
Vi troviamo dunque la conferma delle tesi espresse negli anni 
Settanta/Ottanta, e il presupposto necessario alla comprensione della sua 
produzione più recente. Il quesito circa  la possibilità, ed eventualmente la 
modalità, con la quale queste opere potranno fare quadro rinvia alle ricerche 
sull‟oggetto quadro che Damisch aveva sintetizzato nel testo del 1984. 
L‟interrogativo circa la possibilità di rintracciare se non la posizione, 
quantomeno la funzione del soggetto, dice diversamente una necessità 
esistenziale oltre che teorica, che troverà nell‟iconologia analitica la sua 
piena esplicitazione. 
Come nel 1958 è al cospetto delle opere dell‟artista olandese che i due 
quesiti trovano la loro migliore esplicitazione. In un articolo pubblicato nel 
1994 Damisch notava : 
 
“un tableau de Mondrian pris isolémet soit en effet fait, bien et pour frapper les 
esprits dans et pas son opération, et cela lors même que le travail d‟abstraction 




                                                 
1392
 H. DAMISCH, Qu‟est-ce qu‟un tableau ?, in 2001, Lacan dans le siècle, Forum du champ 
lacanien, colloque Cerisy-la Salle (11-15 sept. 2001), Paris, Édition du Champ lacanien, 
coll. Césures, 2002, p. 216. 
1393
 IDEM, L‟utopie du tableau, cit., p. 218. 
 501 
 
Proprio all‟indagine condotta su questi due piani sembra doveroso fare 
riferimento per comprendere l‟interesse dello studioso per l‟arte di 
Mondrian, così come la forte continuità tra le ricerche di Damisch. Alla fine 
degli anni Cinquanta il contatto con le tele di Modrian era stato il viatico di 
un ritorno dall‟immagine al quadro, e, proprio in virtù del risveglio 
percettivo esercitato dalle stesse, la trattazione delle sue opere era stata 
collocata in apertura di una raccolta destinata a sottolineare la realtà 
dell‟oggetto quadro. A distanza di tren‟anni sono le stesse opere di 
Mondrian a veicolare l‟indagine circa il dispositivo quadro, in particolare 
circa la sopravvivenza della norma di quello stesso quadro, di cui l‟arte 
contemporanea aveva sancito la fine in quanto forma. Piuttosto che cercare 
di individuare i possibili sostituti della forma quadro, lo studioso mira infatti 
a recensire le diverse modalità attraverso le quali l‟arte contemporanea 
continua a faire tableau. Proprio nella formula “faire tableau” si dà in effetti 
parte della tesi al centro delle riflessioni di Damisch. La sopravvivenza della 
norma quadro si dà in effetti, secondo lo studioso, nel passaggio dal quadro 
come forma al quadro come attività; dal quadro come luogo scenico di 
un‟operazione della rappresentazione al quadro come luogo fisico di 
un‟operazione della tabularité1394; dal quadro come prodotto al quadro come 
supporto di un lavoro pittorico, che proprio nelle risorse tabulaires della 
table trova l‟oggetto e le ragioni della propria indagine. In questo 
sfruttamento della tabularité risiederebbe la ruse du tableau, ossia la 
sopravvivenza della norma quadro all‟interno di una produzione che, pur 
avendo rotto da tempo tanto con il quadro da cavalletto quanto con la 
metafora della finestra, continua a utilizzare il piano pittorico come luogo 
delle proprie ricerche. 
In questo senso, il contatto con le opere di Mondrian aveva avuto un ruolo 
fondamentale. Le opere dell‟artista olandese forniscono infatti allo studioso 
tanto i presupposti quanto l‟esemplificazione della sua tesi. L‟esame delle 
Composizioni che alla fine degli anni Cinquanta avevano permesso al 
giovane Damisch di scoprire la table sous le tableau, obbligandolo a 
prendere coscienza che una stessa parola potesse indicare tanto il prodotto 
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quanto il supporto del lavoro pittorico
1395, divengono a distanza di trent‟anni 
la prova, e forse l‟emblema, di un lavoro pittorico che proprio nelle 
ressources tabulaires trova l‟oggetto e la risorsa del faire tableau; un lavoro 
pittorico che Damisch avvicina alle funzioni tabulari delle matrici 
matematiche
1396
, e nel quale riconosce tanto la condizione della forma 
quadro nell‟arte contemporanea, quanto l‟indice della sua sopravvivenza1397.  
Se Damisch parla di matrici relativamente alle opere di Mondrian non è 
però esclusivamente in relazione alla funzione di organizzazione interna al 
quadro pittorico - scansione di cui questo sarebbe l‟oggetto -, ma anche, 
nell‟accezione propulsiva del termine, per la funzione dinamica esercitata 
dallo stesso. Un‟opera di Mondrian si dà a vedere, in effetti, secondo lo 
studioso, sia come frammento prelevato da una rete più ampia - prodotto 
dunque di un cadrage -, sia come matrice di un rayonnement di linee e 
colori destinato a propagarsi nello spazio e a produrre spazio
1398
. In 
entrambi i casi - sia che lo si intenda in termini intensivi, sia che lo si colga 
nel suo aspetto estensivo - un quadro di Mondrian dà prova di un 
superamento dei limiti della forma quadro. La volontà dell‟artista di fare del 
quadro il prodotto di un equilibrio dinamico, l‟interesse per un oggetto 
capace, non solo di occupare uno spazio, ma anche, e forse soprattutto, di 
dare vita a un luogo strutturato, sanciscono infatti la fine del quadro come 
oggetto singolo. Fine di quell‟oggetto che l‟arte occidentale aveva visto 
nascere nel Quattrocento, e di cui Alberti aveva fornito la teorizzazione 
nelle pagine del suo trattato. Come Damisch spiegherà più tardi in un 
articolo pubblicato sulla rivista “Albertiana”, la scelta del mito di Narciso da 
parte di Alberti traeva la sua legittimità non dalla corrispondenza tra la 
superficie riflettenete della fonte e la vocazione mimetica della pittura del 




 H. DAMISCH, La ruse du tableau, cit., p. 11. 
1397
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Quattrocento, quanto dall‟analogia tra l‟azione dell‟abbracciare e il gesto 
fondatore del dispositivo quadro
1399
. Il punto d‟incontro tra l‟enunciazione 
delle regole prospettiche e il riferimento al mito di Narciso risiederebbe in 
ciò che Gérard Wajcman definisce come l‟imperativo del fare uno1400. Il 
desiderio del personaggio ovidiano di fare uno con il corpo dell‟amato 
farebbe pendant al principio prospettico di vedere l‟uno con un solo colpo 
d‟occhio1401; desiderio, o forse sarebbe meglio dire obbligo, di abbracciare 
con un solo sguardo l‟immagine intera, di vedere l‟uno con un solo colpo 
d‟occhio. Un quadro uno dunque, dato come unità visibile e afferrabile con 
un solo sguardo, e che aveva come condizione, se non un occhio unico - 
come prevedeva la prima tavoletta di Brunelleschi - un punto di vista unico, 
immobile. Proprio per la loro natura dinamica, alternativamente centrifuga e 
centripeta, per il carattere seriale con il quale l‟artista concepiva le sue 
Composizioni e ne immaginava l‟esposizione, le opere di Mondrian 
costituiscono l‟emblema della rottura del quadro come oggetto singolo, 
senza dehors e hors champ
1402
. 
Le Composizioni di Mondrian interrompono inoltre il rapporto, sicuro e 
necessario, sul quale l‟arte rinascimentale aveva basato il rapporto quadro-
spettatore. La corrispondenza punto di vista-punto di fuga costituiva in 
effetti il presupposto dell‟oggetto quadro, mentre la stabilità della relazione 
conferiva allo spettatore la certezza della propria posizione, come della 
propria funzione. Le mode d‟emploi di cui si accompagnavano alcune delle 
Composizioni di Mondrian mostra come l‟artista prevedesse per le sue opere 
indicazioni ben precise circa l‟altezza cui le si doveva porre e la distanza 
con la quale le si doveva considerare. Tali indicazioni farebbero eco, in 
questo senso, a un paradigma prospettico che prevedeva una distanza 
                                                 
1399
 IDEM, L‟inventeur de la peinture, cit. 
1400
G. WAYCMAN, Le drame du corps ou Narcisse au XX siècle, in “Albertiana” 2001, pp. 
245.  
1401
 Ivi, p. 244. 
1402
 Yve-Alain Bois teorizza, non a caso, un‟analisi delle opere di Mondrian scandita in tre 
tempi: ogni opera dell‟artista olandese dovrà essere considerata per se stessa, per ciò che ha 
in comune con le opere della stessa serie, e in quanto griglia di lettura particolare 
dell‟insieme della produzione dell‟artista. A questo schema d‟analisi, che rende bene il 
funzionamento dell‟opera sotto il duplice aspetto della singolarità e della generalità, della 
serialità e della simultaneità, Damisch aggiunge la considerazione della sua azione nello 
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spazio in cui si colloca, e che contribuisce a definire in quanto luogo. Cfr. Y. A. BOIS, Du 
projet au procès, in L‟Atelier de Mondrian. Recherches et dessins, Macula, Paris 1982; H. 
DAMISCH, L‟utopie du tableau, cit., p. 216. 
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d‟osservazione e un punto di vista coincidente a quello di fuga; in realtà il 
funzionamento delle opere di Mondrian si basa su un meccanismo 
differente, così come l‟effetto che ne deriva lo spettatore risulta diverso dal 
sentimento di inclusione e maîtrise cui lo aveva abituato la contemplazione 
delle opere classiche. Come spiega Damisch, le griglie costruite da 
Mondrian hanno infatti l‟effetto di dérouter l‟oeil1403, condannando lo 
spettatore a un movimento erratico.  
Al cospetto di opere che verticalizzano le scacchiere orizzonatali delle opere 
rinascimentali, e che all‟organizzazione delle linee in funzione di un punto 
di fuga sostituiscono l‟ostenzione frontale di tratti e bande privi di qualsiasi 
convergenza, lo spettatore non potrà fare altro che sperimentare l‟assenza di 
qualsiasi punto d‟appoggio. Si chiede a tal proposito:  
 
“Qu‟en est-il lorsque, au prix d‟une diversion qui vient à le détourner du point où il 
croyait trouver son ancrage, aussi bien que d‟une histoire dont il se voulait le 
maître, le sujet est, si non mis en déroute, au moins dérouté, et ne sais plus se 
frayer sa voie dans la peinture, ni même la parcourir - et moins encore la “lire” - 
comment il croyait pouvoir le faire du tableau?
1404” 
 
Già in un‟opera come Las Meninas la rottura della corrispondenza porta-
specchio lasciava al soggetto un‟incertezza circa la sua posizione, se non 
addirittura un primo sentore della propria esclusione. Le riflessioni di 
Picasso sul capolavoro di Vélasquez andavano ancora più in là, 
sovrapponendo alla scissione porta-specchio la chiusura cieca di 
quest‟ultimo. L‟opera di Mondrian si pone lungo la stessa linea d‟indagine, 
anche se dell‟astrazione varca il limite. Lo specchio cieco che compariva 
nelle tele di Picasso, diviene il quadro stesso, mentre le esili bande e gli 
esigui campi cromatici che ne organizzano il campo privano il soggetto di 
qualsiasi punto di riferimento. In questo senso l‟opera di Mondrian realizza 
e porta a compimento il duplice enjeu iscritto nelle due opere di Picasso e 
Vélasquez. Non solo rende evidente, non rinviando a nient‟altro che a se 
stessa, la fine della vocazione rappresentativa che Picasso aveva messo in 
discussione attraverso l‟opacizzazione dello specchio, ma, cosa per noi più 
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importante, radicalizza la riflessione critica sulla centralità del soggetto che 
l‟opera di Vélasquez si limitava a perturbare.  
Si dirà in tal senso che l‟arte di Mondrian è emblema della fuoriuscita della 
pittura dallo stadio dello specchio, badando bene ad affiancare all‟attività 
mimetico riflessiva propria di tale oggetto la funzione che la psicoanalisi, e 
in particolare Lacan, attribuiscono allo stesso nello sviluppo del soggetto. 
Proprio alla categoria lacaniana dello stadio dello specchio occorre fare 
riferimento per comprendere ciò che l‟arte contemporanea disvelava sul 
soggetto parallelamente alla psicoanalisi; ciò di cui Damisch doveva aver 
fatto esperienza al cospetto delle opere contemporanee, e che costituisce 
l‟enjeu di quell‟indagine sul soggetto in cui si gioca uno dei cardini 
dell‟iconologia analitica. 
A tal proposito, sarà utile fare riferimento alle indagini di Lacan in merito 
alla funzione dello specchio, e a quelle realizzate dallo stesso a proposito del 
dispositivo quadro. Nel 1936, Lacan formulava la teoria dello stadio dello 
specchio illustrando la funzione ortopedica esercitata dall‟immagine sul 
moi
1405. In particolare giungeva a enucleare l‟illusione di unità che il 
bambino deriva dall‟immagine di sé riviatagli dallo specchio, e più in 
generale la funzione esercitata da quest‟ultimo nella costruzione 
dell‟illusoria unità del moi. Più tardi, in una sezione dell‟XI Seminario 
dedicata all‟analisi dell‟ottica geometrale, lo stesso Lacan definirà il quadro 
come la funzione che permette al soggetto di reperirsi in quanto tale, e 
ancora, cui spetta al soggetto inserirsi e iscriversi
1406
. Lo scarto tra queste 
due definizioni, la distanza tra gli oggetti enunciati (quadro-specchio) e le 
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nel 1936 in occasione del Congresso Internazionale di psicanalisi tenutosi a Merienbad, in 
Germania. Sappiamo che Lacan parlò dieci minuti, interrotto da Ernest Jones, e che in 
seguito, malgrado il rimprovero di Ernst Kris, lasciò Marienbad per raggiungere Berlino 
ove si disputavano i giochi Olimpici. La coincidenza tra la presentazione di una teoria che 
dichiarava l‟illusorietà dell‟immagine del corpo, e l‟esaltazione di un corpo atletico 
funzionale all‟identificazione del popolo nell‟immagine della razza ariana, anticipa lo 
scarto temporale che divide la comunicazione dell‟intervento dalla sua pubblicazione. 
Tredici anni dividono la presentazione dell‟intervento dalla sua edizione; tredici anni di 
guerra e genocidio, durante i quali Lacan si astenne da qualsiasi pubblicazione, ma di cui i 
suoi scritti recano una memoria evidente. Ritroviamo un‟eco della catastrofe del XX secolo 
nel “dramma” con il quale Lacan qualifica lo stadio dello specchio, mentre l‟intera la 
trattazione del 1949 reca in sé la traccia del disastro della Guerra, e ancora di più la 
memoria dell‟attentato contro l‟umanità e la forma umana compiuto nelle camere a gas. 
Cfr. J. LACAN, Le stade du miroir, in IDEM Écrits, Paris, Seuil 1966, pp. 93-100. 
1406
 IDEM, Le séminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, cit., p. 
93. 
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funzioni attribuite agli stessi si rivela particolarmente utile ai fini della 
nostra indagine.  
Se la distinzione quadro-specchio fa eco alla dissociazione porta-specchio 
realizzata in campo artistico, la distanza tra il moi e il soggetto indica tanto 
la possibilità di una relazione con l‟opera diversa da quella che una cultura 
nata nel XV secolo ci aveva abituato a stabilire con la stessa, quanto 
l‟esistenza di un soggetto altro. La concidenza quadro-specchio era stata in 
effetti alla base della dimostrazione contenuta nella I tavoletta di 
Brunelleschi. Una dimostrazione che si pone all‟origine dell‟arte dei quattro 
secoli a venire, e che nella sua struttura reca i termini dell‟ottica geometrale 
utilizzata da Lacan per illustrare la carattere del soggetto classico. La 
tavoletta di Brunelleschi presupponeva in effetti un soggetto unico, fisso, 
addirittura monoculare, ponendolo all‟origine di una costruzione che, nello 
stesso momento in cui dipendeva da quest‟ultimo, permetteva allo stesso di 
reperire con facilità il proprio posto. La coincidenza proiettiva tra l‟occhio 
dello spettatore e il punto di fuga collocato all‟interno dell‟opera permetteva 
infatti al soggetto di trovarvi facilmente il proprio posto, di sentirsi 
automaticamente incluso, captato. La digressione circa la schisi dell‟occhio 
e dello sguardo posta da Lacan all‟interno dello stesso seminario rompe tale 
coincidenza, ne svela la leurre, o meglio esplicita l‟esistenza di uno scarto 
tra i due termini della relazione. Proprio in tale scarto si definisce un altro 
modo per il soggetto di reperirsi nel quadro, mentre in questa stessa 
possibilità si dà la misura della distanza tra il soggetto della scienza e quello 
dell‟inconscio. Il soggetto di cui Lacan intende marcare l‟iscrizione nel 
quadro, quello che sarà chiamato a reperirvisi, non è infatti il soggetto della 
scienza, ma quello dell‟inconscio che la psicoanalisi da Freud in poi aveva 
contribuito a disvelare. 
Afferma infatti Lacan 
 
“Je ne suis simplement cet être puntiforme qui se repère au point géométral d‟où 
est saisie la perspective. Sans doute, au fond de mon oeil, se peint le tableau. Le 
tableau, est dans mon oeil. Mais moi, je suis dans le tableau”1407. 
 
                                                 
1407
 J. LACAN, Seminaire XI, cit., p. 89. 
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Quello che Lacan indica in queste righe non è solo un modo nuovo di 
reperirsi nel quadro, ma un soggetto nuovo, o meglio un modo nuovo di 
reperirsi nel quadro perché relativo a un soggetto diverso. L‟iscrizione del 
soggetto all‟interno del quadro non dipende, in questo caso, da nessuna 
costruzione. Io sono nell‟opera perché qualcosa mi guarda, perché anche io 
sono quadro per l‟opera. Se tale sguardo non presuppone nessuna 
coincidenza - “tu ne me regardes jamais là où je te vois” dirà Lacan1408 -,  e 
uno scarto costante resta a fondamento di tale relazione, è da questo sguardo 
che dipende la possibilità per il soggetto di reperirsi nel quadro. 
Io sono nel quadro perché qualcosa mi guarda e mi riguarda; perché io 
stesso sono quadro per l‟opera. In un quadro, afferma infatti Lacan, vi è 
sempre dello sguardo, vi è sempre dello sguardo là-derrière
1409
. Proprio in 
tale sguardo - nello sguardo del quadro che Lacan tiene a distinguere da 
quello che l‟artista mirerebbe a rinviare dall‟interno dell‟opera1410 - risiede il 
fascino che un‟opera è in grado di produrre a distanza di secoli. Questo 
sguardo che non riusciamo a focalizzare interamente, e che proprio per 
questo si definisce come l‟objet a del visibile1411, costituisce in effetti il 
motore del nostro desiderio à voir; ciò che ci induce a guardare e che fa in 
modo che ancora oggi, a secoli di distanza, un‟opera del passato possa 
guardarci e soprattutto ri-guardarci - il “re” indicando meno la ripetizione 
che la pertinenza della relazione. 
Nel testo dedicato alla Madonna del parto di Piero della Francesca, 
Damisch non a caso afferma:  
 
“si une peinture devait tout au contexte dans le quel elle est née, comment 
comprendre qu‟elle puisse ne pas tout perdre de sa force d‟attraction et de son 
pouvoir de séduction, une fois ce contexte aboli, et conserver une efficace jusque 
dans le présent qui est le nôtre ici et maintenant?
1412” 
 
Si comprende meglio, alla luce di queste parole, la distanza tra i due modelli 
cui Lacan fa riferimento per illustrare il senso in cui andrà intesa l‟iscrizione 
                                                 
1408
 J. LACAN, Seminaire XI, cit., p. 89. 
1409
 Ivi, p. 104. 
1410
 Ivi, p. 93. 
1411
 Ivi, p. 97. 
1412
 H. DAMISCH, Un souvenir d‟enfance par Piero della Francesca, cit., pp. 16-17.  
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nel quadro. Questi  parla in effetti di adattamento cromatico e mimetismo, 
avendo cura di distinguere tra un procedimento adattativo che induce 
l‟animale a confondersi con il fondo, a farsi uguale ad esso1413, e il 
mimetismo vero e proprio, che, ci dice Lacan, su un fondo bigarré porterà 
l‟animale a farsi bigarrure1414. Il mimetismo andrà inteso come un 
procedimento di camouflage; tanto nelle sue accezioni animali, quanto nelle 
varianti umane corrisponderà a un farsi macchia che, nello stesso momento 
in cui garantirà al soggetto la possibilità di iscriversi nel fondo farà salvo lo 
scarto che intercorre tra questi. Proprio nel farsi macchia si gioca la 
possibilità, per il soggetto, di iscriversi nel quadro. Iscriversi nel quadro 
significherà infatti uniformarsi a una piega interna all‟opera, mentre sarà lo 
stesso scarto a garantire al soggetto la possibilità di rimettere in moto il 
meccanismo a essa interno.  
In questo senso, la distanza tra il procedimento adattativo e quello mimetico 
indicato da Lacan rinvia alla differenza che intercorre tra l‟occhio del tempo 
che Baxandall si proponeva di recuperare, e lo sguardo di oggi di cui parla 
Damisch. Il progetto di Baxandall risponde tanto a un‟ottica geometrale, 
quanto all‟adattamento cromatico descritto da Lacan. La coincidenza punto 
di vista-punto di fuga postulata dal primo costituisce in effetti la struttura 
ottica di una ricerca che trova nell‟uniformazione l‟esplicitazione del suo 
scopo. Il desiderio di recuperare il senso dell‟opera poggia in effetti 
sull‟illusione di una coincidenza temporale in grado di eliminare qualsiasi 
distanza. Il punto di vista dal quale si considera l‟opera ambirà a coincidere 
con quello in cui l‟opera è stata prodotta, il tutto conformemente a un 
progetto che fa eco alla struttura propria della costruzione prospettica. La 
corrispondenza tra i due tempi, fino alla possibile coincidenza proiettiva 
degli stessi in un punto definibile come un presente eterno (puntuale), 
definiscono una volontà di conformazione in cui si gioca lo stesso enjeu 
dell‟adattamento cromatico.  
                                                 
1413
 Il caso citato è quello di un animale che scelga di uniformarsi al colore verde dello 
stagno al fine di rinviare la lunghezza d‟onda per lui nociva. Cfr. J. LACAN, Seminaire XI, 
cit., p. 91. 
1414
 Lacan porta l‟esempio del crostaceo caprella acanthifera che costruisce il suo nido nel 
mezzo dei bryozoaires, imitando ciò che in questi animali prossimi alle piante, costituisce 
una macchia. Il crostaceo si adatta alla forma maculata, si fa macchia, trovando in questo 
particolare la possibilità di mimetizzarsi ad essi. Cfr. Ivi, pp. 91-92. 
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Lo scarto costituisce diversamente la risorsa e il margine di manovra 
dell‟indagine di Damisch. Il fatto che questi parli di sguardo, e non di 
occhio, indica fin da subito l‟indirizzo di una ricerca che non solo accetta lo 
scarto, ma fa di quest‟ultimo la sua stessa risorsa. Lo scarto che intercorre 
tra lo sguardo che noi rivolgiamo all‟opera e quello che essa ci rinvia, così 
come la distanza tra il tempo in cui l‟opera è stata prodotta e quello a partire 
dal quale ci troviamo a considerarla, costituiscono in effetti le costanti di 
una ricerca che non mira né a rintracciare il punto a partire dal quale si dà il 
senso dell‟opera, né a uniformarsi a esso. Proprio per la differenza che 
mantiene rispetto al fondo, il procedimento mimetico traduce dunque il 
modo di operare dello studioso, mentre nel farsi macchia si dice la volontà 
di relazionarsi a uno sguardo che, nello stesso momento in cui ci sollecita, si 
dà come oggetto mancante. 
Una volta esplicitato il rinvio alle riflessioni di Lacan, e giustificata la 
pertinenza delle stesse alla ricerca storico-artistica di Damisch, resta da 
definire il senso con il quale andranno intese alcune delle proposizioni 
precedentemente ripotate. In particolare si tratterà di capire a cosa 
corrisponda, o possa corrispondere, quel punto luminoso di cui aveva 
parlato Lacan in merito alla scatola di sardine, ossia capire dove si cela o 
può celarsi all‟interno dell‟opera quel punto che ci sollecita e ci permette di 
iscriverci in esso. Ci chiederemo inoltre a cosa possa corrispondere, in 
campo pittorico, quella tâche o bigarrure cui lo spettatore cercherà di 
uniformarsi e nella quale sembra giocarsi la possibilità per lo stesso di 
reperirsi in quanto soggetto. In breve, si tratterà di capire da dove l‟opera mi 
guarda e mi chiede eventualmente di essere guardata; cosa in essa mi punge, 
e in quale modo tutto ciò può definirmi come soggetto.  
Il punto luminoso rinvia per la sua funzione al punctum di cui aveva parlato 
Walter Benjamin, mentre il carattere ossimorico contenuto nella definizione 
- un punto luminoso non potendo che essere in espansione - contiene 
un‟idea di macchia che fa eco tanto ai petits bleus, petits blancs di cui aveva 
parlato Merleau-Ponty, quanto al surplus di materia che Damisch legava a 
una modalità di significazione psicosomatica. Sebbene queste qualità 
materico-cromatiche mi “pungano” come soggetto, e dipenda da queste 
ultime la possibilità di considerare ciò che l‟ottica geometrale lascia fuggire 
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della visione, non è da queste che Damisch deriva la possibilità per il 
soggetto di reperirsi e iscriversi nel quadro. La sua ultima produzione pone 
infatti la nostra attenzione sull‟immagine che si fa nel quadro; su ciò che nel 
quadro fa immagine; su quell‟immagine che mi guarda, mi investe e mi 
raggiunge. Un‟immagine che, nello stesso momento in cui si sottrae alla mia 
visione diretta, determina il mio desiderio à voir, e nell‟interrogazione del 
mio sguardo procede alla mia istituzione come soggetto nel visibile. Tale 
immagine si qualifica in effetti come significante di un altro significante, in 
una catena infinita, o potenzialmente tale, al termine della quale non 
troveremo il soggetto della scienza - soggetto che dell‟immagine sarebbe 
piuttosto il punto d‟avvio - né il cogito cartesiano, quanto quel soggetto 
dell‟inconscio che la psicoanalisi ha contribuito a disvelare. Lo spettatore 
non deriverà da tale visione nessuna illusione di unità, nessun contorno, 
giacché ciò che l‟opera gli restituirà sarà diversamente la possibilità di 
conoscere una piega di quell‟entità feuilletée che è il suo vero e autentico 
io/soggetto.  
Colui che si trova al cospetto dell‟immagine, e che l‟immagine interroga, 
non è più il Narciso cui faceva riferimento la tradizione mitologica e che 
Alberti aveva chiamato in causa come inventore della pittura. Questi non è 
più vinto dal dramma dell‟essere uno, né coltiva l‟illusione di poter derivare 
dall‟immagine la sua unità. Il soggetto chiamato a iscriversi, quello che 
l‟opera guarda e di cui marca l‟istituzione nel visibile, è quel soggetto 
dell‟inconscio che la psicoanalisi svela all‟uomo moderno e che sancisce il 
riconoscimento della natura necessariamente morcelé dell‟uomo 
contemporaneo. Arte e psicoanalisi muovono in questo senso nella stessa 
direzione. Gabinetti degli analisti e ateliers degli artisti costituiscono le due 
scene in cui si consuma lo smembramento dell‟unità in cui si dà la marca 
della modernità
1415
. Nello sesso momento in cui la psicoanalisi svelava 
l‟inconscio e smentiva il potere unificante dell‟immagine, gli artisti 
lavoravano infatti a forzare la rappresentazione al di là della stessa, 
ricercando en deça dell‟unità della forma del corpo quel reale dell‟uomo che 
si definisce come angoscia, desiderio, sofferenza. I ritratti di Picasso, 
Dubuffet, quelli di Bacon, Basquiat, Baselitz sono prova in questo senso di 
                                                 
1415
 G. WAYCMAN, Le drame du corps ou Narcisse au XX siècle, cit., p. 240. 
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Un‟attitudine che definiremo visiva poterà Damisch a preferire ai gabinetti 
degli analisti gli ateliers degli artisti, di cui, come sappiamo, era assiduo 
frequentatore. Non stupisce dunque che proprio al cospetto dell‟arte 
contemporanea Damisch abbia esplicitato un problema, come quello del 
soggetto, che oltrepassa l‟esame dell‟arte del XX secolo per porsi a 
fondamento di quell‟iconologia analitica in cui l‟autore descrive un nuovo 
modo di rapportarsi all‟opera, sia essa classica o contemporanea.  
Il problema del soggetto, indagato e probabilmente sollecitato dal contatto 
con le produzioni contemporanee, contiene infatti implicazioni ben più 
profonde e complesse della mera problematica del locus. Rispetto a 
quest‟ultimo problema, Damisch si era mostrato sensibile fin dagli studi 
sulla prospettiva, come dimostrano le analisi contenute nell‟ultimo capitolo 
del testo del 1987. Dall‟arte classica a quella contemporanea, la questione si 
rivela però sempre meno come un problema di posizione, e sempre più 
come un problema di modalità, o ancora meglio di funzione. Anche se le 
tele di Mondrian sollecitano quesiti che potrebbero ricordare, e 
probabilmente ricordano, gli interrogativi circa il luogo del soggetto 
sollevati al cospetto delle tele di Vélasquez e Carpaccio, l‟enjeu è ben più 
profondo. Passa infatti attraverso quest‟ultimo una nuova modalità di 
reperirsi nel quadro, il disvelamento di un nuovo soggetto, così come la 
possibilità di una relazione con l‟opera in cui si dà un nuovo campo 
d‟indagine per la storia dell‟arte. 
Alla domanda circa la possibilità, e dunque la modalità, per lo spettatore, di 
reperirsi al cospetto di opere di Mondrian, Pollock, Dubuffet, Rouan, 
Damisch non fornisce a tutt‟oggi alcuna risposta, come dimostra la 
riproposizione del quesito in un saggio dello stesso studioso datato 2001
1417
. 
Il quesito rimane come un problema, mentre l‟assenza di risposta diviene il 
motore di una riflessione che dell‟arte oltrepassa tanto i confini temporali 
quanto le frontiere disciplinari. Dall‟arte contemporanea, cui sono dedicati i 
saggi dei primissimi anni Novanta, Damisch tornerà infatti a occuparsi di 
                                                 
1416
 Ivi, p. 250. 
1417
 H. DAMISCH, Qu‟est-ce qu‟un tableau ?, cit., p. 216. 
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opere classiche, misurando su queste ultime la pertinenza della declinazione 
funzionale del problema del soggetto sollevato dallo studio della prima. Lo 
stesso problema del soggetto costituisce il viatico di un percorso che 
dall‟arte conduce alla psicoanalisi, e attraverso la prospettiva obliqua offerta 
da quest‟ultima contribuisce all‟apertura di un nuovo campo di ricerca 
all‟interno della disciplina storico-artistica1418.  
Il problema del soggetto accennato nelle pagine dedicate alle opere di 
Mondrian recupera in questo senso un tema che Damisch aveva già espresso 
nel saggio del 1974 dedicato all‟opera di Valerio Adami, Freud en voyage 
vers Londres. In quel caso si parlava del soggetto nell‟accezione 
iconografica del termine, ossia come tema di cui occorreva individuare 
l‟identità attraverso riferimenti testuali o iconografici. Sebbene mancasse 
qualsiasi accenno a quel problema posizione-funzione del soggetto che 
abbiamo visto essere centrale nelle opere contemporanee prese in esame - 
opere cui manca diversamente qualsiasi tema -, il problema del soggetto 
(inteso come tema) costituiva nel saggio del 1974 il punto d‟avvio di una 
riflessione che conduceva a conclusioni  molto prossime a quelle che 
saranno al centro dell‟iconologia analitica. Anche in quel caso, si trattava di 
non arrestarsi all‟identificazione del soggetto (storia dell‟arrivo di Freud  a 
Londra), né di tentare una psicologia dell‟artista1419, quanto di interrogare la 
relazione che l‟opera stabilisce, qui e ora, con il soggetto che si trova a 
osservarla. Il problema tradizionale, e prettamente storico artistico, 
dell‟identificazione del tema costituiva anche in quel caso il punto d‟avvio 
di una riflessione tesa a sostituire alle consuete dinamiche interpretative 
un‟analisi basata sul rapporto che lo spettatore stabilisce con l‟opera. Il 
saggio del 1974 dedicato all‟opera di Adami1420 anticipa in questo senso se 
                                                 
1418
 Quello che Damisch propone nell‟iconologia analitica è ciò che, utilizzando una 
formula cara a Marin, potremmo definire una rue traversière: una strada che dell‟arte, come 
della psicoanalisi, incrocia gli assi principali, derivando dalle prospettive oblique fornite da 
entrambe la possibilità di individuare un nuovo campo d‟indagine. 
1419
 Contro tale psicologismo si era espresso lo stesso Lacan. Cfr. J. LACAN, Seminaire XI, 
cit., p. 100. 
1420
 L‟indicazione, contenuta nel saggio del 1974, di un‟analisi basata sul rapporto soggetto-
quadro risulta tanto più indicativa se si tiene in considerazione che l‟opera che ne veicola 
l‟esplicitazione ha al suo centro la rappresentazione di un uomo, Freud, responsabile di aver 
disvelato all‟uomo l‟esistenza di gesti e pensieri indipendenti dalla sua volontà, come dalla 
sua coscienza. Dal retro dei suoi occhiali Freud guarda lo spettatore, così come aveva osato 
fare con l‟uomo contemporaneo, mentre l‟opacità delle lenti scherma solo in parte la forza 
destabilizzante di quello sguardo. Uno sguardo disgregante, responsabile di un processo 
che, nello stesso momento in cui ha privato l‟uomo della sua unità, ha offerto allo stesso la 
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non la soluzione, almeno gli interrogativi e la direzione di una ricerca che, a 
distanza di vent‟anni, condurrà Damisch a fare del soggetto e della sua 




VIII.2   Le sujet dans le tableau 
 
Il problema del soggetto analizzato nei saggi dei primi anni Novata dedicati 
all‟arte contemporanea, unitamente al progetto dell‟iconologia analitica 
espresso nel testo del 1992, fanno eco ai termini con i quali di lì a qualche 
anno Daniel Arasse definisce il carattere di alcune sue ricerche. Le sujet 
dans le tableau. Essais d‟iconographie analytique1421 costituiscono in effetti 
titolo e sottotitolo di un testo pubblicato nel 1997 che Arasse dedica allo 
stesso Damisch
1422, e che trova negli studi analitici di quest‟ultimo il suo 
riferimento più prosssimo. 
Le analogie tra i due testi in realtà sono solo apparenti, probabilmente 
costruite per sottolineare, attraverso e al di là dell‟eco, uno scarto 
sostanziale. Le ricerche dei due studiosi si differenziano infatti tanto 
nell‟oggetto quanto nelle scelte metodologiche adottate. Le ricerche di 
Arasse mirano a rintracciare la presenza del soggetto dell‟enunciazione nel 
soggetto dell‟enunciato; come nel soggetto dell‟opera possa trasparire il 
soggetto di colui che l‟ha dipinta, e l‟uno e l‟altro darsi reciprocamente 
figura
1423
. Analisi dunque tese a interpretare le anomalie quali marche di 
un‟istanza singolare che si appropria del soggetto dell‟opera deformandolo 
in funzione della propria soggettività. Diversamente dal lavoro del 
conoscitore, non si tratterà di attribuire un nome a un‟opera, quanto di 
identificare all‟interno della stessa ciò che può esservi del suo autore1424; 
dégager ciò che nell‟opera porta la marca della personalità dell‟artista che 
                                                                                                                                                                  
coscienza della sua natura reale, come di un altro modo di essere soggetto. Il rapporto io-tu, 
lo scambio tra lo sguardo che l‟opera porge e noi poniamo sulla stessa; la possibilità di 
derivare da tale relazione il nostro essere nel quadro, e ancor di più la coscienza del nostro 
soggetto inconscio, costituiscono, come vedremo, gli assi dell‟iconologia analitica. 
1421
 D. ARASSE, Le sujet dans le tableau: essais d‟iconographie analytique, Flammarion, 
Paris 1997. Si farà riferimento all‟edizione del 2010. 
1422
 Il testo recita la dedica “Pour Hubert, le mercurien”. 
1423
 Ivi, p. 15-16. 
1424
 Ivi, p. 15. 
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l‟ha prodotta, ossia che ne è di Michelangelo nel suo Mosé, di Bellini nella 
sua Derisione di Noé, di Tiziano nella sua Allegoria della prudenza, o 
ancora di Mantegna nelle sue firme e di Piero di Cosimo nella sua storia di 
Prometeo. 
L‟oggetto della ricerca detta la scelta metodologica. La possibilità di 
interpretare l‟istanza soggettiva iscritta in alcuni degli scarti e delle 
anomalie esibite dalle opere presuppone infatti tanto l‟identificazione del 
materiale manipolato, quanto l‟esame delle condizioni della sua 
manipolazione
1425
. È dunque l‟oggetto della ricerca a determinare 
l‟approccio iconografico; un approccio che Arasse tiene tuttavia a 
distinguere dal suo utilizzo tradizionale. Alla presunta trasparenza testi-
immagini, e alla scarsa attenzione per la forma di cui darebbe prova 
l‟iconologia tradizionale, Arasse oppone infatti la consapevolezza della 
potenzialità associativa del figurativo, così come la coscienza del valore 
significante della mise en oeuvre
1426; l‟ attenzione per la genesi e il carattere 
della trama figurativa, e la considerazione del contributo di quest‟ultima alla 
costruzione del messaggio.  
Se l‟iconografia costituisce il punto di riferimento metodologico, il fatto che 
la ricerca sia finalizzata a individuare la presenza dell‟istanza individuale 
giustifica l‟inserimento all‟interno della stessa di concetti e strutture dedotti 
dal campo psicoanalitico. Come sottolinea lo stesso Arasse, non si tratterà di 
praticare una psicoanalisi applicata, quanto piuttosto di capire come la stessa 
opera d‟arte possa riflettere questioni a oggi indagate dalla psicoanalisi1427. 
Concetti e metodi elaborati in campo psicoanalitico costituiranno in questo 
senso un valido aiuto. Né un codice da applicare indipendentemente dalla 
distanza storica che intercorre tra l‟oggetto indagato e l‟approccio proposto; 
né uno schema da utilizzare incuranti dello scarto esistente tra la coscienza 
di sé propria degli uomini del XV-XVI secolo e la consapevolezza che 
l‟uomo contemporaneo derivava dalla recente disciplina psicoanalitica1428. 
A tal proposito si noterà come accanto al soggetto dell‟artista, che abbiamo 
visto essere l‟oggetto della sua ricerca, le analisi contribuiscano a disvelare 
                                                 
1425
 Ivi, p. 18. 
1426
 D. ARASSE, Le sujet dans le tableau, cit., p. 22. 
1427
 Ivi, p. 25. 
1428
 Ivi, p. 16. 
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un altro soggetto. Se nella loro singolarità le analisi condotte da Arasse 
mirano infatti a individuare la presenza del singolo autore nel corpus delle 
sue opere o in un‟opera in particolare, nel loro insieme i saggi illustrano 
alcune delle condizioni e delle pratiche che contribuirono alla costituzione 
della coscienza e dell‟espressione del soggetto moderno1429. Il soggetto cui 
Arasse fa riferimento in questo testo si rivela dunque doppiamente 
storicizzato: sono storiche le personalità artistiche oggetto della ricerca 
interna ai singoli saggi, così come è definito nel tempo il soggetto di cui 
queste contribuiscono, nel loro insieme, a delineare il carattere e le 
condizioni d‟apparizione1430.  
Ritornando al rapporto che l‟indagine intrattiene con la più recente 
disciplina psicoanalitica, sarà fondamentale fare riferimento al concetto di 
figurabilità. All‟interno di quest‟ultimo, o meglio delle diverse accezioni 
con le quali questo dovrà essere inteso, si gioca in effetti, secondo lo 
studioso, lo scarto tra una psicanalisi applicata e un‟iconografia analitica1431. 
Pur derivando dalla psicoanalisi freudiana, tale termine dovrà essere inteso, 
ci spiega Arasse, nell‟accezione attribuitale dalla rielaborazione condotta nel 
campo degli studi sull‟arte. Figurabilità, dunque, da intendere non quale 
operazione del lavoro onirico volta a trasformare, con il minore sforzo 
possibile e seguendo vie già tracciate nell‟inconscio, pensieri astratti in 
linguaggio pittorico, quanto piuttosto istanza che lavora nella 
rappresentazione per accedere alla figura
1432
. Una latence figurable - per 
esprimerci nei termini di Marin
1433
 - che lavora nell‟opera per farsi giorno, e 
che nel caso di Arasse dovrà essere intesa nella sua declinazione personale, 
come istanza del singolo.  
Proprio al concetto di soggetto e alla categoria della figurabilità occorre fare 
riferimento per comprendere la scarto tra iconografia analitica e iconologia 
analitica. Nella diversa accezione del concetto di figurabilità, e nella diversa 
identità del soggetto, si gioca infatti lo scarto tra le ricerche di Arasse e 
                                                 
1429
 Ivi, p. 7. 
1430
 In questa duplice accezione della parola “soggetto” si danno, come vedremo, due 
ragioni dello scarto tra le ricerche di Arasse e Damisch. 
1431
 D. ARASSE, Le sujet dans le tableau, cit. p. 25. 
1432
 Ivi, pp. 25-26. 
1433
 L. MARIN, Le concept de figurabilité, ou la rencontre entre l‟histoire de l‟art et la 
psychanalyse, in De la représentation, cit., p. 67. 
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quelle che, con qualche anno di anticipo, Damisch aveva collocato sotto 
l‟etichetta dell‟iconologia analitica. 
Il rapporto tra l‟iconografia e l‟iconologia analitica proposta dai due studiosi 
non ha ovviamente nulla in comune con la relazione che Panofsky aveva 
stabilito tra le stesse nel saggio del 1955. L‟una non è infatti propedeutica 
all‟altra, né l‟altra completamento di un percorso che ha nella prima il suo 
presupposto. Queste hanno al contrario oggetti e scopi diversi, e anche 
quando ricorrono - come nel caso della nozione di figurabilità - alla stessa 
categoria psicoanalitica, l‟uso che ne fanno è funzionale a finalità del tutto 
difformi. 
Damisch aveva iniziato a parlare di iconologia analitica nel 1992, come 
dimostra il sottotitolo, Iconologie analityque I, e la teorizzazione 
programmatica contenuta all‟interno del testo Le jugement de Parîs. Il testo 
fornisce in realtà solo le indicazioni generiche di una ricerca per la cui mise 
en oeuvre dovremo attendere la fine degli anni Novanta. Indicazioni che, 
pur rimanendo alla base delle indagini dello studioso, subiranno nell‟arco di 
un ventennio una problematizzazione proporzionale all‟ampliamento del 
tema del soggetto e della nozione di figurabilità.   
La definizione di iconologia analitica - che nel 1997 lo studioso definisce 
ancora non definitiva 
1434
 - serve a Damisch per indicare il progetto di una 
teoria, una scienza, un discorso d‟immagini che, senza ridursi a una 
psicoanalisi applicata, si propone di derivare da quest‟ultima concetti 
necessari a superare l‟interesse dell‟iconologia tradizionale per quei 
contenuti coscienti e maîtrisables che l‟immagine è in grado di veicolare o 
che possono esserle associati
1435. Il progetto faceva sua l‟ipotesi 
dell‟inconscio, ponendo al suo centro la questione della figurabilità 
(darstellbarkeit) così come questa era stata definita da Freud ne Die 
Traumdeutung
1436
. Dalla prima derivava la possibilità di considerare un 
campo di ricerca finora inesplorato, oltrepassando l‟insieme dei contenuti 
consci che l‟iconologia ci avrebbe abituato a considerare quale significato 
                                                 
1434
 H. DAMISCH, Un souvenir d„enfance par Piero della Francesca, cit., p. 180. 
1435
 IDEM, Le jugement de Parîs, cit. (éd. 1997) , p. 181. 
1436
 Freud aveva utilizzato tale categoria per definire uno spostamento interno al lavoro 
onirico volto a tradurre un‟espressione astratta e incolore in una pittorica e concreta. Cfr. S. 
FREUD, Die Traumdeutung (1900); ed. it. L‟interpretazione dei sogni, Newton Compton, 
Rom 2011, pp. 260-267. 
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profondo delle immagini. In realtà, se il riferimento all‟inconscio 
contribuisce ad ampliare il campo della ricerca, indicando la direzione nella 
quale si intende lavorare, è nella nozione di figurabilità che occorre 
riconoscere il concetto cardine dell‟iconologia analitica. Questa dovrà essere 
intesa, ci spiega Damisch, in duplice modo: sia come condizione alla quale è 
sottoposto per definizione ogni pensiero che, nell‟arte come nel sogno, tenti 
di farsi giorno, e che non saprebbe riuscirci senza accedere a una maniera o 
l‟altra di visibilità, sia quale condizione alla quale sarà costretta 




Al lavoro dell‟arte Damisch aveva già fatto riferimento in altre occasioni per 
indicare tanto la dimensione performativa dell‟arte, quanto la partecipazione 
della stessa nell‟orizzonte della conoscenza. A queste due accezioni 
l‟iconologia analitica ne sovrappone una terza, che della seconda costituisce 
al tempo stesso un approfondimento e un superamento. Per comprendere il 
senso di questo lavoro, e il luogo in cui esso opera, è necessario fare 
riferimento all‟aggettivo analitico utilizzato da Damisch per qualificare la 
ricerca. L‟aggettivo analytique rimanda infatti a quel lavoro del sogno cui 
Freud aveva dedicato un capitolo dell‟Interpretazione dei sogni, e di cui 
aveva tentato di indagare la dinamica interna. Il rinvio all‟opera di Freud 
trova conferma nella presenza di una parola come interpretazione, del tutto 
estranea al vocabolario dello studioso
1438
. Se la parola funziona come 
residuo di un riferimento al testo di Freud, è all‟oggetto della ricerca di 
quest‟ultimo che occorre fare riferimento per comprendere il tipo d‟indagine 
che Damisch si propone di condurre con le opere. Sebbene infatti lo 
studioso precisi fin da subito lo scarto tra arte e sogno, sottolineando la 
persistenza al centro della prima di una questione della bellezza e della 
rappresentazione estranea al secondo
1439
, la natura visiva del sogno e la 
capacità di quest‟ultimo di dare forma a contenuti inconsci o repressi, 
indicano una situazione e una funzione simili a quelle dell‟arte1440. La 
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 H. DAMISCH, Le jugement de Parîs, cit., p. 181. 
1438
 H. DAMISCH, Le jugement de Parîs, cit., p. 181. 
1439
 Ivi, pp. 181-182. 
1440
 In un testo successivo Damisch proporrà non a caso di affiancare all‟ut pictura poësis 
l‟ut pictura somnium, proponendo di affiancare al rapporto che la tradizione classica 
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situazione comune al sogno e all‟arte stabilisce in questo senso il terreno di 
confronto destinato a disvelare una possibile funzione dell‟arte. Il lavoro del 
sogno indagato da Freud costituisce infatti il punto di riferimento di una 
ricerca, come quella di Damisch, che si propone di indagare la capacità 
dell‟arte di dare forma a contenuti difficilemente accettabili o formulabili.  
Tali analogie non cancellano tuttavia le differenze tra il meccanismo al 
centro del lavoro del sogno e quello proprio dell‟arte, né riducono lo scarto 
tra lo scopo proprio delle indagini dei due studiosi. Il lavoro che interessa 
Damisch infatti è meno quello di cui l‟opera è il prodotto, che quello che 
trova nell‟opera il mezzo e il luogo del suo surgissement. Scopo dell‟analisi 
non sarà fare con l‟opera ciò che Freud aveva fatto con i sogni, ossia tentare 
di rintracciare, attraverso il ricorso a dinamiche stabili (spostamento, 
condensazione, simbolizzazione), i pensieri latenti di cui l‟opera sarebbe il 
prodotto
1441. In questo caso, infatti, l‟analisi si ridurrebbe a una psicoanalisi 
applicata, o meglio a un‟iconologia che, attraverso nuove categorie 
tenterebbe di rispondere a problematiche tradizionali della ricerca storico-
artistica. In realtà, come già era accaduto con la semiotica, il riferimento a 
categorie proprie di altri campi disciplinari è funzionale, nel caso di 
Damisch, all‟analisi di oggetti nuovi. Lo scarto tra l‟iconologia analitica e 
qualsiasi tentativo di psicoanalisi applicata o iconologia psicoanalitica si dà 
nella nozione di figurabilità, e più precisamente nel senso attribuito alla 
stessa. L‟accezione con la quale Damisch intende tale categoria serve in 
questo senso - come sarà per Arasse qualche anno più tardi - per indicare 
una disciplina nuova non solo nelle categorie, ma nel suo oggetto. La 
nozione di figurabilità non dovrà essere considerata come specifica modalità 
di spostamento, quanto piuttosto come la condizione di possibilità che il 
visivo offre al pensiero, soprattutto quando esso si riferisce a contenuti 
potenzialmente censurati dalla ragione o razionalmente informulati. 
Figurabilità, dunque, da intendere come possibilità offerta da un visivo di 
cui si cercherà di considerare meno l‟origine che la funzione, meno il 
significato che l‟azione. Proprio tale accezione della categoria freudiana 
                                                                                                                                                                  
stabilisce tra la pittura e la poesia quello che la prima intrattiene con il sogno. Cfr. IDEM, Le 
maître, c‟est lui, in “Savoirs et clinique”, Freud et l‟image, n. 12 (2010), p. 22. 
1441
 Damisch espliciterà questa differenza in un passaggio del testo più recente dedicato alla 
cappella di San Brizio a Orvieto. Cfr. H. DAMISCH, Le maître, c‟est lui,cit., p. 34. 
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permette di comprendere la centralità della stessa all‟interno di 
un‟iconologia analitica che si propone di indagare il lavoro di cui l‟opera è 
meno il prodotto che il mezzo del suo surgissement. Questo avrà come 
luogo del suo advenir tanto il piano dell‟opera, quanto la psiche dello 
spettatore, l‟uno e l‟altro costituendo le due scene di un lavoro analitico da 
rimettere in moto piuttosto che da ricostruire. A questa duplice scena del 
lavoro dell‟arte occorre fare riferimento per comprendere le due accezioni 
con le quali Damisch declina nei suoi testi la nozione di figurabilità. Dal 
testo del 1992 ai saggi del 1999-2010 dedicati alla Cappella di San 
Brizio
1442
, passando attraverso il saggio del 1997 dedicato alla Madonna del 
Parto, i testi di Damisch mostrano in effetti una problematizzazione 
crescente della nozione, cui si unisce la progressiva esplicitazione 
dell‟identità del soggetto sul quale Damisch si era interrogato all‟inizio 
degli anni Novanta. 
Parte della nostra ricerca sarà finalizzata a enucleare i diversi modi in cui 
Damisch ha declinato e utilizzato questa categoria. La ricostruzione del suo 
sviluppo costituirà la condizione per la risoluzione del quesito sul soggetto 
sollevato in apertura della nostra indagine, nonché il viatico per la 





VIII.3   Un souvenir d’enfance par Piero della Francesca 
 
Se il sottotitolo de Le jugement de Parîs recava l‟indicazione di iconologia 
analitica I, un progetto, reso impossibile dalla scelta di un editore diverso, 
prevedeva l‟inserimento del sottotitolo iconologia analitica II nel testo 
dedicato alla Madonna del parto di Piero della Francesca (tav. 38). 
Il testo, pubblicato a cinque anni di distanza dal primo sotto l‟evocativo 
titolo di Un souvenir d‟enfance par Piero della Francesca, più che un 
proseguimento costituisce il primo esempio di quell‟iconologia analitica di 
cui il testo del 1992 si limitava a definire i caratteri teorici. Che si tratti di 
                                                 
1442
 H. DAMISCH, La mise du sujet, cit.; IDEM, Le maître, c‟est lui,cit.  
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una prima prova sembra confermato dalla necessità, ancora evidente, di 
ribadire la legittimità teorica e i confini epistemologici della disciplina, così 
come dalla volontà di distinguere la specificità di quest‟ultima da quella di 
discipline affini. L‟esigenza di distinguere l‟iconologia analitica dalle due 
discipline (psicoanalisi applicata e iconologia), cui la definizione stessa 
rinvia corre in effetti lungo tutto il testo, mentre le analogie più evidenti si 
rivelano funzionali all‟esplicitazione della differenza. 
Il primo e più evidente rinvio è alla psicoanalisi. Il titolo e l‟artista posto al 
centro del testo alludono in effetti al saggio freudiano dedicato a Leonardo 
da Vinci
1443
. Le analogie in realtà sono solo di superficie, poste più per 
indicare gli scarti che per marcare una continuità o una comunione d‟intenti. 
Se Piero della Francesca fa eco a Leonardo per la ricerca condotta da 
entrambi sul duplice piano dell‟arte e della scienza, tale caratteristica ha 
nell‟analisi di Damisch una funzione e un valore opposto a quello che Freud 
le riconosce nel suo saggio. Questa serve infatti a Damisch per ribaltare il 
topos dell‟incomunicabilità tra arte e scienza cui lo stesso Freud mostra di 
cedere, così come per ribadire la potenzialità conoscitiva propria dell‟arte.  
Allo stesso modo, se il titolo adottato da Damisch cita quello scelto da 
Freud per il suo studio su Leonardo, esplicitando il suo debito in modo 
diretto, lo scarto tra la preposizione d‟appartenenza “de” e il complemento 
d‟agente “par” dichiara la diversa finalità delle due indagini. Proprio in 
questo scarto apparentemente impercettibile si dà in effetti la distanza tra 
una psicoanalisi applicata e un‟iconologia analitica. L‟indagine di Damisch 
non mira infatti a restituire al lettore il ricordo d‟infanzia di Piero della 
Francesca, quanto piuttosto a rievocare il ricordo che è al lavoro nell‟opera, 
e di cui essa è, come vedremo, doppiamente veicolo. Ciò che interessa 
Damisch non è né il soggetto personale e storicizzato di cui Arasse cercava 
di reperire le tracce nel quadro, né il soggetto del quadro che l‟iconologia 
panofskiana lavorava a identificare e interpretare sulla base di riferimenti 
testuali e contestuali.  
                                                 
1443
 S. FREUD, Eine Kinderheitserinnnerung des Leonardo da Vonci, (1910). Gesammelte 
Werke, VIII, pp. 127-211; ed. fra. Un souvenir d‟enfance de Leonardo da Vinci, Paris, 
Gallimard 1987; ed. ita. Leonardo da Vinci - Il Mosé di Mchelangelo, Newton Compton, 
Roma 2005, pp. 13-93. 
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Il riconoscimento del soggetto e l‟analisi dell‟insolita soluzione iconografica 
adottata dall‟artista1444 nell‟opera presa in esame non costituiscono in effetti 
il primo passo di un‟analisi tesa a individuarne il significato profondo, 
quanto il presupposto di una ricerca che, al significato di cui l‟immagine 
sarebbe la traduzione visiva, sostituisce l‟interesse per ciò che, attraverso 
l‟opera e al di là della stessa, vi fa immagine; per quell‟effetto di senso di 
cui l‟opera è al tempo stesso veicolo e agente; per quel lavoro del pensiero 
che agisce inconsapevolemente nell‟opera e nella mente dello spettatore che 
si trovi a osservarla.  
Mentre dunque il titolo dichiara la distanza dalla ricerca di Freud e, 
attraverso di essa, il fastidio nei confronti di un certo uso della psicoanalisi, 
l‟analisi contenuta nel testo esplicita la presa di distanza sia dalla modalità 
sia dagli scopi della ricerca iconologica tradizionale. L‟analisi iconografica 
di cui Damisch dà prova nelle pagine del saggio non costituisce infatti il 
presupposto di nessun livello iconologico, né la ricostruzione storico-
artistica dell‟opera risulta funzionale alla restituzione del suo contenuto 
profondo. Lo scarto tra l‟indagine che un‟iconologia analitica si propone di 
condurre sulle opere, e quella che era solita darne un‟iconologia di tipo 
tradizionale, è misurabile attraverso il confronto tra l‟analisi della Madonna 
del parto offerta da Damisch e quelle che, della stessa opera, avevano dato 
Giovanni Pozzi
1445
 e Maurizio Calvesi
1446
 alla fine degli anni Ottanta.  
Pozzi e Calvesi avvicinano entrambi l‟immagine al dispositivo descritto nel 
capitolo 25 e 26 dell‟Esodo1447, riconoscendo nell‟opera realizzata da Piero 
                                                 
1444
 H. DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., pp. 54-55.  
1445
 G. POZZI, Maria Tabernacolo, in “Italia Medioevale e Umanstica”, XXXII (1989), pp. 
263-326. 
1446
 M. CALVESI, Il vero significato di un capolavoro enigmatico. Nel grembo dell‟arca, in 
“Art Dossier”, Speciale Piero. Studi e riscoperte, n. 33 (marzo 1989), pp. 16-20. 
1447
 Le due analisi non sono in realtà coincidenti: Calvesi riconosce nella Vergine l‟analogo 
sia del Tabernacolo sia dell‟Arca dell‟alleanza, riferendosi al capitolo 25 dell‟Esodo per la 
prima assimilazione e a un passo del Cantico dei Cantici (I, 4) e delle Litanie Lauretane per 
quanto riguarda l‟associazione Maria-Foederis Arca; Pozzi riconosce diversamente nella 
Vergine il corrispettivo simbolico del tabernacolo dell‟Antico Testamento - per 
tabernaculum significatur Maria-, attenendosi a tre soli versetti della Vulgata di Gerolamo. 
In particolare, la descrizione della tenda eretta dagli ebrei nel deserto dell‟esodo (Es, 25-
26); il versetto 5 del Salmo 45 (“sanctificavit tabernaculum suum altissimus”), evocato 
spesso all‟epoca di Piero in relazione all‟Immacolata Concezione e del soggiorno del Verbo 
nel seno di Maria; e un passo tratto dall‟Ecclesiaste (24, 9-12) (“Qui creavit me requievit in 
tabernacolo meo”). Secondo la ricostruzione data da Calvesi la Madonna di Monterchi 
rappresenterebbe la traduzione neotestamentaria dell‟Arca dell‟alleanza, custodendo nel suo 
grembo il corpo di Colui che porta a compimento la promessa fatta da Dio a Mosé. La 
lettura fornita da Pozzi si concentra diversamente sulla combinazione tabernacolo-Maria-
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la trasposizione neotestamentaria del tabernacolo all‟interno del quale era 
custodita l‟Arca dell‟Alleanza, ossia la traduzione figurativa del Mistero 
dell‟Incarnazione in cui si iscrive la nuova alleanza tra Dio e l‟uomo. 
Damisch non smentisce una simile tesi, né contesta i riferimenti testuali che 
questa chiama in causa, ma ciò che rappresenta il fine delle indagini di 
Pozzi e Calvesi costituisce per Damisch meno una soluzione che un 
problema, meno la fine che il punto d‟avvio. Il contenuto esplicitato dai due 
studiosi diviene punto di partenza di un‟indagine che ai contenuti coscienti 
sostituisce quelli inconsci, e al senso profondo veicolato dai primi preferisce 
la profondità, non misurabile né in termini concettuali né verbali, di una 
sollecitazione che l‟opera è in grado di veicolare indipendentemente dai 
riferimenti testuali e della stessa volontà dell‟autore. 
In questo senso il contenuto (o senso profondo) esplicitato dai due studiosi 
costituisce meno la soluzione dell‟enigma che il veicolo per la 
riproposizione dello stesso. Se il Mistero dell‟Incarnazione costituisce infatti 
il contenuto iconografico dell‟opera - il soggetto -, e il rinvio al tema 
veterotestamentario fornisce il riferimento testuale capace di disvelarne il 
senso, né l‟uno né l‟altro risolvono l‟enigma che l‟opera continua a emanare 
ancora oggi. Le analisi iconologiche condotte dagli studiosi non 
diminuiscono in nulla l‟enigma proposto dall‟opera, così come, a detta di 
Damisch, l‟interpretazione della Tempesta di Giorgione fornita da Salvatore 
                                                                                                                                                                  
Gravidanza, riconoscendo quale soggetto proprio ed esclusivo del dipinto la meraviglia del 
verbum infans, della parola fatta non parlante, ma immagine. Più che nelle conclusioni, lo 
scarto tra le due analisi si misura però nelle scelte metodologiche che ne sono alla base. 
Pozzi critica la lettura offerta da Calvesi per gli errori nelle citazioni prese in esame, per i 
nessi causali tra temi disparati, facendo di essa l‟emblema di un‟iconologia del sospetto 
metodico. La critica dello studioso si nutre in questo senso della stessa insofferenza di 
Damisch nei confronti di una ricerca iconologica intesa come soluzione enigmi. Le strade 
divergono ovviamente nello scopo: lì dove Pozzi mira a ricollocare l‟opera nel suo contesto 
culturale e a rintracciare la formula in grado di tradurre in parola la serie dei dati dipinti, la 
riflessione di Damisch fa dell‟hic et nunc dell‟osservatore contemporaneao il punto di vista 
di un‟indagine che alla trasparenza parola-immagine sostituisce l‟interesse per l‟effetto 
prodotto nel discorso di chi si trova a osservarla. Gli elementi antropologici chiamati in 
causa da Damisch in relazione all‟opera di Piero della Francesca sono inoltre l‟oggetto di 
una critica da parte di Pozzi; questi ne esclude la pertinenza, rivendicando la sostanziale 
differenza tra gli elementi antropologici, definiti costanti, della nascita e della fecondità, e 
la coloritura specifica attribuita agli stessi da parte della una dottrina cristiana. Cfr. H. 
DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., pp. 96-98; M. CALVESI, Speciale Piero. Studi e 
riscoperte. Il vero significato del capolavoro enigmatico. Nel grembo dell‟arca, cit. ; G. 
POZZI, Maria Tabernacolo,cit.  
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Settis non risponde all‟interrogativo che l‟opera continua a riproporre dalle 
pareti della Galleria di Venezia
1448
. 
Tornando all‟opera in esame, si dirà come l‟enigma dell‟opera di Piero della 
Francesca non possa essere risolto da un‟inchiesta poliziesca. Non basta a 
esaurirlo l‟idenificazione delle fonti, né il presunto legame che l‟opera 
intrattiene con la biografia del suo autore. Se infatti la Madonna del parto 
continua a interrogarci e a riproporre tale enigma è perché attraverso e al di 
là del Mistero dell‟Incarnazione Piero della Francesca è stato in grado di 
dare forza d‟icona a un interrogativo tanto arcaico quanto esistenziale1449. 
Un enigma di cui il Mistero cristiano dell‟Incarnazione reca in sé la traccia, 
di cui esso stesso partecipa, e al quale fornisce, sebbene in modo 
incompleto, una soluzione. 
Il gesto insolito di Maria
1450
 affianca infatti all‟evidente valore 
d‟indicazione implicazioni indipendenti dalle risonanze teologiche e 
mariane proprie della scena rappresentata (tav. 39). Oltre a rinviare 
l‟attenzione dello spettatore nella direzione del nucleo figurativo e tematico 
della composizione (ventre rigonfio), il gesto ha una relazione diretta al 
souvenir d‟enfance. Il modo in cui le dita giocano sul ventre, e l‟ambiguità 
con la quale queste simulano l‟inserimento nell‟apertura della veste  
rinviano, secondo l‟autore, a ciò che Freud aveva definito la domanda più 
antica della giovane umanità
1451. Un quesito circa l‟origine dell‟uomo di cui 
lo psicanalista non esitava a rintracciare echi in numerosi miti e leggende - 
primo tra tutti nell‟enigma che la Sfinge Tebana poneva a Edipo - e nel 
quale riconosceva addirittura il prototipo di ogni ulteriore lavoro del 
pensiero mirante alla soluzione di enigmi di ordine diverso
1452
. 
Si capisce a questo punto il senso in cui dovrà essere inteso il titolo scelto da 
Damisch per il testo. Il souvenir d‟enfance che il saggio si propone di 
restituirci non è il ricordo personale di cui l‟opera, o le fonti documentarie a 
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 H. DAMISCH, L‟image dans le tableau, cit., p. 42. 
1449
 IDEM, Un souvenir d‟enfance, cit., p. 67. 
1450
 L‟iconografia della Madonna ante partum si distingue, oltre che per la posizione eretta 
della Vergine (solitamente di ¾), il lungo vestito, la cintura e la presenza di un libro posto 
sul ventre per una gestualità di duplice tipo: il gesto pudico che induceva la Vergine a 
ricondurre uno dei capi della veste all‟altezza del basso ventre, o quello che le dita 
disegnavano con la cintola. Oltre a non avere cintura, la Madonna di Piero si segnala per un 
gesto unico e profondamente ambiguo. 
1451
 H. DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., p. 58. 
1452
 S. FREUD, La vie sexuelle, Paris 1969, p. 10. 
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essa coeve, avrebbero potuto restituire una prova, quanto piuttosto il 
souvenir d‟enfance inteso come categoria analitica universale e 
sovratemporale. Non dunque un souvenir d‟enfance, ma il souvenir 
d‟enfance per eccellenza. Ancora di più si dirà che, così come il souvenir 
d‟enfance ha valore soprattutto per il desiderio cui dà figura, l‟analisi di 
Damisch mira a indagare il modo in cui la storia santa di Maria, e 
l‟immaginario tradizionale a essa connesso, abbiano potuto fornire a Piero 
della Francesca il materiale e il pretesto per la simbolizzazione
1453
 di un 
questionnement arcaico
1454
. Al mistero umano si sarebbe sovrapposto il 
mistero cristiano, o meglio, specifica lo studioso, il mistero umano avrebbe 
trovato in quello cristiano il veicolo di una rélève capace di elevarlo e 
conferirgli un aspetto più nobile
1455
. 
La dimostrazione della tendenza degli uomini del Quattrocento a trasporre 
interrogativi informulati in storie evangeliche, e ancora, a rintracciare in 
queste ultime il veicolo per l‟esplicitazione di problematiche di interesse 
sociale
1456, costituisce in questo senso la prova storica di un‟attitudine più 
generale dell‟uomo, definibile per questo antropologica. Ciò che il saggio 
mette in luce, infatti, è la tendenza propria dell‟uomo, di ieri come di oggi, a 
risalire a costruzioni, più o meno radicate nella storia collettiva, per 
formulare domande ed esplicitare possibili risposte. Nel caso preso in 
esame, il Mistero cristiano dell‟Incarnazione avrebbe fornito a un artista 
come Piero della Francesca il viatico per l‟espressione di un quesito tanto 
                                                 
1453
 Quanto ai processi di simbolizzazione messi in atto dal sogno, Freud aveva già spiegato 
come quest‟ultimo segua le strade che trova preparate nell‟inconscio. In questo senso, il 
lavoro onirico non farebbe altro che riprodurre quel percorso, compiuto dall‟umanità nei 
primissimi periodi di civilizzazione, di cui si riscontra l‟esistenza nel linguaggio, nelle 
usanze popolari, come nelle leggende e nelle superstizioni. Il fatto che Damisch parli di 
simbolizzazione non fa dunque che confermare la funzione dell‟iconografia mariana 
nell‟economia dell‟opera in esame. Strada già percorsa dall‟inconscio, e soluzione 
condivisa di un‟interogativo di cui veicola il ritorno, l‟immagine della Madonna del parto 
svolge una funzione molto prossima ai simboli utilizzati dal sogno nel corso della sua 
formazione. Cfr. S. FREUD, L‟interpretazione dei sogni, cit., pp. 265-267. 
1454
 H. DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., pp. 91-92. 
1455
 H. DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., p. 101. 
1456
 Attraverso il riferimento agli studi di Millard Meiss sulla cultura italiana del XIV 
secolo, Damisch ribadisce come gli uomini del Rinascimento trovassero nei vangeli, 
soprattutto apocrifi, e ancor di più nelle rappresentazioni degli stessi, il viatico per 
formulare quesiti di natura tanto sociale quanto esistenziale. Sottolinea in particolare la 
forte interferenza tra teologia mariana e vita privata nel contesto della cultura italiana del 
XV: il rapporto tra Maria e Giuseppe, unitamente al mistero del bambino nato dalla Vergine 
entravano in risonanza con una riflessione sul ruolo dei due sessi nel processo generativo e 
sociale, e ancora di più con un interrogativo circa l‟origine della vita risalente all‟infanzia. 
Cfr. Ivi, pp. 78 ssgg. 
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arcaico quanto informulato. Alla figurabilità del divino che il Mistero 
dell‟Incarnazione pone al suo centro, e che la traduzione pittorica dello 
stesso duplica attraverso il problema della possibilità della sua resa visiva, 
Damisch sovrappone la figurabilità intesa come mise en forme/figure di un 
interrogativo antico
1457
. Figurabilità, dunque, come possibilità, offerta dal 
visivo oltre che dalla tradizione iconografica, di esprimere un 
questionnement che difficilmente avrebbe trovato modo di esprimersi. Una 
simile accezione di figurabilità risulta molto prossima alla funzione che 
Freud aveva attribuito alla stessa nell‟Interpretazione dei sogni. Con essa 
condivide la capacità di figurare pensieri non verbalizzabili e, ancora di più, 
la possibilità di superare la censura imposta dalla coscienza privata e 
collettiva. Piero dà figura a un enigma come è solito fare un sognatore: il 
riferimento all‟iconografia mariana, e all‟immaginario dell‟incarnazione a 
essa connesso, costituirono infatti il corrispettivo dei procedimenti di 
figurabilità e spostamento enucleati da Freud nel lavoro onirico. Lo 
spostamento e la condivisione garantiti dall‟utilizzo dall‟immagine cristiana 
avrebbero permesso a Piero di esprimere un interrogativo difficilmente 
formulabile, superando la censura imposta dalla ragione e dalla società 
coeva.  
Una simile accezione di figurabilità non esaurisce tuttavia la profondità 
della ricerca dello studioso. Se l‟opera di Piero dà figura a un enigma 
atavico, questa è nondimeno l‟agente di una figurabilità che ha nella mente 
dello spettatore il luogo e la scena del suo divenire. Alla figurabilità interna 
all‟opera, che definiremo per comodità di I tipo, l‟analisi di Damisch 
sovrappone e intreccia una figurabilità di II tipo di cui l‟opera è veicolo e 
motore; che ha nell‟opera il suo ressort e il suo punto d‟avvio, ma che 
dell‟opera è destinata a superare i limiti. Come Damisch fa notare, e come 
lui stesso aveva sperimentato nel caso dei numerosi pellegrinaggi
1458
 sulle 
colline di Monterchi, l‟opera di Piero non cessa di produrre echi nello 
spettatore che si trovi al suo cospetto. Osserva infatti: 
 
                                                 
1457
 In questa sovrapposizione si dà il primo scarto da un‟iconologia tradizionale, che di 
quel mistero aveva fatto il significato dell‟opera, e l‟iconologia che si voglia analitica. 
1458
 È Damisch stesso a definirli in questo modo, e la preferenza di questo termine al più 
comune lessema “viaggio” dice l‟attrazione e il desiderio all‟origine della ricerca dello 
studioso. Cfr. H. DAMISCH, La mise du sujet, cit., p. 217. 
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“Et pourtant, si indifférent qu‟il puisse être en matière religieuse, et plus ou moins 
ignorant des questions théologiques, l‟îcone de la Vierge enceinte ne saurait 
manquer d‟éveiller en tout sujet adulte de culture européenne qui se prête 
aujourd‟hui à son jeu et s‟abandonne à son emprise, plus encore que le sentiment 
de son appartenance à un monde profondement marqué par la tradition biblique, la 
prescience du lien obscur que cette image de dévotion qui semble résumer une part 
du mystère chrétien est susceptible d‟entretenir avec les couches les plus 
archaïques de sa propre constitution psychique
1459” 
 
L‟opera, dunque, non solo avrebbe permesso l‟espressione di un enigma, ma 
sarebbe in grado, ancora oggi, di risvegliare lo stesso enigma nello 
spettatore. Proprio a quest‟ultima accezione di figurabilità occorre fare 
riferimento per comprendere il senso e il carattere di quell‟image dans le 
tableau di cui Damisch aveva parlato riferendosi all‟opera di Giorgione. Di 
immagine nel quadro e, in modo più preciso, della possibilità per 
l‟immagine di emergere nel quadro, Damisch aveva parlato nel 1995 per 
rendere l‟enigma che la Tempesta di Giorgione lasciava emergere nel 
quadro attraverso e al di là di qualsiasi interpretazione
1460
. Ciò che fa 
immagine nel quadro di Giorgione, e di cui questo è al tempo stesso campo 
e veicolo di possibilità, è in particolare lo stesso interrogativo (d‟où viennent 
les enfants?) di cui l‟opera di Piero avrebbe veicolato le surgissement1461. 
Un questionnement che in questo caso, volendo seguire l‟interpretazione 
proposta da Salvatore Settis, trova nei due progenitori biblici il suo veicolo 
di figurabilità, ma che soprattutto ripropone, attraverso e indipendentemente 
da questi ultimi, l‟enigma informulabile, alla base del souvenir d‟enfance, 
circa l‟origine dell‟uomo. Un enigma, quello dell‟origine dell‟uomo, al 
quale la storia di Adamo ed Eva, come il Mistero dell‟Incarnazione, invece 
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 IDEM, Un souvenir d‟enfance, cit., pp. 152-153. 
1460
 H. DAMISCH, L‟image dans le tableau, cit.  
1461
 Per indicare la figurabilità di cui l‟opera sarebbe, o potrebbe essere l‟agente Damisch fa 
riferimento a un passaggio tratto dal romanzo di Henry James, Ritratto di Signora. Il “ce 
qui fit image”, cui lo scrittore fa riferimento per descrivere l‟immediato vacillemet de 
lumière in cui si dà la presa di coscienza, da parte della protagonista, dell‟identità della 
donna che l‟aveva da sempre accompagnata, serve a Damisch per indicare il modo in cui 
l‟enigma dell‟origine dell‟uomo si figura nella mente di uno spettatore che si trovi al 
cospetto dell‟opera di Giorgione. Nel romanzo l‟autore aveva utilizzato tale espressione per 
descrivere l‟effetto chiarificatore prodotto nella mente della protagonista dalla visione di 
una scena muta (scena molto simile, nella natura e nella disposizione dei suoi personaggi a 
quella rappresentata da Giorgione nel suo quadro, e in cui si ripropone l‟enigma, invertito 
nei generi, alla base della stessa tela), e in questi termini Damisch continuerà a indicare la 
figurabilità prodotta dall‟opera nella mente dello spettatore. Cfr. Ivi, pp. 48 ssgg. 
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di mettere fine fornisce nuovo alimento, e che chiede meno una soluzione di 




L‟immagine cui Damisch fa riferimento è dunque quella evanescente che si 
produce nell‟inconscio dello spettatore, e che ha nella contemplazione di 
quest‟ultimo la condizione del suo surgissement. Solo in questo senso si 
comprende la frequenza della parola “immagine” negli ultimi testi di 
Damisch, e ancor di più si giustifica il riconoscimento dell‟immagine nel 
quadro da parte di un autore che proprio del ritorno dall‟immagine al quadro 
aveva fatto uno dei capisaldi della sua ricerca.  
In realtà lo stesso motivo per il quale, alla fine degli anni Cinquanta, 
Damisch rifiutava l‟impiego della parola immagine relativamente a un 
quadro e tuonava contro una relazione estetica definita dell‟immaginario, 
giustificano il frequente utilizzo di questa parola nell‟iconologia analitica. 
Se infatti il quadro non è un‟immagine, può tuttavia essere veicolo di 
immagini. Lungi dal sostituirsi al piano del quadro, queste si 
sovrapporranno a esso, disvelando, accanto allo spessore materico del piano 
dell‟opera, la possibilità di uno spessore diverso, o meglio la capacità 
dell‟opera di operare in quello spessore che è il soggetto dell‟inconscio. 
Tornando all‟opera di Piero della Francesca, si dirà a tal proposito come al 
souvenir d‟enfance, che prende forma nell‟opera e trova nell‟iconografia 
cristiana il veicolo e la condizione della sua figurabilità, si aggiunge  il 
souvenir che fait image nella mente dello spettatore; un souvenir di cui 
l‟opera innesca la rimemorazione, ma che ha nell‟incoscio dello spettatore e 
nella partecipazione dello stesso rispettivamente il luogo e la condizione del 
suo surgissement/figurabilité. 
Si noterà a questo punto come le motivazioni che legittimano il ricorso alla 
categoria del souvenir d‟enfance siano di triplice natura. Quest‟ultima trova 
la sua giustificazione nel materiale che l‟opera veicola, ma anche, e forse 
soprattutto nella funzione di costruzione
1463
 di cui essa è, allo stesso tempo, 
prodotto e agente. L‟enigma cui l‟opera dà figura fa eco all‟interrogativo 
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 Ivi, p. 44. 
1463
 La nozione di costruzione sarebbe implicitamente iscritta, secondo lo studioso, 
all‟interno del concetto freudiano del souvenir d‟enfance, e proprio per questo Damisch 
avrebbe scelto di farvi riferimento. Cfr. H. DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., p. 90. 
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all‟origine del souvenir d‟enfance per eccellenza. Il soggetto iconografico 
rappresentato dall‟opera svolge diversamente la funzione di costruzione di 
cui il souvenir d‟enfance, inteso come racconto, è il prodotto. Attraverso il 
Mistero dell‟Incarnazione l‟opera fornisce infatti risposta allo stesso quesito 
di cui veicola l‟espressione (figurabilità di I tipo). In questo senso dunque 
l‟opera è una costruzione che fissa una risposta lì dove permane l‟enigma 
replicando l‟operazione propria del souvenir d‟enfance, come delle scritture 
delle origini. Gli echi che l‟opera è in grado di suscitare nella mente dello 
spettatore (figurabilità di II tipo) costituiscono diversamente il prodotto di 
una rimemorazione che ha nell‟opera la sua condizione di possibilità. Ciò 
che l‟opera ci restituisce in questo senso è meno il souvenir - sia esso quello 
di un artista o dell‟uomo in generale - che la costruzione necessaria alla 
rimemorazione dello stesso. L‟enigma che emerge dall‟opera evoca dunque 
la domanda cui l‟iconografia fornisce una risposta parziale, mentre è la 
stessa opera a veicolare, attraverso e indipendentemente dal tema 
rappresentato, la rimemorazione di un interrogativo inesauribile. 
Questa duplice funzione della categoria del souvenir d‟enfance si rivela 
interessante anche per le valenze storiche a essa interne. La prima accezione 
della nozione di costruzione (quella di cui il souvenir d‟enfance è il 
prodotto) pone l‟opera di Piero della Francesca sullo stesso piano delle 
scritture di storie dei popoli primitivi
1464
; con queste condivide il bisogno di 
capire da dove siamo venuti e come siamo evoluti, e come queste esibisce 
nel racconto che propone meno una risposta che una domanda, meno il 
passato che il presente. La seconda accezione di costruzione, quella che 
l‟opera ci consegna e che si pone all‟origine di ciò che abbiamo definito una 
figurabilità di II tipo, costituisce diversamente il presupposto e il modello 
della storia che l‟iconologia analitica si propone di raccontare. Per 
comprendere il carattere di questa storia, e ancor di più la natura della 
seconda accezione della categoria della costruzione occorre fare riferimento 
al senso che tale termine assume all‟interno del procedimento analitico 
descritto da Freud. 
Il termine “costruzione” costituisce in effetti una parola chiave nella 
relazione che l‟analista stabilisce con il paziente nel corso del lavoro 
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 H. DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., p. 86. 
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analitico. Freud riconduceva quest‟ultimo al rapporto stabilito tra due scene 
distinte sulle quali l‟analista e l‟analizzato sarebbero chiamati a prendere 
posto e giocare il loro ruolo
1465
. Una simile relazione non dovrà essere 
confusa con la struttura rappresentativa alla base dell‟arte classica. 
L‟analista infatti non offre al paziente alcuna rappresentazione, né 
quest‟ultimo si colloca nella posizione passiva dello spettatore. Questi 
riceverà dall‟analista delle costruzioni a partire dalle quali inizierà il suo 
processo di rimemorazione, mentre la costruzione raggiungerà il suo 
obiettivo nel momento in cui la comunicazione si sarà stabilita e qualcosa 
come una verità si sarà manifestata
1466
.  
Alla relazione giocata sulle due scene occorre fare riferimento per 
comprendere il rapporto opera-spettatore che Damisch pone al centro della 
sua iconologia analitica. Nell‟iconologia analitica ci dice infatti Damisch:  
 
“En fait, tout se passe comme si, par un basculement analogue à celui imposé au 
dispositif perspectif, la fiction voulait ici que l‟oeuvre en vienne, sinon à assumer 
la fonction qui est celle de l‟analyste, du moins à en occuper la place, le spectateur 
(s‟agirait-il d‟un dévot) étant appelé à faire pour son propre compte l‟épreuve d‟un 
travail qui ne trouvera sa juistification qu‟au moment où la construction, quelque 
part, aura touché juste, l‟effet étant à la mesure de l‟artifice dont il procède. 
Quelque part, c‟est-à-dire là où il le faut: dans l‟incoscient, chacun tenant sa partie 
sur la scène qui est la sienne, ainsi qu‟il en va dans le travail analytique.1467” 
 
Una simile definizione si rivela particolarmente preziosa: non solo esplicita 
una relazione tra l‟opera e lo spettatore dichiaratamente modulata sul 
rapporto analitico indicato da Freud, ma definisce il carattere di un lavoro 
(corrispondente alla figurabilità di II tipo) che, pur nascendo dall‟opera, ha 
                                                 
1465“Le travail analytique consiste en deux pièces entièrement distinctes, qui se jouent sur 
deux scènes séparées et concernent deux personnages dont chacun est chargé d‟un rôle 
différent.” Cfr. S. FREUD, Constructions dans l'analyse, (1937), in Résultats, idées, 
problèmes, Tome 2, Paris, PUF, 1985, p. 270 (trad. it. S. FREUD, Opere 1930-1938. L‟uomo 
Mosé e la religione monoteista e altri scritti, Bollati Boringhieri, Torino 1979, p. 542.) Si è 
preferito fare rierimento alla traduzione francese per il carattere teatrale che il termine 
pièces, reso con elementi nel testo italiano, reca in sé. 
1466
 H. DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., pp. 172-173. “L‟analista porta a termine un 
brano della costruzione, lo comunica all‟analizzato affinché produca su di lui i suoi effetti, 
indi costruisce un altro brano a partire dal nuovo materiale che affluisce e procede poi con 
questo allo stesso modo; così in tale alternanza fino alla fine.” Cfr. S. FREUD, Costruzioni 
nell‟analisi, cit., p. 544.  
1467
 H. DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., p. 171. 
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quale luogo del suo divenire l‟inconscio dello spettatore. Un inconscio, è 
giusto precisare, cui l‟opera fa riferimento, ma che non entrerà in gioco fino 
al momento in cui lo spettatore non definirà i termini della sua mise en 
jeu
1468
, o meglio di quella mise du sujet dalla quale deriverà la possibilità di 
conoscere una parte della sua stessa soggettività.  
Accanto dunque a quel lavoro dell‟arte (figurabilità I) che aveva come luogo 
l‟opera e aveva permesso a Piero di dare forza d‟icona a un enigma 
altrimenti informulabile, la Madonna del parto rende evidente la possibilità 
di un lavoro dell‟arte (figurabilità II) che ha quale luogo del suo 
surgissement l‟inconscio dello spettatore, e nella mise en jeu di quest‟ultimo 
la condizione stessa della sua operazione. 
Si noterà a questo punto la forte corrispondenza tra le due accezioni di 
figurabilità e le due nozioni di lavoro dell‟arte. A una figurabilità di primo 
tipo, prossima al senso con il quale Freud aveva inteso la capacità del lavoro 
onirico di dare forma a contenuti astratti, corrisponde in effetti il lavoro che 
l‟arte realizza al suo interno, e di cui essa è la condizione di possibilità. La 
figurabilità di secondo tipo, quella  che si produce nella mente dello 
spettatore, costituisce diversamente l‟oggetto di un lavoro esterno all‟opera, 
di cui questa è meno il prodotto che l‟agente, e che proprio per questo risulta 
prossimo al lavoro analitico teorizzato da Freud. 
Attraverso un‟opera dedicata a quel Mistero di figurabilità che è 
l‟Incarnazione, e un‟analisi che alla figurabilità interna all‟opera unisce 
quella di cui l‟opera è, o può essere, l‟agente, Damisch marca in queste 
pagine un‟evidente problematizzazione degli assunti espressi nel testo del 
1992. La nozione di figurabilità esplicita la sua duplice natura, 
coerentemente a un lavoro dell‟arte che perde il carattere univoco con il 
quale Damisch lo aveva inteso nel 1992, e a una ricerca che rende sempre 
più chiara l‟identità del soggetto di cui intende reperire l‟iscrizione nel 
quadro. Dal soggetto nel quadro (Piero) di cui l‟indicazione contenuta nel 
titolo lasciava presagire il surgissement, passando attraverso il soggetto del 
quadro (Mistero dell‟Incarnazione) che un‟iconologia analitica a carattere 
antropologico riconosceva quale condizione per l‟espressione di un 
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 Ivi, p. 173. 
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contenuto inconscio, l‟analisi mostra un interesse crescente per lo spettatore, 
vero e unico soggetto di cui si intenda stabilire il posto nel quadro. 
Per l‟arricchimento della nozione di figurabilità, che Damisch aveva dedotto 
da Freud, e la problematizzazione del lavoro dell‟arte che lo stesso aveva 
posto nel 1992 quale oggetto della nuova disciplina; per l‟interesse 
crescente per il soggetto e l‟identità assunta dallo stesso, il testo dedicato 
alla Madonna del parto si qualifica come un testo cerniera tra i caratteri 
dell‟iconologia analitica enunciati ne Le jugement de Parîs e gli esiti più 




VIII.4   La machine d’Orvieto. Storia di un incontro 
 
Le ultime accezioni dei concetti di figurabilità, lavoro dell‟arte e soggetto 
enucleate poc‟anzi costituiscono gli assi degli studi dedicati da Damisch alla 
cappella di San Brizio a Orvieto. Tali affreschi costituiscono l‟oggetto di 
una ricerca che percorre trasversalmente la produzione dello studioso 
testimoniando, nella sua continuità, l‟esistenza di un enjeu profondo, al 
quale occorre fare riferimento per comprendere la difformità dell‟indagine e 
l‟incompiutezza della stessa.  
Le pagine di un diario di viaggio datato 1967, lo scambio epistolare con 
Meyer Schapiro all‟inizio degli anni Settanta, così come la conferenza 
pronunciata alla Cornell University nel 1972 costituiscono le prime prove di 
un lavoro cui Damisch non ha cessato di interessarsi
1469
. Lo dimostrano due 
interventi tenuti a dieci anni di distanza. Mi riferisco all‟intervento 
pronunciato a Roma nel 1999 in occasione di un convegno dedicato alla sua 
stessa persona, pubblicato quattro anni più tardi nel volume contenente gli 
atti dello stesso
1470; e a quello, recentemente edito all‟interno della rivista 
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 È lo stesso Damisch a dare notizia di queste prime elaborazioni in apertura del saggio 
pronunciato in occasione del convegno Y voir mieux, y regarder de plus près. Cfr. H. 




“Savoirs et clinique”, letto in occasione del convegno Freud et l‟image 
svoltosi a Parigi nell‟aprile 20091471. 
I due saggi - i soli dell‟intera ricerca cui l‟autore abbia dato veste editoriale - 
costituiscono i frammenti di un‟indagine di cui si ignora tanto la struttura 
quanto il fine. La difformità del loro carattere (il primo è un diario di 
viaggio che tradisce il coinvolgimento personale, mentre l‟altro un sapiente 
e costruito saggio scientifico) rende evidente la complessità di una ricerca 
che ha negli affreschi solo uno dei suoi oggetti, quando questi non si 
rivelano funzionare come strumenti di un‟analisi che li attraversa e li supera.  
Sebbene pronunciati a distanza di un decennio e parzialmente difformi nei 
loro oggetti d‟indagine (il saggio del 1999 ha quale oggetto il rapporto che 
Damisch stabilisce con gli affreschi, mentre quello del 2009 ruota attorno 
all‟analisi freudiana del caso Signorelli), i due testi risultano tanto coesi da 
legittimare una lettura incrociata. L‟uno restituisce il diario di un incontro di 
cui l‟altro fornisce la chiave di lettura, mentre passa attraverso le righe 
personali del primo la possibilità di comprendere l‟enjeu all‟origine 
dell‟esperienza del secondo. Lo spostamento dalla soggettività di 
un‟esperienza vissuta in prima persona all‟analisi dell‟operazione 
determinatasi nell‟inconscio di un soggetto terzo permette in effetti di 
descrivere il meccanismo interno al resoconto di Damisch, mentre proprio 
l‟immediatezza dell‟esperienza descritta da quest‟ultimo permette di 
afferrare il refoulé alla base dell‟esperienza freudiana.  
Attraverso il rapporto che i due testi stabiliscono al loro interno, Damisch 
sembra realizzare un‟operazione prossima, benché inversa, a quella che 
Freud aveva condotto all‟interno del primo capitolo della Psychopathologie 
de la vie quotidienne. Lì dove Freud aveva utilizzato la propria esperienza 
personale per descrivere il funzionamento di un fenomeno comune quale 
l‟oubli del nome, l‟analisi dell‟esperienza di un terzo garantisce a Damisch 
la distanza necessaria alla comprensione del meccanismo interno al suo 
rapporto con l‟opera.  
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Si giustifica alla luce di tale nesso la lettura incrociata con la quale ci 
proponiamo di considerare i due testi. Il superamento dello scarto temporale 
che divide i due saggi, così come lo spostamento continuo dall‟ottica 
soggettiva del racconto di Damisch a quella oggettiva con la quale lo stesso 
analizza il caso freudiano, costituiscono gli assi di una ricerca che deriva 
dalla seconda gli elementi funzionali alla spiegazione del resoconto del 
primo, e rintraccia nell‟immediatezza di quest‟ultimo la strada in grado di 
restituire ciò che Freud aveva preferito tacere nella ricostruzione della 
propria esperienza. 
Tuttavia, se la lettura comparata dei testi ci restituisse unicamente i caratteri 
di due esperienze personali, il valore dell‟indagine sarebbe fortemente 
limitato, quest‟ultima assumendo lo stesso taglio psicologistico di cui 
Damisch rifiutava l‟impiego in campo storico-artistico. In realtà, oltre a 
restituirci la griglia di leggibilità di un‟esperienza personale, la lettura 
incrociata dei saggi ha il pregio di lasciar intravedere la struttura della 
versione più recente dell‟iconologia analitica, mostrando la funzionalità 
pratica delle accezioni di figurabilità, lavoro dell‟arte e soggetto enucleate al 
termine del paragrafo precedente. 
L‟analisi della cappella di San Brizio a Orvieto, offerta in misura diversa 
all‟interno dei due testi, costituisce in effetti la versione più matura 
dell‟iconologia analitica teorizzata nel 1992. Tutto il lavoro condotto dallo 
studioso non mira a mettere l‟opera en question, né a prestarle una voce, 
come la storia dell‟arte non avrebbe cessato di fare, a detta di Damisch, da 
Warburg in poi, quanto piuttosto nell‟interrogarsi su ciò che al cospetto di 
questi affreschi ci induce a parlare, a scrivere
1472. L‟analisi degli affreschi 
contenuta nel saggio del 1999 si qualifica in effetti come un affascinante 
effetto del discorso; prodotto di un rapporto con l‟opera che procede dal 
gioco e lavora sul gioco interno all‟opera, nel tentativo di rimetterne in moto 
il meccanismo interno. Lavoro che non solo riconosce all‟inconscio un 
posto centrale, ma mira a misurarne l‟incidenza nel registro del discorso, se 
non addirittura a dargli voce: 
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 H. DAMISCH, La mise du sujet, cit., p. 212. 
 534 
“S‟il est encore une leçon à tirer de la façon dont fonctionne aujourd‟hui encore la 
machine d‟Orvieto c‟est que, pris dans son moment figuratif, si non humaniste, 
l‟art à tout le moins celui de l‟occident, n‟a rien à montrer qui n‟induise des effets 




L‟indicazione temporale aujourd‟hui dice la prospettiva a partire dalla quale 
Damisch si propone di considerare quest‟opera, mentre il fatto che parli di 
effetti, del discorso in termini di effetti, dice tanto la natura dialettica del 
rapporto che si intende intrattenere con l‟opera, quanto il carattere della 
relazione che lo studioso si propone di stabilire tra parole e immagini.  
In questo senso “l‟effetto del discorso” fornisce un‟ulteriore spiegazione del 
modo in cui andranno intesi i due termini - iconologia analitica - ai quali 
Damisch fa riferimento per definire la sua ricerca. Il fatto che si parli del 
discorso come effetto dice una ricerca che pone al suo centro il flusso 
costante di mise en rélation à la personne che caratterizza il lavoro di 
chiunque si occupi d‟arte1474. Un rapporto dialettico che giustifica la scelta 
dell‟aggettivo analitico1475, e attraverso quest‟ultimo esplicita una ricerca 
che ha nell‟opera meno l‟oggetto che l‟interlocutore. Il fatto che il discorso 
si dia come effetto, e quest‟ultimo costituisca l‟oggetto stesso del suo dire, 
indica, diversamente, una relazione di interdipendenza tra parola e 
immagine alla quale occorre fare riferimento per comprendere il ricorso a un 
termine come quello di iconologia. L‟uso di tale termine si rivela in effetti 
tanto giustificato nella sua chiamata in causa, quanto da giustificare nel suo 
senso. Mentre sintetizza i due universi dell‟icona e del logos di cui si 
intende misurare la relazione di interdipendenza, rinvia nondimeno a una 
disciplina che si proponeva di verbalizzare il senso interno alle opere, e 
nella sua impostazione logofonocentrica raccoglieva una tradizione culturale 
che, dall‟antichità ai recenti dibattiti, non aveva cessato di risolvere quel 
rapporto a favore del logos. 
A cinquant‟anni di distanza dal dibattito semiologico che proprio del 
rappoto parole-immagini aveva fatto uno degli oggetti privilegiati della sua 
indagine, e coerentemente alle accuse che lo stesso Damisch aveva mosso 
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 IDEM, Le maître, c‟est lui, cit., p. 35 
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 IDEM, La mise du sujet, cit., pp. 217-218. 
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 In analisi, dirà Lacan, si è sempre in due. Cfr. IDEM, Le maître, c‟est lui, cit., p. 27. 
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contro la presunta universalità del sistema linguistico, questi dà prova, in 
queste pagine, di una relazione tra parole e immagini che esemplifica la 
prise de langue di Roland Barthes e fa eco ai termini con i quali Maurice 
Blanchot aveva definito il rapporto tra monstration e discours. Secondo 
quest‟ultimo, “la monstration est partie integrante du discours, comme le 
discours fait la condition de la monstration
1476”; secondo una posizione non 
difforme Damisch parla del discorso come effetto naturale del contatto con 
l‟opera1477, postulando un‟interdipendenza tra parole e immagini destinata 
ad alterare le relazioni gerarchiche e i rapporti di forza con i quali un‟intera 
tradizione culturale, aveva risolto la relazione del verbale e del visivo.  
Proprio nella relazione che si intende stabilire tra i due domini del logos e 
dell‟icona si dà uno scarto importante tra l‟iconologia analitica e quella che 
abbiamo definito iconologia tradizionale. Il diverso modo in cui queste 
risolvono la relazione tra i due termini dice in effetti la distanza tra 
un‟iconologia che mira a tradurre in termini verbali il significato dell‟opera 
relativo al tempo che l‟ha prodotta, e un‟iconologia che fa del linguaggio lo 
strumento atto a raccontare l‟azione esercitata dall‟opera nella mente di chi 
si trova oggi a osservarla. Solo in questo senso si comprende l‟interesse di 
Damisch per il modo in cui le opere del passato ci chiamano nel tempo che è 
il nostro, e ancor di più per quell‟operazione di cui l‟opera sarebbe l‟agente 
e non il prodotto.  
Egli si chiede a tal proposito:  
 
“Et qu‟en est-il - pour parler au plus près de l‟étymologie - de la manière qui est 
toujours et encore celle de l‟oeuvre d‟opérer, quand bien même ce serait sous des 
formes qui n‟auraient plus guère de rapport, sinon aucun, avec les fonctions qui ont 
pu lui être assignées dans le temps qui l‟a vu naître1478” 
 
L‟operazione e il lavoro cui Damisch fa riferimento in questo passaggio non 
sono quelli performativi - che pure abbiamo visto interessavano lo studioso - 
di cui l‟opera sarebbe il prodotto, quanto piuttosto l‟azione che l‟opera 
determina nell‟inconscio di chi sceglie di osservarla. Che si tratti di 
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 H. DAMISCH, La mise du sujet, cit., p. 213. 
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un‟operazione che ha quale luogo del suo agire la psiche dello spettatore 
sembra dimostrato dal riferimento alle parole di Freud, in particolare a quel 
termine di réproduction
1479
 con il quale lo psicanalista indicava il 
procedimento di rémemoration dei nomi propri. Attraverso l‟eco tra la 
réproduction descritta da Freud e la reproducibilité tecnico-materiale 
analizzata da Walter Benjamin, Damisch giunge in effetti a postulare una 
riproducibilità
1480
 di carattere mnesico di cui l‟opera potrebbe essere tanto 
l‟oggetto quanto l‟agente nella mente dello spettatore.  
Intesa in questo senso, la nozione di riproducibilità rinvia alla seconda 
accezione del termine di figurabilità verso la quale l‟iconologia analitica 
virava già nel saggio dedicato a Piero della Francesca. Che la riproducibilità 
citata nel saggio del 1999 costituisca una particolare declinazione della 
nozione figurabilità presente nel testo del 1992 risulta confermato dai 
termini con i quali, a distanza di un decennio, Damisch torna a definire 
l‟oggetto della sua ricerca. Nel saggio del 2010 dedicato alla stessa cappella 
di San Brizio, la parola riproducibilità non compare affatto, mentre 
l‟operazione al centro dell‟interesse di Damisch presenta tutti i caratteri di 
ciò che abbiamo definito una figurabilità di II tipo. La macchina di Orvieto 
è definita come l‟enorme spettacolo di una macchina del pensiero al lavoro 
che, come quello del sogno, obbedisce a una condizione di figurabilità 
(figurabilità I)
1481
. Lo studioso prosegue però specificando come ciò che lo 
interessa non sia 
 
“retrouver ou reconstituer le texte comme tel verbalisé, ou à tout le moins 
verbalisable, des pensées soujacentes à l‟oeuvre de peinture, comme elle le seraient 
au rêve dans les images du quel elles trouvent leur traduction ou leur transposition 
visuelle, que de rendre en compte ce qui est là donné à voir, et de le rendre en 
compte pour lui-même, dans son opération, telle que celle ci se poursuit sous nos 
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IDEM, Le maître, c‟est lui, cit., p. 34. 
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 H. DAMISCH, Le maître, c‟est lui, cit., p. 34. 
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Troviamo in queste righe una presa di distanza di Damisch dal senso con il 
quale Freud aveva utilizzato la parola figurabilità. A questo senso, Damisch 
aveva fatto esplicito riferimento nel testo del 1992, dove la categoria 
freudiana era citata, senza distinzioni, quale nozione cardine dell‟iconologia 
analitica
1483
; con la stessa accezione Damisch era tornato a utilizzarla nel 
saggio dedicato alla Madonna del parto per indicare le possibilità offerte dal 
visivo nell‟espressione di contenuti inconsci1484. La distinzione realizzata in 
queste righe tra figurabilità e operazione indica probabilmente l‟interesse 
per qualcosa di diverso; quel qualcosa che Damisch definisce nel 1999 
riproducibilità, nel 2010 operazione, e nel quale ci è sembrato di poter 
riconoscere una figurabilità di secondo tipo. 
L‟operazione che i testi dedicati a Giorgione e Piero della Francesca 
lasciano intravedere, e di cui i testi più recenti dedicati agli affreschi di 
Signorelli esplicitano il carattere, è infatti meno l‟operazione che 
permetterebbe a contenuti inconsci di prendere figura (operazione che ha 
nell‟opera il veicolo e il luogo del suo divenire), che quella di cui l‟opera è 
l‟agente e la mente dello spettatore teatro. Un‟operazione che si distingue 
dunque dalla figurabilità interna all‟opera, giacché legata all‟azione che 
questa esercita al di là del suo piano come del tempo in cui è stata prodotta. 
 
“façe à la machine d‟Orvieto - noterà Damisch - le travail d‟analyse proprement dit 
commence au point auquel le peintre s‟est arrêté: à charge pour qui s‟y affronte de 




La ricerca di Damisch manifesta in questo senso un interesse crescente per 
quel lavoro che l‟opera produce in noi e noi conduciamo con, e non su, 
l‟opera; per ciò che, al cospetto dell‟opera, ancora oggi ci fa parlare e 
scrivere, così come per ciò che dell‟opera si iscrive nella nostra memoria. 
Interesse per ciò che fa immagine nell‟opera, e per ciò che, a partire dalle 
sollecitazioni che questa rinvia, si iscrive nella nostra memoria sotto forma 
di immagine o di associazioni di immagini. Interesse per quei processi di 
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figurabilità o di riproducibilità che hanno quali luoghi del loro agire 
l‟inconscio e la memoria di uno spettatore cui richiedono, più 
dell‟osservazione o della mera partecipazione, la vera e propria mise en jeu. 
Ci chiederemo, a questo punto, in quale modo gli affreschi di Orvieto 
abbiano operato nella mente dello studioso, cosa questi ne abbia trattenuto, e 
di quale riproducibilità essi, o un loro dettaglio, siano stati oggetto. Cosa ha 
visto Damisch a Orvieto? Quale immagine ne ha trattenuto? E questa 
immagine, in quale modo ha agito e interagito con i suoi ricordi privati? 
Damisch non lo dice, così come nel racconto del sogno il paziente non rende 
il contenuto latente, ma il prodotto di quel lavoro onirico, cui spetterà 
all‟analista démeler il senso e l‟origine. Quest‟ultimo lavorerà sulle 
associazioni interne al prodotto, tentando di individuare, al di là dei 
procedimenti di condensazione, spostamento e simbolizzazione messi in atto 
dal sogno, l‟enjeu posto all‟origine dello stesso. Proprio alle associazioni 
realizzate da Damisch nel testo del 1999 occorre fare riferimento per 
comprendere ciò che, al di là dell‟apprezzamento degli affreschi di 
Signorelli, costituisce la ragione
1486
 dell‟interesse dello studioso per gli 
stessi. Quello che Damisch ci restituisce attraverso il testo è in effetti una 
trama di associazioni che, nello stesso momento in cui si sovrappongono 
all‟esperienza personale dello studioso, svelano il motivo alla base 
dell‟attrazione. Giustapposizione di pensieri e citazioni che negli scarti 
dicono il senso e nei rinvii lasciano intravedere l‟oggetto informulabile al 
centro della stessa ricerca. 
In questo senso vanno letti i rinvii a quelle pagine di Se questo è un uomo in 
cui lo stesso Primo Levi è protagonista di un duplice processo di 
rimemorazione e citazione. Damisch si riferisce alla citazioni dantesche 
disseminate lungo il testo, e in particolare a quella condotta da Levi, a 
prezzo di un duplice sforzo di rimemorazione e traduzione, un mattino di 
primavera
1487. Il ricordo di alcuni passi del canto XXVI dell‟Inferno si pone 
nel testo come una parentesi nella narrazione; una pausa che, al di là 
dell‟apparente carattere retorico-letterario, dice non solo il bisogno di 
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 P. LEVI, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 1989, pp. 98-103; H. DAMISCH, La mise du 
sujet, cit., pp. 220-223. 
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dimenticare per un istante la propria condizione, ma soprattutto la volontà di 
sopravvivere. Il tentativo di ricordare, e il bisogno di tradurre al suo stesso 
interlocutore le parole pronunciate da Ulisse ai compagni, dice la necessità 
di riscoprirsi uomini
1488
. Ricordare Dante in quel preciso momento, e 
ricordarsi di quel momento nella fase della scrittura significava persuadersi 
di non essere stati completamente annientati, che qualcosa in Levi, come nei 
suoi interlocutori, sussisteva di ciò che è un uomo. Priva di qualsiasi 
funzione retorica, la rimemorazione nasce in questo senso da un‟esigenza di 
cui veicola, se non la soluzione, l‟esplicitazione. 
Proprio le citazioni di Primo Levi inserite nel testo del 1999 permettono di 
intuire ciò che avrebbe fatto immagine negli affreschi di Orvieto e colpito 
l‟immaginario dello studioso. Ciò che Damisch aveva visto a Orvieto, e che 
continuò a operare nella sua mente, è in effetti lo stesso dramma di cui Levi 
aveva dato testimonianza nelle pagine del suo testo. La profusione di 
immagini dell‟apocalisse cristiana cui Damisch si sentì sottomesso una volta 
entrato nella cappella
1489
 dovettero stimolare nello stesso ricordi e immagini 
di un‟apocalisse tristemente umana; scene di una storia a partire dalla quale 
la storia non fu più tale
1490, né l‟uomo in grado di salvaguardare la propria 
immagine
1491
, e dopo la quale idee di morte e sopravvivenza, al di là e 
giudizio finale, furono chiamate, se non a soccombere, quantomeno a vedere 
messa in discussione la loro legittimità. Proprio la consapevolezza di tale 
cambiamento detta l‟interrogazione dello studioso. Si chiede infatti: 
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 “Ecco attento Pikolo, apri gli orecchi e la mente, ho bisogno che tu capisca: 
Considerate la vostra semenza/fatti non foste a viver come bruti/ma per seguir virtute e 
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d‟abord, comme un cycle narratif, sur le mode ordinaire d‟une histoire qui trouverait à se 
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antérieures d‟un siècle. Telle est l‟intrication du décor [...] que le visiteur qui pénètre dans 
la chapelle, soumis qu‟il est à cette profusion d‟images d‟échelles et de tonalités différentes, 
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un dispositif dans lequel il lui faut trouver sa place et se frayer un chemin, que la 
complexité du programme et les constantes ruptures de niveau que celui-ci implique ont tôt 
fait de le porter à concentrer son attention sur une partie du décor au détriment de 
l‟ensemble: la grande fresque du Règne de l‟Antichrist, les portraits d‟hommes illustres, 
qu‟il s‟agisse ou non de poètes, antiques ou modernes, la suite en bas de page des images 
tirées du Purgatoire de Dante, le décor de grotesques, etc.”. Cfr. H. DAMISCH, La mise du 
sujet, cit., p. 225. 
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 Ivi, p. 224. 
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 G. WAJCMAN, Le drame du corps ou Narcisse au XX siècle, cit., p. 249. 
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“Que voyons-nous dans les fresques d‟Orvieto? Que pouvons-nous y voir, non pas 




E ancora, in termini più espliciti 
 
“Comment prêter encore attention, après la Seconde Guerre mondiale, la Shoah et 
Hiroshima aux images de la fin du monde et du Jugement dernier, à celle de l‟enfer 
et du purgatoire, pour ne rien dire de celle du paradise?
1493” 
 
La giustapposizione di queste domande e dei passi danteschi citati attraverso 
il racconto datone da Levi lasciano intravedere il vero oggetto (enjeu) posto 
al centro della ricerca di Damisch; ciò che aveva determinato il suo interesse 
per quest‟opera, così come la difficoltà di renderne conto nei termini di un 
testo, se non definitivo, in sé compiuto e uniforme. La Shoah, di cui 
Damisch fu indirettamente testimone e inevitabilmente contemporaneo, 
costituisce in effetti l‟oggetto di una ricerca di cui gli affreschi sono meno 
l‟oggetto che lo strumento1494. Il contatto visivo con le scene 
dell‟Apocalisse rappresentate da un artista del XVI secolo costituì in questo 
senso il viatico per l‟esplicitazione - oserei dire per la figurabilità - di un 
evento storico tragico, attraverso il quale si ripropone l‟interrogativo 
universale della morte. Proprio quest‟ultimo spiega la prossimità 
dell‟esperienza che Damisch e Freud dovevano aver fatto al cospetto degli 
affreschi in esame, e, cosa per noi più importante, la profonda comprensione 
data dal primo del resoconto offerto dal secondo. Ciò che che aveva 
condotto Damisch ad associare gli affreschi di Orvieto e il passo di Primo 
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 Una ricerca interna al percorso dello studioso, ma non per questo soggettiva, come 
dimostra il “noi” che anima le proposizioni interrogative e l‟interesse collettivo dei quesiti 
sollevati. Le analisi dedicate alla Madonna di Monterchi o alla cappella di San Brizio, per 
quanto marcate dalla presenza (mise en jeu) del loro autore, non hanno in effetti nessun 
carattere personalistico. Il dialogo che lo studioso intrattiene con le opere si apre al 
contrario a una pluralità di cui si fa portavoce e di cui implica il coinvolgimento. Le 
domande riprendono interrogativi esistenziali, mentre l‟analisi stimola la partecipazione di 
un lettore che Damisch induce a prendere parola. Come le opere d‟arte prese in esame, 
anche i testi di Damisch si pongono in questo senso all‟origine di effetti di discorso presso 
il lettore. Lungi dal sentirsi un voyeur colto a scrutare un dialogo privato, il lettore 
riconoscerà infatti in queste pagine le trame di un relazione all‟interno della quale si 
scoprirà implicato. 
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Levi risulta in effetti molto prossimo, se non uguale, a quello che aveva 
portato Freud a spostare la conversazione con il suo interlocutore dalle 
usanze dei turchi della Bosnia Erzegovina al cospetto della morte di un loro 
caro al ricordo mancato del nome di Signorelli. Mentre infatti Freud 
giustificava tale nesso sulla base della prossimità temporale degli agromenti 
trattati
1495
, limitandosi a citare in nota il dubbio - volutamente non 
approfondito - di una connessione più profonda
1496
, Damisch avanza 
l‟ipotesi di una pertinenza interna avente quale termine medio il tema della 
morte
1497
. La morte, con la quale Freud diceva di relazionarsi con difficoltà, 
sembrerebbe costituire il vero refoulé dell‟esperienza freudiana1498; un 
refoulé che la trappola del nome di Signorelli sopprime, ma che torna 
attraverso l‟evocazione degli affreschi di Orvieto. Il problema del nome di 
Signorelli funziona, in questo senso, come un souvenir écran in grado di 
distogliere lo psicanalista dalla catena di pensieri che l‟evocazione del tema 
della morte aveva scatenato nella sua mente
1499
. Apparentemente eliminata 
nel passaggio dalla trattazione delle usanze di un popolo alla mancata 
riproduzione di un nome, la morte torna, spostata e meno visibile, attraverso 
l‟evocazione di quegli affreschi nei quali lo stesso Freud aveva riconosciuto 
il tema della morte. In una lettera all‟amico Fliess, questi racconterà come 
ciò che aveva trattenuto degli affreschi di Orvieto non fosse l‟interesse 
storico-culturale proprio degli stessi, quanto piuttosto ciò che, sotto le vesti 
di una bellezza sempre attiva, l‟opera offriva alla vista in un‟armonia di 
                                                 
1495
 “Entre le thème refoulé et celui du nom oublié n‟existait qu‟une relation, celle de la 
contiguité dans le temps; celle-ci a suffit pour que les deux thèmes puissent entrer en 
liaison graçe à une association extérieure”. Cfr. S. FREUD, Psychopathologie de la vie 
quotidienne, Payot, Paris 1967, p. 53. 
1496
 “En ce qui concerne l‟absence, dans le cas Signorelli, d‟un lien interne entre les deux 
sphères de pensées, je ne tiens pas à lui offrir la garantie de ma totale conviction. En effet, 
si l‟on suit avec soin les pensées refoulées ayant pour thème la mort et la sexualité, on finit 
quand même par tomber sur une idée qui touche de près le thème des fresques d‟Orvieto”. 
Cfr. Ivi, p. 53, nota 1. 
1497
 L‟ipotesi, espressa già nel saggio del 1999, è ripresa e sviluppata nel più recente 
intervento dedicato al caso freudiano. Cfr. H. DAMISCH, La mise du sujet, cit., p. 219; IDEM, 
Le maître, c‟est lui,, cit., p. 25. 
1498
 La difficoltà di relazionarsi con la morte e l‟invecchiamento è comprovata da un altro 
caso d‟oubli. La dimenticanza del nome della località siciliana di Castelvetrano, visitata da 
Freud nel corso di un viaggio, sarebbe in effetti motivata dalla presenza, nel nome, del 
vocabolo vetrano simile a veterano, anziano. Questa spiegazione troverebbe conferma, 
secondo Damisch, nel vieto di Orvieto (vieto, come lo si legge in Dante, per invecchiato); 
città il cui nome era associato, nella memoria di Freud, oltre a quello di Signorelli, al 
ricordo della visita di una tomba etrusca. Cfr. H. DAMISCH, Le maître, c‟est lui, cit., p. 19. 
1499
 Ivi, p. 33. 
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forme e di idee
1500
. Lo stesso oggetto e la stessa bellezza di cui palerà 
qualche anno più tardi Lacan, riconoscendo negli affreschi realizzati da 
Signorelli la più bella tra le espressioni che siano mai state date di quella 
realtà impossibile da affrontare che è la morte, e che egli definiva “le Maître 
absolu”1501. 
Il fatto che sia Freud sia Lacan facciano riferimento alla bellezza dell‟opera 
come veicolo per l‟esplicitazione del tema della morte fornisce un ulteriore 
elemento per comprendere il percorso compiuto da Freud nella 
conversazione con il suo interlocutore. Il passaggio dalla trattazione delle 
usanze dei turchi all‟evocazione degli affreschi di Orvieto segue lo 
spostamento dalla crudeltà del discorso etnografico alla considerazione di 
un prodotto artistico; passaggio, dunque, dal registro che aveva impedito al 
tema della morte di trovare posto nella successione dei suoi pensieri verbali 
a quello visivo in cui i pensieri chiedono di essere decifrati e spiegati. 
Passaggio a una pittura che non solo è prossima ai processi dell‟inconscio e 
condivide con il sogno la possibilità di veicolare contenuti latenti o repressi, 
ma offre a questi ultimi lo strumento privilegiato del suo potere di 
sublimazione. Attraverso il riferimento agli affreschi di Orvieto il tema della 
morte non solo è esplicitato, ma, cosa per noi più importante, sublimato. Il 
passaggio all‟arte reca infatti in sé il tentativo, se non di scongiurare la 
morte, quanto meno di addomesticare l‟angoscia che essa genera attraverso 
l‟iscrizione nel registro mitico e letterario1502. 
                                                 
1500
 H. DAMISCH, Le maître, c‟est lui, cit., p. 34. Risulta indicativo in questo senso che si 
tratti di un‟opera rinascimentale. Freud racconta in effetti come a Norimberga, al cospetto 
dell‟Apocalisse di Dürer, fosse ancora lontano dal comprendere; come se l‟arte di 
Signorelli, per la grazia dei suoi corpi e la bellezza delle sue forme, fosse più adatta delle 
produzioni dell‟artista nordico a veicolare, o  reprimere il pensiero della morte. Cfr. Ivi, p. 
27. 
1501
 Ivi, p. 35. In quest‟ottica Damisch rilegge parte della dinamica interna all‟oubli del 
nome Signorelli. L‟eliminazione, nel passaggio dal primo al secondo nome (Signorelli-
Botticelli), di quel signor- che in tedesco suona Herr, oltre e prima ancora di rinviare al 
titolo di Herr professor tanto agognato da Freud, rinvierebbe a colui che ha saputo 
maîtriser la morte, e per questo si qualifica come il vero maître/Herr/Signor. Una maîtrise 
di cui dà prova il padre turco davanti alla notizia della prossima perdita del figlio, e di cui 
Signorelli avrebbe dato prova due volte: nel momento della perdita del figlio - di cui, ci 
dice Vasari, l‟artista volle trattenere una figura - come nella realizzazione degli affreschi 
della cappella. Cfr. Ivi, p. 33; G. VASARI, Le vite, Newton, Roma 2003, cit., p. 549. 
1502
 H. DAMISCH, Le maître, c‟est lui, cit., p. 33. La sublimazione dell‟arte rispetto alla morte 
torna in Freud all‟interno del sogno della dissezione, o del vecchio Brücke. Nel sogno, il 
vecchio maestro imponeva a Freud di preparare la parte inferiore del suo corpo, che questi 
vedeva davanti a sé, sulla tavola operatoria senza provare alcun sentimento di orrore, e 
senza avere la sensazione che la parte smembrata mancasse al suo corpo. Il sogno si 
concludeva con l‟arrivo in una piccola casa di legno, il cui interno era molto simile a quello 
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Sulla funzione sublimatoria dell‟arte Damisch aveva già avuto modo di 
riflettere nel testo del 1992. In quel caso, l‟analisi comparata di alcuni testi 
di Freud e della Critica del Giudizio di Kant avevano permesso allo studioso 
di riconoscere nell‟arte il prodotto di una sublimazione del desiderio 
sessuale che si riteneva essere alla sua origine. L‟esame degli affreschi di 
Orvieto conferma questa funzione, sovrapponendo allo spostamento del 
desiderio sessuale la capacità dell‟arte di sublimare il dramma della morte.  
Di questa capacità aveva fatto esperienza lo stesso Damisch. Se il contatto 
con gli affreschi di Signorelli aveva infatti veicolato il surgissement, la 
figurabilità di un tema come quello della morte/Shoah, la possibilità di 
rendere lo stesso passa attraverso il riferimento alle parole di Primo Levi. I 
ricordi danteschi citati da quest‟ultimo, che Damisch ripropone nella 
dinamica frammentaria del suo diario, costituiscono lo strumento attraverso 
il quale lo studioso descrive il refoulé che aveva fatto immagine negli 
affreschi di Orvieto. Le pagine di Levi svolgono in questo senso per 
Damisch una funzione non dissimile da quella assolta dai passi danteschi 
nell‟economia dell‟esperienza dell‟italiano. In entrambi i casi, l‟arte si 
definisce come veicolo di figurabilità funzionale all‟espressione di contenuti 
difficilmente verbalizzabili, mentre si fa evidente la necessità dell‟arte intesa 
come capacità di resistenza di fronte al dolore. In questo senso, Damisch 
legge la breve parentesi aperta da Levi nel corso della narrazione, e alla luce 
della stessa consapevolezza ripropone al cospetto degli affreschi la domanda 
che era stata dello stesso sopravvissuto: “De quel poids peut être la poésie, à 
commencer de la Divina Commedia, façe à l‟Apocalypse et aux choses 
dernières?
1503”. 
Si fanno evidenti, a questo punto, le analogie tra il rapporto che Freud e 
Damisch avevano stabilito con gli affreschi di Orvieto. Ciò che Freud aveva 
visto a Orvieto, risulta molto prossimo a ciò che Damisch vi aveva visto. 
Tale analogia giustifica la profonda comprensione dell‟esperienza freudiana 
dimostrata da Damisch, così come la possibilità di riconoscere nell‟analisi 
                                                                                                                                                                  
della tomba etrusca visitata dallo stesso Freud a Orvieto. Come noterà lo stesso Freud, il 
fatto che la morte fosse figurata in termini archeologici rendeva la stessa più sopportabile, 
se non addirittura invidiabile. Freud parlerà non a caso di un lavoro del sogno che avrebbe 
raggiunto il capolavoro, riuscendo a far passare un pensiero inaccettabile quale quello della 
morte come il compimento di un desiderio. Cfr. H. DAMISCH, Le maître, c‟est lui, cit., p. 20. 
1503
 Ivi, p. 33. 
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che questi ne dà il punto di riferimento utile al disvelare il carattere della 
ricerca dello studioso, e soprattutto l‟enjeu alla base del rapporto che questi 
ha stabilito con gli affreschi.  
Ciò che Freud aveva visto a Orvieto è il dramma esistenziale di quella stessa 
morte che, qualche decennio più tardi, Damisch avrebbe colto 
nell‟accezione storica dell‟olocausto. Due accezioni, dunque, per un unico 
refoulé, la morte, che torna attraverso la sublimazione garantita dall‟arte, 
vincendo una resistenza che nel caso di Freud prende la forma di un nome 
dimenticato, e nel caso di Damisch ha l‟aspetto di un‟opera incompiuta. 
Tale incompiutezza dice una condizione di Damisch prossima a quella in cui 
si era trovato lo stesso Freud nella sua relazione con gli affreschi. Di 
quest‟ultimo, Damisch aveva notato come fosse stato investito a tal punto 
dalla macchina di Orvieto da non riuscire più a recuperare la propria 
mise
1504
. Una simile descrizione vale per lo stesso Damisch, anche lui preso 
a tal punto nel meccanismo della cappella, da non riuscire a guadagnare la 
distanza necessaria alla conclusione del lavoro. 
La difficoltà di concludere la ricerca è ben visibile all‟interno dello stesso 
saggio del 1999; il testo dà prova di tale difficoltà nella discontinuità della 
struttura
1505
, come nella mancanza posta al centro del contenuto. La scelta di 
articolare la riflessione entro le pagine di un diario denuncia la difficoltà di 
pervenire a una stesura che nell‟articolazione renda evidenti i passaggi e il 
disegno d‟insieme. Lo scarto che una simile soluzione esibisce non è in 
realtà che la parte più visibile di un saggio che fa della mancanza la sua 
caratteristica principale, configurandosi come una giustapposizione di 
pensieri, citazioni, riflessioni, ricordi
1506
 costruiti attorno a quel vuoto 
centrale che è l‟indicibile della morte e l‟irrappresentabile della Shoah.  
In questo senso, il testo di Damisch manifesta un aspetto apparentemente 
contraddittorio: il contatto con gli affreschi di Orvieto veicola infatti 
l‟emergere di un tema/refoulé di cui il testo non offre alcuna 
                                                 
1504
 H. DAMISCH, La mise du sujet, cit., p. 214. 
1505
 Ricordiamo che si tratta di un diario di note di lavoro. La tenuta dipende dalla 
discontinuità dei giorni in cui si articola, mentre la continuità che una simile soluzione 
lascerebbe supporre risulta alterata dallo scarto temporale che intercorre tra gli stessi.  
1506
 Fino al racconto di un sogno di cui lo stesso Damisch sarebbe stato protagonista la notte 
tra l‟11 o il 12 ottobre di un non specificato anno. Il sogno si dà come conseguenza della 
lettura del testo di Primo Levi effettuata la sera prima, mentri i caratteri manifestano 
un‟evidente analogia con il sogno della dissezione riportato da Freud. Cfr. H. DAMISCH, La 
mise du sujet, cit., pp. 222-223. 
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rappresentazione. La mancanza di cui il testo di Damisch dà prova 
costituisce in effetti l‟emblema, e ancor di più la condizione, di una ricerca 
che ha quale oggetto il refoulé irrappresentabile della Shoah. Volendo 
tradurre in termini visivi il saggio di Damisch, la soluzione più adatta in 
effetti sembra quella adottata da Warburg nell‟Atlante della Memoria. Su un 
fondo nero uniforme si dislocheranno particolari fotografici degli affreschi, 
riproduzioni testuali dei passi tratti dal libro di Primo Levi, unitamente alle 
citazioni dantesche e alle traduzioni iconografiche delle stesse
1507
. A queste 
si sovrapporranno le testimonianze dei sopravvissuti, e più che le immagini 
dei campi di concentramento
1508
, alcuni fotogrammi tratti da Shoah di 
Claude Lanzmann, e ancora - qualora la natura multimediale del supporto lo 
permettesse - la riproduzione audio di alcuni dei testimoni cui il regista ha 
saputo dare voce. Per la natura sincronica che ne caratterizza 
l‟organizzazione, e lo scarto che lasciano sopravvivere tra le immagini e i 
testi che convocano, le tavole warburghiane costituiscono in effetti il 
modello di riferimento più adatto a rendere la riflessione espressa da 
Damisch nel suo saggio. Diversamente dalle tavole elaborate 
dall‟amburghese, nella traduzione visiva del saggio di Damisch, il fondo 
acquisirà però uno spazio e una funzione maggiore. I frammenti chiamati a 
disporsi sulla superficie si dislocheranno infatti attorno a un vuoto centrale 
in cui si dà allo stesso tempo l‟irrappresentabilità della Shoah e la 
condizione della sua figurabilità. Se la Shoah si dà in effetti - almeno 
nell‟ottica di Damisch - come oggetto irrappresentabile, non per questo essa 
sarà infigurabile. La sua figurabilità passerà (e, in questo caso, passa) 
attraverso il montaggio dei frammenti evocati, mentre la scena del suo 
divenire sarà ancora una volta l‟inconscio dello spettatore. 
Dalla figurabilità di un refoulé di cui gli affreschi di Orvieto avevano 
veicolato le surgissement nella mente dello studioso, si passa dunque alla 
figurabilità di un irrappresentabile (la Shoah) di cui il testo di Damisch 
opera il surgissement nella mente del suo lettore. Come se del dramma 
senza immagine che fu la Shoah, le uniche immagini che si possano avere 
                                                 
1507
 Il Codice urbinate miniato da Giraldi, i disegni di Sandro Botticelli, o ancora le 
incisioni di Gustave Doré potrebbero essere alcuni esempi. 
1508
 Di tali immagini non si escluderà a priori la presenza, purché queste abbiano una 
dimensione ridotta e occupino una posizione marginale. 
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siano quelle che si produrranno o riprodurranno, secondo il procedimento 
della riproducibilità, nella mente del lettore/spettatore.  
In questo senso, il testo di Damisch del 1999 fa eco alla soluzione che 
Lanzmann aveva adottato nel suo celebre Shoah, anticipando la posizione 
teorica che lo stesso Damisch esprimerà qualche anno più tardi, 
nell‟economia del dibattito sulla rappresentabilità della Shoah1509. 
Di contro alla posizione di Didi-Huberman, che, sulla base delle quattro 
fotografie scattate da un membro del Sonderkommando di Auschwitz 
nell‟estate del 19441510, costruiva un‟etica dell‟immagine e un dovere della 
memoria, Damisch risponde ribadendo l‟irrappresentabilità della Shoah. 
All‟immagine del disastro, inteso nella duplice accezione della possibilità di 
renderlo in immagine e al dovere di immaginarlo, Damisch oppone 
l‟inadeguatezza dell‟immagine di fronte a un reale che supera (déborde) 
qualsiasi tentativo di rappresentazione; l‟impossibilità di rendere in 
immagine un crimine che nell‟annientamento dell‟uomo ha consumato 
qualsiasi possibilità di ressemblance, lasciando l‟uomo al cospetto di un 
informe assoluto, e di ciò che Gerard Wajcman definisce un trou 
d‟image1511. 
All‟immagine del disastro Damisch oppone, e in parte realizza, un 
montaggio del disastro; un montaggio che dice il disastro meno nelle 
immagini proposte che nello scarto che le collega; in cui l‟immagine è meno 
                                                 
1509
 Il dibattito prese avvio dalla pubblicazione di un saggio di Didi-Huberman nel catalogo 
della mostra Memoires des camps organizzata nel 2001. L‟intervento suscitò la reazione di 
Gerard Wajcman, che risponderà lo stesso anno dalle pagine della rivista Les temps 
modernes. A tale dibattito Didi-Huberman replicherà a sua volta con il testo, edito nel 
2004, Les images magré tout, che riprende ed estende il saggio del 2001. La pubblicazione 
del volume sarà l‟occasione per una riproposizione del dibattito. All‟elogio del testo di 
Didi-Huberman pronunciato da P. Forest e J. Henric sulle colonne della rivista “Art press”, 
risponderà sulla stessa rivista Claude Lanzmann, mentre “Les Cahiers du Cinéma” dello 
stesso anno ospiteranno la posizione di Hubert Damisch. Cfr. G. DIDI-HUBERMAN, Images 
malgré tout, catalogue de l‟exposition Mémoire des camps. Photographies des camps de 
concentrations nazis 1933-1999 (12 janvier-25 mars 2001 Hôtel de Sully, Paris), Marval, 
Paris 2001, pp. 219-241; IDEM, Images malgré tout, Minuit, Paris 2003; G. WAJCMAN, De la 
croyance photographique, in “Les Temps Moderns”, n. 613 (mars-mai 2001), pp. 46-83; J. 
HENRIC, Que peuvent les images?, in “Art Press”, n. 297 (janvier 2004), p. 56; P. FOREST, 
Georges Didi-Huberman, images malgré tout, in “Art Press”, n. 297 (janvier 2004), pp. 58-
61; C. LANZMANN, Réponse à Jacques Henric et Philippe Forest, in “Art Press”, n. 301 (mai 
2004), pp. 68-69; H. DAMISCH, Montage du desastre, in “Cahiers du cinéma”, n. 599 (2005), 
pp. 72-78. 
1510
 La ricostruzione storica delle foto sarà molto criticata da Lanzmann. Cfr. C. LANZMANN, 
Réponse à Jacques Henric et Philippe Forest, cit., pp. 68 ; 70.  
1511
 G. WAJCMAN, Le drame du corps ou Narcisse au XX siècle, cit., p. 249. 
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il dato préalable che il prodotto
1512, meno l‟agente di una memoria 
collettiva che il risultato di un‟elaborazione che ha nell‟esprit dello 
spettatore il suo campo di figurabilità. Ciò che Damisch esclude non è la 
possibilità di pensare e figurare la Shoah, quanto la possibilità di dare della 
stessa una rappresentazione. Se di questo dramma esiste un‟immagine, essa 
sarà il prodotto di una figurabilità che ha nel montaggio la sua condizione di 
possibilità, e nell‟inconscio il campo del suo surgissement1513. 
In questo senso, sembra possibile riconoscere la forte affinità d‟intenti tra 
ciò che Damisch realizza nel suo testo del 1999 e ciò che Lanzmann, e 
prima di lui Orson Welles avevano espresso nei fotogrammi di Shoah e di 
The Stranger
1514
. La differenza del materiale utilizzato e la difformità delle 
regole proprie dei domini non celano la prossimità del procedimento 
utilizzato. Montaggio e interdipendenza di parole e immagini costituiscono 
in entrambi i casi, nel campo testuale in cui opera Damisch come nel piano 
cinematografico proprio degli altri due, i veicoli necessari alla figurabilità di 
ciò che è irrappresentabile.  
Si dirà a tal proposito che, come Lanzmann mostra ciò che non si sarebbe 
potuto dire, capovolgendo attraverso i suoi mezzi cinematografici l‟assunto 
                                                 
1512
 Facendo eco al testo di Maurice Blanchot, L‟écriture du desastre, e alle soluzioni 
proposte da Orson Welles e Claud Lanzmann, rispettivamente in The stranger e Shoah, 
Damisch postula la possibilità di un montaggio del disastro. Il riferimento al cinema trova 
la sua giustificazione, oltre che nella natura visiva del mezzo cinematografico, nella 
nozione di immagine che questo avrebbe introdotto. Attraverso il montaggio, il cinema 
avrebbe infatti mostrato la possibilità di una nuova nozione di immagine; un‟immagine da 
intendere meno come il dato che come il risultato di quel lavoro del montaggio in cui si dà 
la verità del cinema. Cfr. H. DAMISCH, Montage du desastre, cit., p. 78. 
1513
 La figurabilità del dramma si produrrà nella mente dello spettatore secondo un 
procedimento molto simile a quello descritto da Orson Welles in una scena del film The 
stranger. L‟interrogatorio della moglie del gerarca nazista da parte del commissario si 
costruisce in effetti attorno alla proiezione di fotogrammi - i primi inseriti in un film 
commerciale - strappati ai campi di sterminio, mentre tutta la scena si gioca tra il modo 
indiretto in cui le immagini sono date allo spettatore e l‟azione esercitata dalle stesse 
nell‟inconscio della donna. Del breve film proiettato nella stanza lo spettatore non coglie 
che i tocchi di luce che lo schermo rinvia sui visi dei personaggi, eccezion fatta per alcuni 
frammenti, prossimi alla fotografia per la loro brevità. Tale soluzione fa pendant al modo in 
cui queste sono chiamate a funzionare. Le immagini dei campi che la donna vede scorrere 
davanti ai suoi occhi sono chiamate ad agire nella profondità del suo inconscio. Il 
procuratore attenderà che queste producano il loro effetto, la loro azione essendo legata alle 
tracce che queste saranno in grado di lasciare nel subconscio della donna, e ancora di più 
alla verità che queste saranno in grado di risvegliare nella coscienza della stessa. 
Rivolgendosi al giudice, padre della donna, dichiarerà infatti: “A présent votre fille a les 
faits. Mais elle ne les accepte pas” “Nous avons cependant un allié: son subconscient. Elle 
sait quell‟est la vérité, et lutte pour se faire entendre”. Cfr. H. DAMISCH, Le montage du 
desastre, cit., p. 76. 
1514
 Parlando del suo film Lanzmann affermerà: “Shoah rélève sa défit de l‟impossible et 
montre ce qu‟on ne peut pas voir”. Cfr. C. LANZMANN, Réponse à Jacques Henric et 
Philippe Forest, cit., p. 68. 
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wittgensteiniano secondo il quale “ce qu‟on ne saurait montrer il faut le 
dire”1515, Damisch dice, attraverso i termini verbali del suo testo e ancora di 
più attraverso gli scarti e i silenzi che questo lascia sussistere tra gli stessi, 
ciò che nel suo caso si sottrae doppiamente alla rappresentazione. Nel caso 
di Damisch, oltre, e forse ancor prima di costituire l‟oggetto non 
rappresentabile, la Shoah definisce infatti il refoulé cui tutta la ricerca mira a 
rendere ragione, e di cui occupa il centro a titolo di oggetto mancante. 
Accanto alla morte, gli affreschi di Orvieto veicolano in realtà il 
surgissement di un refoulé ancora più celato, nel quale lo stesso Damisch 
riconoscerà più tardi la causa ultima del ritardo della sua ricerca. Si dirà a tal 
proposito che, mentre per Freud il refoulé della morte era associato a quello 
della sessualità - un tema che gli stessi affreschi di Orvieto mostrano di 
trattare
1516
-, nel caso di Damisch la morte si associa al refoulé ancora più 
profondo della sopravvivenza (una sopravvivenza che Damisch definisce in 
modo indicativo Nachleben). Proprio questo tema, rimasto a lungo allo 
stadio di quesito informulabile, avrebbe costituito, a detta dello studioso, la 
causa ultima del ritardo della sua opera. 
Egli si chede infatti: 
 
“Et si le reste - le deuil, l‟oubli, la fidelité, le sentiment d‟une tâche toujours 
différée, tout ce pathos plus ou moins autobiographique qui s‟étale dans les marges 
d‟un travail dont l‟analyse par Freud du « cas Signorelli » semblait constituer l‟axe 
principal - n‟avait été qu‟un prétexte, un prélude, la première approche d‟un thème 
- celui de la « survivance », du Nachleben - que la référence aux camps devait 




Ancora prima del problema della sua figurabilità/rappresentabilità, la Shoah 
reca con sé il tema della sopravvivenza. Il malessere legato all‟idea di 
“survie” di cui ogni uomo dà prova nella sua vita privata, toccherà in effetti 
nella Shoah il suo apice: coloro che di tale dramma furono i testimoni 
oscilleranno tra la condizione di un eterno sopravvissuto e la vergogna 
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provata nei confronti dei sommersi
1518
; i contemporanei non potranno, 
diversamente, non mettere in discussione le ipotesi volte a riconoscere un 
fine ultraterreno all‟esistenza. 
A una di queste ipotesi danno figura gli stessi affreschi di Orvieto, dove 
scene dell‟Apocalisse si uniscono all‟evocazione di paesaggi dell‟inferno, 
del purgatorio e del paradiso. Affreschi dunque che, nello stesso momento 
in cui lasciano emergere il ricordo di un dramma, chiamano lo spettatore a 
interrogare la validità dell‟ipotesi rappresentata, obbligandolo a misurare lo 
scarto, se non l‟incompatibilità, tra il progetto proposto e il dramma 
evocato, tra la possibilità di una salvezza e la constatazione di una 
condanna. Si chiede Damisch: 
 
“Quelle porté revêt désormais, jusque dans le discours qui serait celui de l‟Église, 
le thème eschatologique, celui des « fins dernières », de la Résurrection, du 
Jugement dernier, de l‟enfer et du paradis, et quelle peut en être la résonance, après 




Una domanda che risponde alla sollecitazione polare che rinviano gli 
affreschi, e attraverso la quale Damisch ripropone l‟interrogativo che era 
stato di Levi davanti all‟inferno del campo: 
 
“Façe à l‟inextricable dédale de ce monde infernal, mes idées sont confuses: est-il 
vraiment nécessaire d‟élaborer un système et de l‟appliquer? N‟est-il pas plus 




Il problema della sopravvivenza non ha tuttavia per Damisch un‟accezione 
meramente esistenziale; accanto a quest‟ultima, e forse attraverso la stessa, 
le pagine del saggio disvelano l‟interesse per un tema, quale la 
sopravvivenza delle opere d‟arte, che del Nachleben costituisce la 
declinazione storico-artistica. L‟interrogativo espresso in apertura circa il 
modo in cui noi guardiamo oggi le opere del passato, e ancora la modalità 
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con la quale queste fanno appello a noi nel tempo che è il nostro, torna in 
chiusura del saggio come problema della loro sopravvivenza. In questo 
senso, il primo quesito dice l‟ottica all‟origine di una ricerca di cui il 
secondo definisce l‟oggetto. Se l‟interrogativo espresso in apertura indica 
infatti una ricerca che alla possibilità di recuperare l‟occhio del tempo 
sostituisce la volontà di considerare gli echi che l‟opera sollecita in 
relazione a uno sguardo e un‟attesa attuali, l‟intero saggio ruota attorno 
all‟iscrizione mnesica in cui si gioca una delle possibili sopravvivenze 
dell‟opera. Più che al cerchio vitale di cui aveva parlato Walter Benjamin, e 
al quale lo stesso Damisch aveva fatto riferimento in apertura del saggio del 
1997 per dimostrare l‟insufficienza di una considerazione meramente 
documentaria dell‟opera1521, l‟interesse si focalizza in queste pagine sulla 
traccia mnesica lasciata all‟opera; sull‟immagine che di questa tratteniamo 
nella nostra mente, così come sulla catena di associazioni di cui l‟opera 
potrà essere al tempo stesso parte e punto d‟avvio. 
Proprio qui, nello scarto tra l‟iscrizione mnesica che l‟opera realizza e la 
catena di metamorfosi di cui essa può divenire oggetto e strumento, si gioca 
una delle possibili sopravvivenze dell‟opera, così come uno degli oggetti 
principali dell‟iconologia analitica proposta dallo studioso. 
Si noterà a tal proposito la relazione che intercorre tra i due quesiti teorici 
con i quali Damisch aveva convertito gli interrogativi esistenziali sollecitati 
dalla Madonna del parto e degli affreschi di Orvieto. Lo scarto tra 
l‟interrogativo circa l‟origine delle opere (D‟où viennent les oeuvres?)1522 e 
quello, espresso qualche anno più tardi, relativo alla sopravvivenza delle 
stesse, dice in effetti la differenza tra un‟iconologia di carattere tradizionale 
e l‟iconologia analitica. Di contro a una ricerca iconologica cui Damisch 
rimproverava, nel 1997, di interessarsi unicamente alla nascita delle opere 
d‟arte1523, l‟indagine condotta dallo studioso alsaziano pone al suo centro 
l‟interesse per la storia di cui le opere entrano a far parte in virtù del 
rapporto che stabiliscono con l‟osservatore e l‟osservatore con esse; storia di 
sopravvivenze, fatta di effetti e tracce, di metamorfosi e associazioni; storia 
senza tempo, perché giocata su quel terreno hors temps che è l‟inconscio 
                                                 
1521
 H. DAMISCH, Un souvenir d‟enfance, cit., p. 17. 
1522
 Ivi, p. 89. 
1523




; storia senza ordine, né direzione, il cui unico punto fisso 
è nella partecipazione di uno spettatore chiamato a dare prova del proprio 
investimento. La mise du sujet di quest‟ultimo costituisce in effetti il 
presupposto necessario alla riattivazione del meccanismo interno all‟opera, 
così come la condizione di una ricerca, l‟iconologia analitica, che nel 
rapporto con l‟opera e nelle sue dinamiche replica i caratteri del lavoro 
analitico descritto da Freud. 
Proprio a Freud, al racconto contenuto nel primo capitolo della 
Psychopathologie de la vie quotidienne, e in particolare all‟analisi datane da 
Damisch nel saggio del 2010, occorre fare riferimento per comprendere tale 
aspetto. La rete di nomi e parole attraverso la quale Freud aveva fornito una 
spiegazione del meccanismo alla base dell‟oubli del nome costituisce in 
effetti uno degli oggetti dell‟analisi dello studioso alsaziano. La sua 
attenzione si focalizza nello specifico sulle lettere cui Freud non aveva dato 
alcuna importanza, e che si definiscono come il rebut della catena 
metonimica che da Signorelli giunge a Boltraffio.  
La spiegazione data da Freud del processo di sostituzione dei tre nomi non 
accorda nessun valore alla sequenza “elli” che compare intatta del primo 
nome sostitutivo (Bottic-elli), per essere completamente eliminata nel terzo 
ed ultimo nome (Boltraffio). Tale sequenza, come la lettera “l” che compare 
nel nome Boltraffio, svolgono nella ricostruzione proposta da Freud la 
stessa funzione delle lettere che in un rebus andranno lette secondo l‟ordine 




Damisch presta diversamente molta attenzione alla récurrence del blocco 
delle due sillabe nel secondo dei due nomi e la sua cancellazione nel terzo, 
e, cosa più importante, riconosce nel gruppo “elli-io” una coppia 
d‟opposizione con evidenti ricadute semantico-enunciative1526. 
Per ciò che concerne la sillaba “io” l‟assimilazione al pronome personale 
della prima persona singolare è evidente e immediato. Le cose sono meno 
chiare per le due sillabe “elli”, per comprendere le quali, spiega Damisch, 
occorre fare riferimento al Dizionario della lingua Italiana di Tommaseo e 
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Bellini. Questo dimostra come nei testi più antichi tale formula fosse molto 
utilizzata, in sostituzione della forma “egli”, quale soggetto della terza 
persona singolare. L‟uso di tale variante era finalizzato a conferire rilievo 
alla terza persona del verbo, e acquisiva un valore supplementare se posta al 
termine dello stesso, o dell‟inciso1527.  
Secondo l‟ipotesi avanzata da Damisch, la terminazione “io” di Boltraffio 
non sarebbe lì per la rima, ma per la relazione antitetica che essa stabilisce 
con l‟“elli” di Signorelli e Botticelli. La valenza enunciativa di tale coppia si 
rivela ancora più significativa alla luce dell‟analisi semantica condotta da 
Damisch sulle restanti parti dei nomi. Nell‟incipit del nome Botticelli, -bot-, 
invita a riconoscere la forma verbale del tedesco bieten, offrire, proporre; 
nel nome Boltraffio, l‟ultimo della serie, distingue diversamente la forma - 
traf - del verbo tedesco “treffen” traducibile come concernere, toccare1528. 
L‟opposizione “io-elli” e l‟analisi semantica dei nomi in cui tali sillabe si 
inseriscono inducono dunque Damisch a declinare la relazione sostitutiva 
Botticelli-Boltraffio nei termini di un rapporto a due in cui al “c‟est lui qui 
offrit, qui proposa” corrisponde un “c‟est moi qui atteint le cible/c‟est moi 
qui est mis au cible”1529. Tale rapporto costituisce l‟emblema della relazione 
che Damisch, e chiunque si occupi d‟arte, è destinato a intrattenere con 
l‟opera; una relazione che dice ben più del rapporto tra un mittente e un 
ricevente, e che proprio nella sua natura biunivoca marca la differenza dalla 
direzione univoca del primo. Mentre questo presuppone infatti uno 
spettatore assoggettato allo sguardo di un‟opera dalla quale deriva tanto i 
termini quanto il messaggio della comunicazione, la relazione cui fa 
riferimento Damisch, chiama il soggetto a una mise en jeu in cui si gioca la 
possibilità per lo stesso di prendere coscienza della sua soggettività. 
Tornando alla catena dei nomi, si noterà a questo punto come nel passaggio 
da Signorelli a Boltraffio vi sia molto più della completa sostituzione del 
nome; nel refoulement si assiste all‟emergere del soggetto:  
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“un nom manque-t-il à sa place que le sujet bientôt s‟y pointe - à moins que ce ne 
soit l‟inverse et que le nom ne manque à sa place parce que se pointe le sujet1530” 
 
Tra Signorelli e Botticelli un soggetto emerge, prendendo coscienza di una 
condizione e rivendicando per sé una posizione in cui si dà la condizione 
stessa della riattivazione e del funzionamento interno all‟opera. “Certes: - 
dice Damisch in chiusura del saggio - «Le maître c‟est lui, SIGNOR/elli». 
Mais je dois, travaillant sur cette donne et oubliant la rime, advenir à la 
place qui m‟est assignée. SIGN/OR/IO”1531. 
Il Signo/io con cui si conclude il saggio del 2010 fa eco, e al tempo stesso 
rende ragione della mise du sujet con la quale Damisch aveva intitolato il 
testo del 1999. Signor/io e mise du sujet dicono in effetti una relazione con 
l‟opera in cui lo spettatore sarà chiamato a dare prova della propria 
soggettività; una relazione che deriva da tale investimento la condizione e il 
presupposto della sua stessa esistenza, e in cui si iscrive la possibilità per il 
soggetto di reperirsi in quanto tale. Proprio in questa mise en jeu andrà 
ricercata la possibilità per il soggetto non di reperire il suo posto, quanto 
piuttosto di reperirsi come tale al cospetto delle opere, siano esse le opere di 
quell‟arte contemporanea che, come si è visto, se non esclude a priori il 
locus ne rende problematica l‟identificazione, o prodotti di quell‟arte 
classica che ne presupponeva, e a volte rendeva manifesta, la posizione. Il 
reperimento di cui si intende individuare i termini di possibilità non è infatti 
un problema di posizione, quanto piuttosto di funzione. La possibilità di 
reperirsi deriverà in effetti dalla capacità del soggetto di esercitare la propria 
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funzione, di investirsi in quanto tale, mentre sarà questo stesso esercizio a 
garantire allo spettatore la propria qualità di soggetto
1532
. 
Si dà qui uno dei punti nevralgici dell‟iconologia analitica. Se mise du sujet 
e regard d‟aujourd‟hui costituiscono le condizioni della ricerca descritta 
dallo studioso, è nella dinamica interna a quest‟ultima che si dà una 
possibile soluzione del quesito dal quale abbiamo fatto procedere le nostre 
indagini. La relazione attiva con l‟opera costituirà la condizione per il 
surgissement dell‟immagine nell‟opera, mentre la catena di associazioni, la 
tresse di immagini che essa sarà in grado di riprodurre nell‟inconscio dello 
spettatore sarà all‟origine del surgissement di quest‟ultimo come soggetto, o 
meglio del surgissement del soggetto dell‟inconscio.  
Si capisce in questo senso per quale motivo Damisch saluti l‟iconologia 
analitica quale viatico per l‟entrata del significante in pittura1533. 
L‟immagine nel quadro che un rapporto analitico con l‟opera farà emergere, 
e ancora di più la catena di immagini di cui la stessa immagine sarà 
l‟origine, svolge una funzione molto simile a quella che Lacan attribuisce al 
significante. 
A Lacan occorre fare riferimento per comprendere il senso con il quale 
Damisch utilizza tale parola, e ancor di più il valore dello stesso 
nell‟economia del pensiero dello studioso alsaziano. Lacan aveva dedotto il 
termine dalla linguistica di Saussure, reinterpretando in modo del tutto 
nuovo la coupure tra significante e significato che attraversa il segno, il 
rapporto che questi stabiliscono al suo interno, così come la loro rispettiva 
funzione.  
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Il significante che Saussure considerava come parte integrante del segno e 
collegava in modo diretto e necessario al significato interno allo stesso; il 
significante che riceveva dal significato il suo senso, e in unione a questo 
garantiva la funzione di comunicazione propria del segno; quello stesso 
significante diviene per Lacan veicolo autonomo e supremo. Si parla di 
supremazia del significante e attraverso questo si definisce l‟apertura e il 
superamento della nozione di segno elaborata da Saussure. 
Sottratto dal rapporto biunivoco che lo legava al significato, e scisso da 
qualsiasi dinamica del segno, il significante svolge la sua funzione e svela la 
sua natura, oltre e più che nella sua indipendenza, in una catena di 
significanti, potenzialmente infinita, al termine della quale non vi è né un 
significato, né un pensiero, ma il soggetto dell‟inconscio che proprio da 
questa catena riceve la sua determinazione. Come spiega Lacan, un 
significante è ciò che fa segno a un altro segno, la loro relazione non 
essendo finalizzata a nessuna comunicazione. Il significante non potrà 
essere definito se non da un altro significante, e, cosa per noi più 




Risulta difficile, a questo punto, non riconoscere le analogie tra il 
significante di cui parla Lacan e la natura, come la funzione dell‟immagine 
proposta da Damisch nell‟iconologia analitica. L‟immagine nel quadro che 
un rapporto analitico con l‟opera lascerebbe emergere, e ancor di più la 
tresse di immagini che questa sarebbe in grado di determinare, funzionano 
infatti come una catena di significanti al termine dei quali non c‟è il 
significato dell‟opera, ma il soggetto dell‟inconscio, o meglio - non potendo 
questo esser dato nella sua interezza - una sfaccettatura dello stesso. Come 
dimostrano i saggi dedicati alla Madonna del parto e alla cappella di 
Orvieto, lo spettatore deriverà da tale catena di significanti la possibilità di 
prendere coscienza di un aspetto del suo soggetto inconscio, mentre passerà 
attraverso tale consapevolezza la possibilità di reperirsi nell‟opera. 
I saggi relativi alla fase analitica della produzione dello stusioso confermano 
dunque in termini nuovi l‟insofferenza di Damisch per alcuni aspetti della 
semiotica. Il recupero dell‟accezione lacaniana del significante, come 
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dell‟opposizione alla struttura saussuriana del segno che tale nozione reca in 
sé, ribadiscono infatti l‟insofferenza nei confronti di un rapporto 
significante-significato e una relazione di segno di cui lo studioso aveva già 
denunciato l‟insufficienza. In questo senso l‟iconologia analitica conferma, 
attraverso termini nuovi e su nuove basi, quanto Damisch aveva sostenuto, 
vent‟anni prima, in relazione al dibattito circa una possibile semiotica della 
pittura. 
A una semiotica della pittura che nella categoria dell‟ipoicona sintetizzava 
la volontà di oltrepassare i confini del segno, e nell‟ipotesi di una modalità 
di significazione psicosomatica indicava un superamento dei limiti del 
pensiero concettuale, fa eco un‟iconologia analitica che al sovvertimento 
della dinamica interna al funzionamento del segno unisce il disvelamento, al 
di sotto del pensiero concettuale, del carattere informe del desiderio. 
L‟accezione lacaniana del significante mostra infatti la possibilità di un 
significante senza significato, mentre passa attraverso il contatto con la 
psicoanalisi in generale l‟accettazione di quei pensieri che non derivano da 
ciò che siamo soliti definire attività psichica cosciente, quanto piuttosto dal 
desiderio. Un desiderio, ci dice Lacan, che corre come un furetto, che 
vedremo apparire e sparire come un trucco, e di cui non sapremo dire con 
esattezza se esso appartenga al dominio del conscio o dell‟inconscio, né 
quale sia l‟oggetto della sua mancanza1535.  
Se attraverso la categoria dell‟ipoicona Damsch aveva dunque indicato alla 
storia dell‟arte la possibilità di considerare lo spessore materico in cui la 
pittura dice la sua verità, il riferimento all‟accezione lacaniana della 
categoria del significante dice la volontà di aprire la strada alla 
considerazione di uno spessore di altra natura, di natura mnesica. Tutto ciò 
conferma la coerenza della posizione di Damisch rispetto alla semiotica, la 
volontà, più volte manifestata, di indicare alla disciplina storico-artistica 
nuovi campi d‟indagine, così come l‟attenzione critica con la quale questi 
non ha cessato di guardare alle altre discipline. 
Il passaggio attraverso la psicoanalisi dice in effetti l‟attenzione per un 
significante che, sebbene diverso da quello materico, condivide con quello 
la capacità di aprire la storia dell‟arte alla considerazione di nuovi oggetti. 
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Si noterà a tal riguardo che, mentre il significante pittorico, inteso come 
surplus di materia, funzionava quale elemento di scarto tra l‟iconografia e 
una possibile semiotica della pittura, l‟accezione analitica dello stesso 
termine (il significante) si pone al centro di una ricerca (iconologia 
analitica) che alla stessa iconologia, con la quale condivide proprio nome, 
mostra nuovi campi d‟indagine1536. 
Le due categorie provano in questo senso l‟interesse dello studioso per 
nuovi oggetti, così come l‟attenzione dello stesso nei confronti di discipline 
(semiotica, psicoanalisi, antropologia, filosofia) capaci non solo di gettare 
nuova luce sull‟oggetto artistico, ma soprattutto di interrogarlo in modo 
nuovo e inaspettato.  
Proprio nel rapporto con discipline esterne alla storia dell‟arte, e spesso di 
recente formazione, si dà - come indicato all‟inizio di questa tesi - uno dei 
caratteri precipui, se non il carattere, della ricerca condotta dallo studioso. 
Senza rifiutare le possibilità ermeneutiche offerte dalle nuove scienze, né 
limitarsi alla mera applicazione di categorie elaborate in altri campi 
d‟indagine, Damisch ha saputo guardare a queste discipline con la 
consapevolezza critica di chi riconosce lo scarto e ne sfrutta la potenzialità. 
Utilizzate de biais piuttosto che in modo frontale, queste hanno permesso 
allo studioso di considerare l‟oggetto artistico sotto nuovi punti di vista; 
oggetto più che strumento d‟indagine, esse hanno inoltre trovato nell‟arte 
spunti di riflessione, nonché di vera e propria mise en question. Proprio dal 
confronto tra l‟oggetto artistico e le discipline a essa esterne, e soprattutto 
dalla misura dello scarto sono derivate riflessioni utili per entrambe: l‟arte 
ne ha dedotto l‟indicazione di nuovi ambiti di ricerca, beneficiando delle 
prospettive oblique aperte dagli strumenti analitici a essa esterni; questi 
hanno diversamente dedotto dal confronto con l‟oggetto artistico una 
interrogazione funzionale alla rivisitazione di alcuni assunti propri delle 
discipline dalle quali erano tratti.  
Tutto ciò fornisce un‟ulteriore giustificazione al titolo scelto per la nostra 
ricerca. Se abbiamo tentato di considerare il profilo dello studioso da una 
prospettiva obliqua non è infatti solo perché Damisch ha attraversato nella 
sua formazione diverse discipline, e il suo pensiero è frutto dello 
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 Si noterà in questo senso come la ricerca di Damisch si muova lungo le due direzioni, 
semiotica e psicanalitica, che Meyer Schapiro aveva già mostrato all‟iconologia. 
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spostamento ermeneutico stimolato da tale attraversamento, ma anche 
perché ciò che memerge dalle sue pagine è un invito costante a considerare 
de biais tanto l‟arte, quanto le categorie atte ad analizzarla, diffidando 
sempre dalle illusioni di compiutezza derivanti da una visione frontale e 


































Trarre le conclusioni di un lavoro che ha quale oggetto Hubert Damisch è 
quantomeno difficoltoso. Le linee chiuse delle conclusioni si oppongono al 
profilo frastagliato dello studioso, mentre la vocazione sintetica e la qualità 
dimostrativa delle stesse risultano estranee alla natura della ricerca. 
Rinunciando a qualsiasi vocazione di esaustività, la ricerca ha mirato in 
effetti a tratteggiare alcuni aspetti del pensiero dello studioso, senza cedere 
alla tentazione di imbrigliare lo stesso entro i margini di una corrente o di 
un‟etichetta. 
In particolare, si è tentato di mettere in evidenza il rapporto che Damisch 
intrattiene con l‟arte, cercando di rendere ragione del suo interesse per 
l‟arte, della sua prossimità con l‟arte e gli artisti contemporanei, e ancora del 
suo peculiare modo di fare storia dell‟arte. 
Un‟attitudine che potremmo definire visiva sembra aver indotto Damisch a 
scegliere l‟arte quale campo d‟indagine privilegiato, e ancora, o forse 
addirittura prima, a fare della stessa l‟interlocutore delle sue riflessioni. 
Questa tendenza, che corre en dessous lungo tutta la sua produzione e della 
stessa costituisce un elemento di continuità, risulta particolarmente evidente 
nei primi e negli ultimi testi dello studioso. I saggi ripubblicati nella raccolta 
Ruptures/Cultures, e quelli più recenti, posti sotto l‟egida dell‟iconologia 
analitica, mostrano in effetti un dialogo con l‟arte all‟interno del quale si 
gioca rispettivamente l‟esplicitazione di riflessioni di carattere teorico-
antropologico e la possibilità di portare alla coscienza pensieri repressi o 
ricordi dimenticati. La qualità biunivoca di tale rapporto distingue il lavoro 
di Damisch da quello di molti filosofi che si occupano di arte, mentre è la 
stessa relazione a porre lo studioso al riparo dall‟accusa di aver applicato 
all‟arte le categorie della psicoanalisi. L‟arte non serve infatti a Damisch per 
illustrare teorie, fossero queste filosofiche, psicoanalitiche o semiotiche. 
Nelle sue pagine, l‟arte non è né mera illustrazione, né campo sul quale 
dimostrare o rendere evidenti assunti elaborati attraverso le logiche del 
concetto. Proprio qui si gioca in effetti un aspetto fondamentale del pensiero 
dello studioso. Se Damisch pensa anche attraverso l‟arte, o meglio riconosce 
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nell‟arte l‟interlocutore privilegiato per le sue indagini - da qui la sua 
costante prossimità con gli artisti -, le sue ricerche sono tutte illuminate 
dalla consapevolezza che vi è un pensiero al lavoro nell‟arte e questa 
partecipa secondo modalità che le sono proprie all‟orizzonte della 
conoscenza. Tale consapevolezza, unita al rispetto per la dimensione visiva 
delle opere e il loro specifico modo di significare, costituisce uno degli assi 
fondamentali della ricerca dello studioso, e soprattutto uno dei lasciti più 
importanti del suo contatto con l‟arte contemporanea. Se Damisch trova in 
effetti nell‟arte contemporanea l‟interlocutore più prossimo alla sua 
sensibilità visiva, e questa veicola in alcuni casi l‟esplicitazione di tematiche 
di suo interesse, è la stessa arte contemporanea, quella vista nei musei e 
frequentata negli ateliers degli artisti, a fornire allo stesso alcuni degli 
strumenti teorici che restano alla base delle sue ricerche.  
L‟arte contemporanea costituisce in effetti un altro elemento di continuità 
nella ricerca dell‟autore e un punto di riferimento imprescindibile. Dal 
saggio su Mondrian della fine degli anni Cinquanta a quelli dedicati allo 
stesso artista olandese all‟inizio degli anni Novanta, passando attraverso i 
testi che Damisch dedica a Pollock e Dubuffet, Newman o Cy Twombly, la 
produzione dello studioso testimonia un interesse costante per l‟arte 
contemporanea. Proprio a quest‟ultima sembra possibile ricondurre 
l‟educazione visiva e la formazione teorica dello studioso. Deriva dall‟arte 
contemporanea la consapevolezza dell‟esistenza di una table sous le 
tableau, così come l‟esperienza di quel surplus di materia in cui si gioca la 
verità della pittura; consapevolezza che l‟arte mostra e soprattutto significa 
al di qua delle modalità di segno e significato con le quali siamo soliti 
lavorare, e la logica concettuale non costituisce che una delle possibilità con 
le quali l‟uomo è solito strutturare il suo rapporto con il mondo. 
A queste consapevolezze occorre fare riferimento per comprendere la 
posizione semiotica assunta dallo studioso. I saggi che Damisch dedica 
all‟arte contemporanea, in particolare quelli raccolti nel testo edito nel 1984, 
si rivelano in questo senso particolarmente utili. Essi mostrano infatti 
l‟origine di quelle consapevolezze di cui le otto tesi espresse nel 1974 
forniscono l‟esplicitazione teorica. L‟analisi del testo Fenêtre jaune 
cadmium ha avuto in questo senso una triplice funzione, permettendoci di 
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individuare i presupposti visivi e teorici della posizione semiotica dello 
studioso, di rendere ragione dei rapporti complessi che Damisch intrattiene 
con la semiotica e i semiotici in generale, ma anche, e forse soprattutto, di 
individuare alcuni capisaldi del suo modo di fare storia dell‟arte. 
In questo senso, la ricerca ha dimostrato la validità della prospettiva 
adottata. L‟analisi della posizione semiotica di Damisch ci ha permesso 
infatti di toccare alcuni punti nevralgici della storia dell‟arte che l‟autore 
conduce, consentendoci di comprendere sia per quale ragione lo studioso 
rifiuti per sé e per la sua produzione l‟etichetta della semiotica, sia per quale 
motivo la storia dell‟arte italiana faccia spesso riferimento a quest‟ultima 
per qualificare la sua ricerca. Se quest‟ultima lo definisce come un 
semiotico, non è infatti solo perché associa il suo pensiero a quello della 
semiotica, ma anche e forse soprattutto perché la storia dell‟arte che 
Damisch conduce altera alcuni dei canoni tradizionali della disciplina. In 
questo senso, l‟etichetta dice meno di Damisch di quanto non dica di se 
stessa, o meglio del bisogno che ne è all‟origine. Piuttosto che descrivere il 
pensiero di Damisch, foss‟anche a partire da un tratto attraverso un 
procedimento metonimico, l‟etichetta alla quale la storia dell‟arte italiana è 
solita fare riferimento dice piuttosto il suo imbarazzo nei confronti della 
storia dell‟arte che Damisch conduce.  
Le indagini che Damisch sviluppa in quanto storico e filosofo dell‟arte 
risentono infatti della sua attitudine visiva, e si nutrono sia delle coordinate 
teoriche che gli derivano dal substrato filosofico dei suoi studi, sia delle 
consapevolezze maturate a contatto con l‟arte e gli artisti contemporanei. 
Deriva dall‟attitudine visiva la tendenza a pensare con l‟arte e a rintracciare 
nel contatto con la stessa la possibilità di esplicitare riflessioni di ordine 
teorico-antropologico, se non addirittura esistenziale. Il substrato filosofico 
della sua formazione lo conduce diversamente a interrogare l‟arte a partire 
da problemi teorici destinati a superare le frontiere e le direzioni 
tradizionalmente attribuite al concetto di storia. Passa diversamente 
attraverso il contatto con l‟arte contemporanea la disponibilità di Damisch a 
considerare oggetti e modalità di significazione ai quali la vocazione 
linguistica e la tradizione rappresentativa ci avrebbero resi insensibili. 
Damisch apre in effetti la storia dell‟arte alla considerazione di oggetti e 
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modalità di significazione estranee al segno e al senso, al di qua dei termini 
di riconoscibilità e significazione con i quali siamo soliti lavorare e a partire 
dai quali la stessa disciplina è solita strutturare le sue analisi.  
Si capisce al termine dell‟indagine per quale ragione Damisch non è un 
semiotico e la stessa semiotica faccia fatica ad annoverarlo tra i suoi ranghi. 
La sua posizione marginale, ben più scomoda della mera contrapposizione, 
non deriva infatti da una rigida opposizione alla disciplina, da un rifiuto, o 
ancora dal mancato riconoscimento dei benefici che un cauto utilizzo dei 
suoi strumenti avrebbe potuto arrecare alla ricerca storico-artistica. Damisch 
non è un semiotico perché lavora con concetti che oltrepassano i margini, e 
in alcuni casi riducono la pertinenza di alcune delle categorie con le quali è 
solita lavorare la disciplina. Che Damisch non rifiuti a priori la semiotica lo 
dimostrano le tesi espresse nel 1974, in cui lo studioso si interroga circa la 
possibilità di un‟eventuale semiotica della pittura, e non manca di 
riconoscere i benefici che la nuova disciplina avrebbe potuto recare alla 
stessa ricerca storico artistica. Ciononostante il rapporto dello studioso con 
la disciplina resta problematico. Lo conferma il rapporto, tutt‟altro che 
piano, che questi intrattiene con i semiotici. Se abbiamo proposto di 
avvicinare il rapporto tra Damisch e i semiotici a quello che stabiliscono tra 
loro due rette parallele, è proprio perché le loro indagini, quand‟anche 
apparentemente affini, muovono da presupposti e hanno obiettivi diversi, 
disvelando la natura incolmabile dello scarto che li divide.  
Si rivela prezioso, in questo senso, il confronto con la scuola di Parigi. 
Sebbene infatti le direttrici di ricerca di quest‟ultima si rivelino in alcuni 
tratti affini a quelle auspicate dallo studioso alsaziano, un‟analisi 
approfondita dei testi rivela l‟esistenza di divergenze insanabili. Tale scarto 
risulta particolarmente evidente una volta che si passi a considerare le 
ricerche che Damisch e i semiotici della scuola di Parigi dedicano all‟arte 
realmente astratta o informale. Il confronto tra le posizioni rende infatti 
evidente la diversità degli obiettivi e dei presupposti propri delle due 
ricerche, permettendo di misurare l‟entità e definire la natura dello scarto 
che caratterizza la relazione tra Damisch e la semiotica. Si colloca 
nell‟economia di tale confronto la breve parentesi dedicata alle posizioni di 
Umberto Eco. Il riferimento alle pagine che lo studioso italiano dedica 
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all‟informale si rivela in questo senso doppiamente utile: oltre a riprendere il 
confronto tra Damisch e i semiotici, misurando tale rapporto su un oggetto, 
come l‟informale, che fa eco all‟arte realmente astratta sulla quale ci è 
sembrato di poter misurare lo scarto tra le ricerche dello studioso alsaziano e 
quelle condotte dai semiotici della scuola di Parigi, tale riferimento fornisce 
un passaggio al contesto italiano. Il riferimento si rivela particolarmente 
utile, giacché dimostra come la semiotica entro la quale la storia dell‟arte 
italiana tende a collocare Damisch accolga con difficoltà al suo interno, e 
non senza remore, le posizioni elaborate dallo studioso. Lo dimostra il 
silenzio con cui Omar Calabrese scelglie di trattare le Otto tesi nella 
prefazione alla raccolta che ne propone la traduzione italiana
1537
, e ancora la 
difficoltà della semiotica italiana di accettare il superamento dei margini del 
segno e la rottura del binomio significante-significato proposto da Damisch. 
Respinto ai margini della storia dell‟arte e difficilmente accettato dalla 
stessa semiotica italiana, Damisch si trova paradossalmente a vivere 
nell‟intervallo tra due discipline, ossia nello spazio che più gli compete. Se 
infatti c‟è qualcosa di vero nel modo in cui la cultura italiana, semiotica 
come storico-artistica, ha recepito il lavoro dello studioso, questa risiede 
nella marginalità in cui pone Damisch, o meglio nell‟impossibilità di 
collocarlo entro i confini di un campo disciplinare ben definito. Abituato a 
mettere in prospettiva discipline diverse, Damisch in effetti ha fatto di 
questa posizione al limite il suo margine di manovra; l‟intervallo a partire 
dal quale guardare e far dialogare la storia dell‟arte e la semiotica, facendo 
delle categorie della seconda una risorsa per la prima e degli oggetti della 
prima il banco di prova sul quale misurare le certezze della seconda. Senza 
limitarsi a una disciplina, o aderire alle soluzioni metodologiche proposte da 
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 Nel saggio che introduce alla raccolta Calabrese descrive tutti i saggi che vi sono 
pubblicati ad esclusione di quello di Damisch. Il silenzio non sembra essere casuale. 
Mentre gli altri saggi contengono infatti un‟applicazione delle categorie semiotiche alla 
pittura, rappresentando dunque la prova di una semiotica della pittura di cui sembra già 
lecito parlare, il testo di Damisch mira a valutare la legittimità e la specificità di una 
semiologia della pittura. Come abbiamo dimostrato, si tratta di un testo che ne interroga 
l‟utilità; che misura la sua legittimità epistemologica sulla possibilità di applicare alla 
pittura alcune delle categorie care alla semiotica, e che proprio sul superamento di queste 
ultime sembra individuare le condizioni necessarie alla fondazione della stessa semiotica 
della pittura. Questo spiegherebbe la scelta di Calabrese di non analizzare il saggio, il cauto 
silenzio con il quale avvolge il testo dicendo al tempo stesso l‟imbarazzo e la necessità di 
celare le faglie aperte dal testo all‟interno della raccolta. O. CALABRESE, Introduzione. 
Semiotica della pittura. Riflessioni sullo stato dell‟arte, e qualche ulteriore proposta, in 
Semiotiche della pittura, cit., pp. 1-29.  
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una corrente, Damisch ha preferito attraversarne diverse, facendo di tale 
attraversamento e del continuo dialogo tra le discipline il presupposto 
necessario all‟apertura di nuovi assi di ricerca. 
Come dimostra il titolo della sua ultima raccolta e quello scelto da Damisch 
per l‟elogio funebre pubblicato su “Le Monde”, l‟attraversamento 
disciplinare caratterizza il pensiero e il modus operandi dello stesso Louis 
Marin. Oltre a dimostrare la prossimità tra i due studiosi, la nostra ricerca ha 
mirato in questo senso a definire in termini più corretti la posizione di 
Marin: una posizione che la cultura italiana - in questo caso la storia 
dell‟arte e la semiotica sembrano essere concordi - tende a collocare nel 
dominio della semiotica, ma che rispetto alla stessa mostra tutta la sua 
indipendenza. I due obiettivi enucleati sono in realtà strettamente connessi. 
La dimostrazione della prossimità dei due studiosi passa in effetti attraverso 
l‟analisi della tensione iscritta all‟interno dei testi più semiotici di Marin, e 
ancora attraverso la descrizione del percorso di emancipazione e progressiva 
messa in discussione di alcune posizioni semiotiche alle quali lo stesso non 
aveva mancato di aderire. Rispetto a Damisch, la posizione di Marin si 
rivela in effetti più marcatamente semiotica. Proprio questa più facile 
definizione ha permesso probabilmente ai testi di Marin di godere in Italia 
di una ricezione, se non completa, sicuramente più ampia di quella di cui è 
stata oggetto la produzione di Damisch
1538
. Ciononostante, vincolare in 
modo troppo stretto il pensiero di Marin alla semiotica significa scegliere di 
non considerare lo spostamento compiuto dallo studioso nel corso della sua 
attività; significa ignorare lo scarto che intercorre tra i testi degli anni 
Sessanta/Settanta, che più risentono dell‟impostazione semiologica, ma che 
già contengono elementi che ne compromettono la stabilità, e quelli, della 
fine degli anni Ottanta, all‟interno dei quali si ravvisa, più che la negazione 
delle posizioni precedentemente assunte, l‟esplicitazione degli elementi di 
tensione che ne minavano la stabilità, nonché la rivisitazione, alla luce degli 
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 Benché la traduzione dei testi di Marin in italiano conti soli due titoli (Della 
rappresentazione, Meltemi 2001; Opacità della pittura, Usher 2011), il pensiero dello 
studioso sembra essere penetrato in modo più consistente nel contesto culturale italiano, e 
quest‟ultimo essersi dimostrato sempre più interessato alla produzione di questo autore. In 
tal senso, occorre riconoscere alla raccolta Della rappresentazione il merito di aver 
contribuito a fornire una significativa rappresentazione del suo pensiero, contribuendo a 
divulgare la produzione dello studioso anche al di là dell‟ambito semiotico - che, occorre 
riconoscerlo, ne ha veicolato la conoscenza sul suolo italiano. 
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stessi, di alcune certezze della disciplina. Disconoscere tale percorso vuol 
dire in effetti  non considerare i punti nei quali Marin ha posto in 
discussione alcuni capisaldi della semiotica, ma soprattutto ha indicato alla 
stessa nuove prospettive di ricerca.  
Se esiste in effetti un progetto al quale Marin e Damisch (i cui oggetti sono 
sempre stati molto diversi) hanno lavorato insieme, è proprio quello che li 
ha visti impegnati al superamento delle frontiere disciplinari e dei vincoli 
metodologici; che li ha portati a far dialogare i domini del sapere, derivando 
proprio dagli scambi e degli scarti che questi stabiliscono tra loro la 
possibilità di superare assiomi e aprire nuovi margini di manovra. In questo 
senso, Damisch e Marin  hanno contribuito a ridisegnare il fondo della 
cultura francese. Come accade nelle Guaches di Hourloupe di Jean 
Dubuffet, il loro pensiero ha vanificato la funzione dei contorni, 
costringendo le discipline a rivedere la certezza delle proprie forme, la 
stabilità del proprio locus epistemologico, così come le relazioni che ognuna 
di esse stabilisce con le forme vere o presunte delle altre discipline. 
L‟azione congiunta della loro produzione e del loro insegnamento, 
unitamente all‟effetto prodotto dall‟assorbimento indiretto del loro pensiero, 
hanno contribuito in effetti a trasformare un fondo culturale all‟interno del 
quale, come nelle opere succitate dell‟artista francese, nuove figure si 
definiscono e nuove problematiche vengono in superficie.  
A tal proposito sembra lecito domandarsi in quale modo una maggiore e una 
più corretta ricezione del pensiero dei due studiosi sul suolo italiano 
potrebbe contribuire a ridefinire il fondo culturale dello stesso; quali 
trasformazioni vi determinerebbe, in quale modo e in quali punti questo ne 
sarebbe trasformato. La conoscenza del pensiero, la frequentazione dei testi 
e il progressivo assorbimento del modus operandi proprio dei due autori 
indurrebbero con molta probabilità la storia dell‟arte a guardare con meno 
circospezione le altre discipline, a concedere uno spazio maggiore a 
problemi di natura teorica, così come a riconsiderare alcuni dei criteri 
d‟indagine con i quali essa è solita lavorare. In un campo come quello della 
semiotica - quello che ad oggi si è mostrato più attento al pensiero di questi 
autori - una migliore considerazione del pensiero dei due studiosi porterebbe 
un bouleversement e un‟apertura di cui occorrerebbe saper accettare i rischi. 
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Un‟analisi più complessa del pensiero di Marin, e un assorbimento delle 
riflessioni di Damisch capace di rompere i contorni entro i quali la 
disciplina ha limitato fino ad oggi la sopravvivenza all‟interno del suo 
campo, non potrebbe infatti non modificare il fondo della disciplina, o 
quanto meno indurla a una rivisitazione di alcune delle proprie certezze.  
L‟analisi del pensiero di Damisch, e, in misura minore, di Marin, che la tesi 
si propone di offrire, non esaurisce tuttavia in sé la sua funzione. Se la 
descrizione del pensiero e l‟analisi della produzione dei due studiosi 
costituisce infatti l‟oggetto e l‟obiettivo della ricerca, essa contiene gli 
elementi necessari al suo superamento. Questa rappresenta in effetti la base 
per un‟analisi che miri a valutare il ruolo svolto dai due autori 
nell‟economia di una ricerca sulle immagini che supera i confini territoriali 
francesi e giunge fino alle più recenti proposte teoriche. 
In particolare, potrebbe rivelarsi interessante valutare se, e in quale modo, le 
ricerche di Damisch e Marin abbiano partecipato alla realizzazione della 
svolta iconica o pictorial turn teorizzata alla metà degli anni Novanta. Tale 
contributo dovrebbe essere considerato sia nel contesto francese, sia in 
relazione a quei paesi con i quali i due studiosi hanno avuto contatto e 
all‟interno dei quali il loro pensiero ha avuto maggiore accoglienza. Nel 
primo caso, si tratterà di considerare in quale modo questi abbiano aperto 
tale direzione d‟indagine all‟interno del contesto storico-culturale nel quale 
si sono formati e hanno svolto gran parte della loro attività. Tale indagine 
permetterebbe di ricollocare i due studiosi nel loro fondo, offrendo la 
possibilità di misurare sia la carica innovativa dei contenuti proposti, sia le 
trasformazioni realizzate all‟interno dello stesso milieu. In un contesto 
dominato dalla linguistica di Saussure, all‟interno del quale la semiotica 
andava ancora sotto il nome di semiologia, e questa dicharava in tale dizione 
la propria subordinazione al linguaggio, Damisch e Marin hanno condotto 
studi che, tanto nella scelta degli oggetti quanto nella modalità d‟analisi 
adottata, danno prova di una trasformazione che partecipa alla realizzazione 
della svolta descritta da W. J. T. Mitchell e Gottifried Boehm. 
Il riconoscimento dell‟arte quale luogo specifico del pensiero (ça pense 
dans l‟art), gli studi di Damisch sulla forma grille/échiquier e il paradigma 
prospettico, e ancora le indagini che Marin dedica alla rappresentazione 
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testimoniano un‟attenzione per i regimi scopici di cui la nostra epoca, a 
detta di Mitchell, avrebbe preso coscienza
1539
. Allo stesso modo, le 
posizioni semiotiche espresse da Damisch all‟inizio degli anni Settanta e 
quelle progressivamente esplicitate da Marin nel decennio successivo, le 
indagini condotte dal primo sul grafo pittorico nuvola e quelle del secondo 
circa le qualità enunciative dei dispositivi rappresentativi, e ancora le 
ricerche di entrambi circa il rapporto immagine-testo, contengono molti 
degli elementi sui quali ritorneranno Mitchell e Boehm. Le ricerche dei due 
studiosi francesi anticipano e, in parte, realizzano il superamento di quel 
linguistic turn nel quale sia Mitchell sia Boehm concordano nel riconoscere 
uno dei tratti fondamentali della svolta; riaffermano l‟autonomia semantica 
e il valore euristico in cui Boehm riconosce uno degli aspetti più importanti 
del ritorno delle immagini, testimoniando di quel cambiamento di 
prospettiva che, secondo Mitchell, avrebbe indotto le discipline che si 
occupano del visivo a prendere coscienza della testorialità delle 
ermeneutiche e delle semiotiche contemporanee
1540
. 
Come la nostra ricerca lascia intuire, e una lettura degli autori più recenti 
sembra confermare, le indagini condotte da Marin e Damisch contengono in 
effetti molti dei caratteri ai quali Boehm e Mitchell fanno riferimento per 
indicare la svolta in direzione iconica.   
Una ricerca che intenda partecipare alla scrittura della genesi della scienza 
delle immagini cui la svolta iconica apre la strada, e di cui costituisce il 
presupposto, non potrà dunque non considerare il ruolo svolto dai due 
studiosi. Un‟analisi di questo tipo non mirerebbe ovviamente a rintracciare 
filiazioni, né ad accentuare le analogie al di là della verisimiglianza e della 
correttezza storica. Questa dovrebbe piuttosto misurare le trasformazioni 
determinate dai due studiosi nel contesto francese
1541
, cercando di valutare 
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 W. J. T. MITCHELL, Scienza dell‟immagine, in Pictorial turn. Saggi di cultura visuale, 
Due Punti, Palermo 2008, p. 8. 
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M. COMETA, Postfazione, in W. J. T. MITCHELL, Pictorial turn. Saggi di cultura visuale, 
Due Punti, Palermo 2008, p. 199. 
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 Relativamente al contesto francese, potrebbe essere interessante valutare se, e in quale 
misura, il ritorno dalle immagini al quadro proposto da Damisch e la polemica condotta 
dallo stesso nei confronti di un‟estetica dell‟immaginario abbia aperto la strada alla critica 
di Didi-Huberman contro la vocazione neoplatonica della storia dell‟arte. Il testo Devant 
l‟image, pubblicato nel 1992, espone in effetti un‟analisi che si colloca nella faglia aperta 
dallo studioso alsaziano, mentre il saggio pubblicato nel 1985, La peinture incarnée, trae la 
sua ispirazione da riferimenti testuali mediati dallo stesso Damisch. Sebbene precedente, 
quest‟ultimo testo si presenta come la pars costruens di una ricerca cui l‟analisi contenuta 
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in un secondo momento il contributo offerto dagli stessi alla realizzazione 
della svolta iconica teorizzata alla metà degli anni Novanta. 
La svolta iconica di cui parla Boehm e il pictorial turn enunciato da 
Mitchell, più che proposte, costituiscono, in effetti, delle constatazioni. In 
virtù dello scarto temporale e della distanza intellettuale di cui godono, i 
saggi dei due autori raccontano infatti una trasformazione che gli stessi 
Damisch e Marin contribuirono a realizzare. L‟intervallo tra il ritorno al 
quadro proposto da Damisch nel 1958 e la svolta iconica - o pictorial turn, 
di cui parleranno da una parte all‟altra dell‟Atlantico i due studiosi alla metà 
degli anni Novanta - corrisponde in effetti alla distanza che intercorre tra 
l‟indicazione di una possibile direzione di ricerca e lo sguardo teso 
all‟analisi di un cambiamento avvenuto.  
Una ricerca che intenda indagare il contributo offerto dei due studiosi 
francesi nell‟economia di tale svolta richiede ovviamente il rinvenimento di 
basi storiche che ne giustifichino la legittimità e ne supportino il divenire. Il 
carattere storico della ricerca e la verisimiglianza della stessa passano in 
effetti attraverso la possibilità di individuare, accanto alle analogie e al di là 
delle tendenze apparentemente affini, elementi che provino la connessione e 
ne legittimino l‟indagine. 
Nel saggio Il ritorno delle immagini, che apre la raccolta Was its ein Bild?, 
Boehm cita quali presupposti teorici della svolta iconica studiosi ai quali 
Damisch deve la sua formazione. I riferimenti alla filosofia di Nietzscke, 
Wittgenstein e Kant si intrecciano al riconoscimento dell‟apporto dato dalla 
fenomenologia di Merleau-Ponty, dalla psicoanalisi di Lacan, e ancora dalle 
ricerche storico-artistiche di Schapiro. Mentre i primi fanno parte delle 
letture di Damisch, e, anche quando non direttamente citati, definiscono 
l‟ossatura dei suoi testi, i secondi costituiscono studiosi a contatto con i 
quali Damisch ha formato la sua mente ed educato il suo modo di lavorare. 
Sebbene, dunque, Boehm non citi Damisch, e quest‟ultimo non faccia parte 
dei suoi riferimenti bibliografici, Boehm riconduce la svolta iconica a 
                                                                                                                                                                  
nel primo testo fornisce la giustificazione teorica. In un caso come nell‟altro i riferimenti e, 
soprattutto, i debiti nei confronti della ricerca di Damisch sembrano evidenti: l‟oggetto al 
centro del saggio del 1985 deriva e si nutre di riferimenti testuali prossimi a quelli dello 
studioso alsaziano, mentre l‟analisi contenuta nel testo più recente conferisce legittimità 
teorica e solide basi storiche a molte delle esigenze che Didi-Huberman doveva aver 
mediato dall‟insegnamento di Damisch e Marin.  
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studiosi ai quali Damisch deve la sua formazione. Tra l‟apertura teorica cui 
questi autori avrebbero fornito i presupposti teorici e la svolta iconica 
descritta da Boehm, sarebbe dunque giusto e opportuno - giusto da un punto 
di vista storico e opportuno nell‟ottica di una ricostruzione - collocare e 
considerare il lavoro svolto dallo studioso alsaziano. 
L‟opportunità dell‟indagine non è minore qualora si passi a considerare il 
pictorial turn di cui parla Mitchell. Sebbene le indagini di Damisch e Marin 
condividano con quelle di Boehm un interesse per i presupposti teorici e le 
indagini epistemologiche estraneo alla lettura americana, la possibilità di 
valutare il contributo offerto dai due studiosi francesi nel contesto 
statunitense non è priva di basi storiche. Damisch come Marin fanno parte 
infatti di quella cultura francese alla quale la cultura statunitense (in 
particolare la scuola di studi visuali dell‟Università di Chicago) ha guardato 
con interesse. È lo stesso Mitchell a dichiarare il ruolo fondamentale svolto 
dagli studi di Foucault, Deleuze, Derrida nel superamento della linguisica e 
nell‟apertura di una nuova metafisica dell‟immagine1542. Sempre lui non 
esita a riconoscere il debito della cultura statunitense nei confronti di due 
studiosi come Damisch e Marin responsabili di aver indotto, accanto ai più 




A questi legami vanno aggiunti i frequenti contatti di Damisch con gli 
studiosi americani, il suo insegnamento in alcune prestigiose università 




                                                 
1542
 W. J. T. MITCHELL, Scienza dell‟immagine, cit., p.8. 
1543
 Ivi, p. 21. 
1544
 Dal 1963 Damisch ha risieduto a Yale a titolo di Focillon Fellow ed effettuto soggiorni 
regolari e più o meno prolungati nelle più grandi università e istituti di ricerca americani: 
Cornell, John Hopkins, Berkeley, Ucla, Getty Center, Harvard (Villa I Tatti a Firenze) 
Amico di lunga data di Meyer Schapiro, ha occupato la cattedra che porta il suo nome alla 
Columbia nel 1985, prima di essere nominato, nel 1996-1997, Kress Professor al Center for 
Advanced Study in Visual Arts della National Gallery a Washington. È stato inoltre 
insignito del titolo di dottore honoris causa dall‟università di Chicago. 
1545
 Sono stati tradotti e pubblicati i suoi testi fondamentali, mentre molti dei suoi saggi 
hanno trovato  una nuova edizione in alcune riviste attente al suo pensiero. La rivista 
“October” gli dedicò nel 1985 un‟ampia intervista per le voci di Yve Alain-Bois e Rosalind 
Krauss, mentre l‟“Oxford Joural” ha dedicato allo stesso un numero monografico nel 2005. 
Cfr. H. DAMISCH, The origine of perspective, traslated by J. Goodman, Cambridge Mass, 
MIT Press 1994; The Judgement of Paris, traslated by J. Goodman, University of Chicago 
Press 1996; Skyline. The narcissistic city, Stanford University Press 2001; A theory of 
cloud. Toward history of painting, traslated by J. Lloyd, Stanford University Press 2002; A 
 570 
Lo stesso legame vale per Marin, i cui contatti con il contesto statunitense 
non sono meno importanti
1546




Alla luce di tali considerazioni potrebbe essere interessante valutare il ruolo 
svolto da Damisch e Marin nell‟economia degli studi storico-artistici, e, più 
in generale, degli studi visuali statunitensi nel corso degli ultimi decenni. 
Accanto alla considerazione dell‟attività di cui i due studiosi hanno dato 
prova in prima persona - il riferimento è a insegnamenti e conferenze - una 
simile indagine dovrebbe tentare di valutare l‟azione, indiretta ma non per 
questo meno incisiva, prodotta dai loro testi. In questo caso si tratterà di 
considerare quali saggi siano stati pubblicati, su quali riviste e in quali anni; 
quali le reazioni prodotte dalla loro pubblicazione e i settori maggiormente 
influenzati dall‟azione del loro pensiero. 
La possibilità di analizzare la relazione tra le ricerche di Damisch e il 
pictorial turn espresso da Mitchell possiede un ulteriore motivo d‟interesse 
e un punto d‟appoggio supplementare se si considera la distinzione image-
picture descritta dallo studioso americano. Mentre la svolta iconica di cui 
parla Boehm, infatti, annulla nell‟immagine qualsiasi distinzione1548, il 
pictorial turn di cui parla Mitchell mantiene al suo interno una distinzione 
tra il supporto e l‟entità immateriale che vi viene alla luce prossima a quella 
avanzata da Damisch all‟inizio della sua carriera. Pur non condividendo le 
                                                                                                                                                                  
childhood memory by Piero della Francesca,traslated by J. Goodman, Stanford University 
Press 2007; Y. BOIS, D. HOLLIER, R. KRAUSS, A conversation with Hubert Damisch, in 
“October”, 85 (été 1998), pp. 3-17; “Oxford art journal”, Hubert Damisch, vol. 28 (n. 2 
2005). 
1546
 Dal 1970 al 1977 Marin ha soggiornato e lavorato quasi ininterrottamente negli Stati 
Uniti. Sarà prima a San Diego, a Baltimore e alla Johns Hopkins nel 1974, alla Columbia e 
Montréal nel 1975-1976. Sono anni intensi, in cui, insieme a incontri con universitari 
americani come Fredric Jameson, Michael Fried o Joan De Jean, Marin ha l‟occasione di 
approfondire il dialogo con studiosi che invita o ritrova nelle numerose sedi in cui ha 
insegnato: Michel de Ceretau, Paolo Fabbri, Jean François Lyotard, Jean Baudrillard a San 
Diego, Michel Serres, Jean-Luc Nancy e Jacques Derrida a Baltimora e alla John Hopkins. 
Con la nomina nel 1977 a direttore dell‟EHESS di Parigi la sua carriera divenne 
ufficialmente francese, ma continueranno ad essere frequenti i viaggi e le collaborazioni 
con gli Stati Uniti. Per un più ampio resoconto biografico dello studioso rinvio al testo 
Signes, Histoire, Fictions: Autour de Louis Marin. Textes réunis par Frédéric Pousin & 
Sylvie Robic. Paris, Éditions Arguments, 2003. 
1547
 L. MARIN, The semiotic of passion narrative, Pittsburg 1980; To destoy Painting, 
Univrsity of Chicago press 1996; Portrait of the king, University of Minnesota Press, 1988; 
Food for Thought, The John Hopkins University Press, Baltimore, 1989; Sublime Poussin, 
Stanford University Press, 1999; On representation, Stanford University Press 2001.  
1548
  La lingua tedesca non possiede due termini distinti utilizzando la stessa parola bild per 
rendere sia l‟immagine astratta sia quella pittorica. 
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ragioni storiche che avevano indotto quest‟ultimo a ribadire la necessità di 
rompere l‟associazione quadro-immagine, la distinzione image-picture 
teorizzata da Mitchell ne ricalca la formula
1549
 e ne esplicita i contenuti, 
aiutandoci a comprendere, più che l‟attenzione di Damisch per il quadro, 
dell‟interesse per l‟immagine cui rende ragione, la sua ultima produzione. 
Se occorre dunque fare riferimento al contesto storico degli anni 
Cinquanta/Sessanta, all‟opposizione di Damisch nei confronti di un‟estetica 
dell‟immaginario e una storia dell‟arte disincarnata, per comprendere le 
ragioni che negli anni Cinquanta avevano spinto lo studioso a sostenere la 
necessità della distinzione image-tableau - una distinzione che mirava a 
porre l‟attenzione sul secondo dei due termini -, il confronto con la 
dicotomia image-picture espressa da Mitchell aiuta a comprendere la 
frequenza della parola “immagine” nell‟ultima produzione dello studioso 
alsaziano, e soprattutto apre la strada alla considerazione dell‟attualità della 
stessa. Mitchell parla dell‟immagine che viene alla luce dans et par il 
supporto materiale. L‟immagine è ciò che appare nella picture, ciò che 
sopravvive alla sua distruzione nella mente come nella narrazione; ciò che 
non appare se non in un determinato medium, e che lo trascende 
trasferendosi da un medium all‟altro. La definizione di immagine fornita da 
Mitchell, e le diverse forme in cui egli declina la stessa, rinviano in effetti al 
modo in cui Damisch intende l‟immagine nella sua ultima produzione, in 
particolare a quel concetto di figurabilità che essa pone al suo centro. È 
un‟immagine quella di cui la cappella di san Brizio veicola il ritorno nella 
mente dello studioso, e di cui lo stesso tenta di rendere ragione attraverso 
una descrizione che passa dalla pittura alla letteratura, dalla scrittura al 
cinema; una descrizione che, lungi dal catturare la forma e bloccare il 
divenire dell‟immagine, non fa che produrre altre immagini, il passaggio tra 
i diversi media costituendo l‟unico modo per esplicitarne la potenza. Si 
noterà a tal proposito che, mentre il ritorno dalle immagini al quadro 
avanzato nel 1958 e la singolare posizione semiotica sostenuta nel 1974 
                                                 
1549
Al vocabolario inglese fa riferimento lo stesso Damisch in alcuni saggi degli anni 
Novanta miranti a indagare la trasformazione dell‟oggetto quadro nell‟arte contemporanea. 
L‟analisi del dispositivo quadro passa in queste pagine attraverso la disamina delle 
sfumature semantiche proprie dei lessemi (tableau; picture) con i quali la lingua francese e 
inglese definiscono tale oggetto. Cfr. H. DAMISCH, La ruse du tableau, cit.; L‟utopie du 
tableau, cit. 
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dimostrano una consapevolezza di Damisch che anticipa i tempi e 
contribuisce alla realizzazione del cambiamento epocale descritto come 
svolta iconica, le ultime ricerche dello studioso alsaziano si inseriscono in 
un dibattito sull‟immagine che dimostra l‟attualità del pensiero dello stesso.  
In tal senso, potrebbe essere utile tentare di collocare le ricerche dello 
studioso nell‟economia del dibattito contemporaneo. Nello specifico, 
potrebbe essere interessante far dialogare alcune indagini di Damisch con le 
ricerche di Hans Belting sul corpo, e ancora considerare il contributo offerto 
dalle analisi del primo all‟antropologia dell‟immagine auspicata dal 
secondo. Le indagini di Damisch sulla forma grille-échiquier, quelle più 
recenti sul labirinto, così come l‟ampia analisi dedicata alla Madonna del 
parto di Piero della Francesca, sembrano infatti partecipare alla stesura 
dell‟antropologia dell‟immagine di cui parla Belting1550. Allo stesso modo, 
le analisi dello studioso che hanno al proprio centro il concetto della 
figurabilità - in particolare quelle relative alla sua seconda accezione - 
sembrano arricchire l‟indagine di Belting sul corpo come prototipo della 
relazione immagine-medium. Il corpo di cui la fenomenologia di Merleau-
Ponty aveva sottolineato la centralità, e sul quale Damisch aveva 
sperimentato l‟esistenza di una modalità di significazione psicosomatica 
della pittura, quello stesso corpo diviene, nella sua produzione più recente, il 
medium sul quale e grazie al quale si costruiscono le immagini di cui l‟opera 
stimola il surgissement.  
Sempre nell‟ottica di una ricerca tesa a misurare le relazioni tra le ricerche 
dello studioso alsaziano e le riflessioni teoriche contemporanee, potrebbe 
essere utile collocare le analisi che questi pone sotto l‟egida dell‟iconologia 
analitica nel campo degli studi teorici volti a indagare il potere delle 
immagini. In tal caso, si tratterebbe di valutare in che misura la declinazione 
analitica delle ultime ricerche di Damisch interagisce e arricchisce il 
dibattito volto a indagare la capacità dell‟opera e, più in generale, 
dell‟immagine1551, di agire sulla psiche dello spettatore. 
                                                 
1550
 Per la particolare accezione con la quale Damisch intende la parola “immagine”, nel 
suo caso sarebbe forse più giusto parlare di antropologia dei regimi scopici, o più in 
generale del visivo. 
1551
 Nella sua ultima produzione, Damisch fa spesso riferimento al cinema; la parola 
immagine potrebbe dunque essere opportuna anche in relazione alla ricerca dello studioso 
alsaziano. 
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In questo campo lavora lo stesso Marin. Dall‟indagine circa il potere della 
rappresentazione analizzata attraverso la rappresentazione del potere 
regale
1552, all‟analisi del potere che l‟immagine è in grado di esercitare 
attraverso il testo letterario
1553
, i saggi di Marin portano avanti una ricerca 
destinata
1554
 a incontrare le più recenti direzioni d‟indagine1555.  
Come per la precedente svolta iconica, le ricerche qui indicate non 
mirerebbero a rintracciare facili analogie o evidenti contrapposizioni, quanto 
piuttosto a ricollocare i due studiosi all‟interno di un contesto teorico più 
ampio. Tali indagini dovrebbero infatti tentare di farli interagire con studiosi 
attivi in contesti più o meno prossimi e in periodi più o meno coevi, 
cercando di misurare gli scarti e ricostruire le relazioni. Una simile analisi 
fornirebbe gli elementi utili a costruire un quadro sempre più complesso e 
articolato delle riflessioni teoriche degli ultimi decenni, confermando tanto 
l‟attualità del pensiero dei due autori, quanto l‟utilità di lavori, come il 
nostro, che di quel pensiero tentano di indagare la specificità e, ove 
possibile, cercano di sviluppare le piste di ricerca indicate dagli stessi. 
Considerare le ricerche di Damisch e Marin con gli occhi e le menti nutriti 
dalle ricerche più recenti non vuol dire compiere un errore storico, 
annullando le distanze temporali e concettuali esistenti, quanto piuttosto 
scegliere di guardare i lavori condotti da questi ultimi alla luce dello stesso 
regard d‟aujourd‟hui con il quale Damisch ci invita ad analizzare le opere 
d‟arte. Di questi lavori, come di ogni opera teorica, visiva o letteraria, 
occorre indagare il senso e ricostruire la ricchezza, e questo non solo per 
serbare la memoria o preservarne la purezza, ma anche, e forse soprattutto, 
per rimettere in movimento il pensiero che vi è al lavoro, e lavorare lungo le 
faglie aperte negli e dagli stessi. 
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 L. MARIN, Le portrait du roi, Minuit, Paris 1981. 
1553
 IDEM, Des pouvoirs de l‟image, Seuil, Paris 1995. L‟immagine alla quale si fa 
riferimento non è lo strumento visivo con il quale siamo soliti intendere la parola. Tutto ciò 
non fa che confermare l‟attualità delle ricerche dello studioso. La raccolta ruota infatti 
attorno a un concetto di immagine che ben si sposa con l‟ampliamento di cui danno prova 
gli studi teorici contemporanei. 
1554
 La prematura scomparsa di Marin ha impedito allo stesso di dialogare con studiosi che 
avrebbero sicuramente tratto grande beneficio dalle sue indagini.  
1555
 In tale senso, potrebbe essere utile far dialogare le ricerche dei sue studiosi francesi con 
un saggio come quello di Mitchell, What do pictures want?, che di tale campo di ricerca 
costituisce, se non il punto più alto, sicuramente il prodotto più altisonante. Cfr. W. J. T. 
MITCHELL, What do pictures want?, University of Chicago Press, 2005; trad. it. Che cosa 
vogliono le immagini?, in Teorie dell‟immagine, Raffaello Cortina Editore 2009, pp. 99-
133. 
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Si riconduce probabilmente a questo il senso e l‟utilità del lavoro 
storiografico proposto. Fedele al concetto di storia proposto da Damisch, e 
coerente al modo in cui lo stesso studioso ci induce a considerare le opere, 
la nostra analisi non poteva arrestarsi al suo pensiero - l‟ampio spazio 
concesso a Louis Marin ne è una prova -, né limitarsi al tempo e al contesto 
nel quale quest‟ultimo prese forma e molti dei suoi studi videro la luce. 
Nel 1999 Damisch accettò che si tenesse un convegno in suo onore, a patto 
che questo non fosse sur et autour de lui
1556; ossia che, lungi dall‟acquisire i 
tratti di un omaggio alla sua persona o al suo pensiero, funzionasse come 
una session de travail animata dallo stesso esprit che aveva caratterizzato i 
suoi seminari all‟ENS e all‟EHESS. La nostra ricerca non poteva dunque 
non guardare après Damisch e autour de lui, oltre i confini temporali e 
contestuali all‟interno dei quali lo studioso ha lavorato, così come al di là 
dei margini dei suoi testi e del suo pensiero. Solo una simile prospettiva 
permette in effetti di riconoscere i punti nei quali il suo pensiero incontra, 
sfiora o si contrappone a quello di altri autori, e ancora di individuare il 
potenziale sviluppo di alcune sue ricerche. Il modus operandi mediato 
dall‟analisi della sua produzione ci induce in effetti a giustapporre autori e 
ricerche secondo un principio teso a considerare, più che le derivazioni e le 
analogie, lo scarto e la divergenza, più che le filiazioni e i debiti, le 
trasformazioni e le omissioni. Lo scarto offre in effetti il margine di 
manovra all‟interno del quale lavorare, mentre le trasformazioni contengono 
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 D. COHN, Avant-propos, in Y voir mieux y regarder de plus près, cit., p. 7.  
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Hubert Damisch. Pour une perspective oblique dans la production d’un historien 




Notre recherche vise donc à esquisser le profil intellectuel de Hubert Damisch, à 
travers l‟analyse des traits spécifiques de sa figure ainsi que par la description du 
fond où elle se place, sur lequel elle se détache et qu‟elle contribue à redessiner. En 
d‟autres termes il s‟agira de relever le contour polymorphe de sa pensée 
relativement au fond dont elle parvient, au fond dans lequel elle vit et auquel elle 
revient. 
La tentative de rétablir le milieu intellectuel et visuel dans lequel le jeune Damisch 
a formé son oeil et son esprit doit également et nécessairement tenir compte de son 
intérêt pour certaines questions bien précises et des rapports qu‟il a entretenus avec 
d‟autres savants par rapport auxquels il a dû se confronter, et par rapport auxquels 
il a su marquer sa différence.  
Cette perspective historique n‟est pas la seule direction de la recherche. De même 
que dans les dessins de Jean Dubuffet la figure qui se détache du fond est vouée à y 
revenir, celle-ci n‟étant qu‟un asile précaire offert à l‟imagination; de même une 
analyse qui se veut conforme à la nature dynamique de la pensée de cet auteur ne 
pourra-t-elle s‟arrêter à une simple considération historique - à moins que l‟histoire 
ne soit à entendre selon le caractère de dynamisme et ouverture que Damisch lui 
reconnaît. Ni la reconstruction des matrices, ni la description du contour ne 
suffisent en fait à rendre le caractère d‟une pensée qui ne change pas ses positions, 
mais qui déplace ses objets et la perspective à partir de laquelle il les considère, en 
nous obligeant à considérer les changements déterminés par ce mouvement. 
Pour cette raison, le fond ne sera pas à entendre seulement en tant que milieu 
historique dans lequel Damisch s‟est formé et où il a travaillé, mais aussi en tant 
que fond qu‟il a contribué à transformer; le fond qu‟il nous laisse, dans lequel de 
nouveaux problèmes se font jour et de nouvelles réflexions prennent forme. Au 
mouvement dans le passé se lie donc celui vers le futur. À ce propos, et toujours 
suivant la métaphore du rapport figure-fond, il faudra considérer – telle est, peut 
être l‟utilité de ce travail - de quelle manière la pensée de cet auteur a modifié ou 
peut modifier la réflexion contemporaine: à savoir comment, une fois inscrite dans 
son fond, le travail de Damisch en transforme l‟horizon et le champ. Ce travail est 
tout à faire, surtout dans un contexte, comme celui de l‟Italie, où, en devinant le 
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trouble que l‟assimilation de la pensée de cet auteur aurait pu provoquer, on a 
choisi ou de l‟ignorer ou de l‟enfermer à l‟intérieur l‟enceinte de la singularité. 
Le label de « sémioticien » par lequel l‟histoire de l‟art italienne a choisi de définir 
le profil de cet auteur a permis en effet à cette dernière de placer (ou mieux de 
repousser) son travail au-delà des ses frontières, et si la sémiotique a de son côté 
accepté d‟inclure sa réflexion dans son champ d‟investigation, elle a pris garde 
cependant de l‟enfermer dans les limites de l‟étrangeté. Dans un cas comme dans 
l‟autre il s‟est agi de réduire le risque de dérangement que l‟inscription de cette 
pensée aurait pu déterminer dans leurs champs respectifs. En ce sens donc la 
recherche est tournée vers le futur. L‟analyse de sa pensée et la reconstruction de sa 
production veulent fournir les bases historiques et les coordonnées théoriques pour 
une réflexion qui accepte de considérer ce que l‟histoire de l‟art, mais pas 
seulement, peut être après Damisch; une réflexion capable de reconnaître les 
problèmes et les questions qui se font jour dans le fond transformé par l‟absorption 
du travail de cet auteur.  
Une histoire de l‟art qui a choisi d‟accueillir la pensée de cet auteur ne pourra que 
prendre conscience de l‟élasticité de son domaine, en laissant à une réflexion 
attentive la tâche de répertorier les changement et les fractures produites par cette 
inscription. L‟analyse qui suit vise en effet à dévoiler un travail qui, en même 
temps qu‟il brouille les pistes et déstabilise les certitudes, montre la perspective 
atmosphérique de la connaissance, le rapport incertain que toute figure établit avec 
son fond aussi bien que le caractère conventionnel du contour de tout savoir.  
La tentative, indiquée au début, d‟esquisser le profil d‟un historien et philosophe de 
l‟art – ainsi que Damisch se définit lui-même- commence par la reconstruction de 
sa formation (chapitre I). La description du parcours qui débute par la philosophie, 
traverse l‟anthropologie, et qui seulement plus tard parvient à reconnaître dans l‟art 
son champ de travail privilégié, fournit les fondements nécessaires à la 
compréhension de la pensée et de la production de cet auteur. Les étapes du 
parcours anticipent en fait une recherche qui a fait de la traversée de plusieurs 
champs disciplinaires le ressort et la constante de son travail, tandis que l‟entrelacs 
philosophie-art-histoire inscrit sur l‟étiquette avec laquelle Damisch se décrit, 
explicite les composantes du nœud borroméen dont relève l‟étanchéité et la 
structure des ses recherches. Les éléments réunis dans la définition d‟historien et de 
la philosophe de l‟art nous disent une recherche sur l‟art marquée par la réflexion 
philosophique ; un travail avec l‟art qui ne cesse d‟en souligner la valeur réflexive 
et la puissance herméneutique, en faisant de l‟histoire, moins la clef pour la 
solution des œuvres que l‟objet d‟une réflexion qui dans l‟art prend ses questions, 
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et dans le rapport avec les œuvres trouve le moyen pour les expliciter et les 
développer.  
En ce sens la description de la formation de Damisch est fonctionnelle à l‟analyse 
de la recherche de cet auteur et nous introduit au deuxième chapitre. Elle nous 
permet de comprendre, tout d‟abord, la conscience - centrale dans la pensée de cet 
auteur et bien exprimée par la formule « ça pense dans l‟art » - de la participation 
de l‟art à l‟horizon de la connaissance ; conscience que l‟art, non seulement 
montre, mais qu‟il pense; qu‟il y a une pensée au travail dans l‟art qui ne peut pas 
être ailleurs ; une pensée qui n‟appartient pas à l‟ordre du concept, mais de la 
Pensée, et qui se qualifie comme une manière autre de faire de la philosophie, ou 
mieux comme une manière de faire de la philosophie avec des instruments qui sont 
autres par rapport à ceux avec lesquels cette discipline travaille d‟habitude. 
Cette conscience fait pendant et trouve sa confirmation dans la liaison que Damisch 
établit entre théorie et histoire, aussi bien que dans le sens dans lequel il entend le 
rapport entre l‟art et l‟histoire. En effet, si l‟art n‟est pas le produit du temps, mais 
qu‟il faut l‟entendre comme une réponse historique à un problème philosophique 
voué, en tant que tel, à dépasser les frontières du temps et des savoirs, seule 
l‟adoption d‟une perspective théorique permettra de considérer le travail artistique 
en tant qu‟histoire de quelque chose. Ces considérations confirment la perspective 
philosophique de ses recherches, ainsi que la réflexion historique qui court tout au 
long des ses analyses. Le choix de l‟art en tant que champ de travail dévoile d‟autre 
part l‟aptitude visuelle de cet auteur, les œuvres d‟art représentant moins les objets 
que les instruments de la réflexion que Damisch conduit, non pas sur, mais avec les 
œuvres.  
Le troisième chapitre est fonctionnel à la compréhension d‟un autre point de la 
pensée de cet auteur. Il vise exactement à expliciter une conscience théorique qui 
forme son esprit et informe son travail ; une forme théorique, presque 
méthodologique, à partir de laquelle Damisch conduit ses recherches et structure 
son travail.  
Les études qu‟il dédie à la forme grille/échiquier et la description de l‟exposition 
Moves. Playing chess and cards with the museum organisée à Rotterdam en 1997, 
représentent en effet la traduction visuelle et la mise en œuvre de la perspective 
structuraliste à partir de la quelle Damisch considère ses objets et mène ses 
recherches.  
Sensibilité théorique, vocation anthropologique, ainsi que l‟intérêt pour ce qui 
appartient à l‟ordre du visuel, expliquent l‟attention de Damisch pour les fonctions 
et les applications de la forme grille/échiquier dans la culture de l‟Occident et de 
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l‟Orient. La recherche archéologique conduite sur ces formes est à la base de la 
solution adoptée par le même auteur dans l‟exposition organisée pour le Musée 
Boijmans Van Beuningen à la fin des années Quatre-vingt-dix. Dans ce cas 
l‟échiquier est beaucoup plus que la solution visuelle choisie pour l‟organisation de 
la première pièce; elle constitue la forme sur la quelle Damisch structure 
l‟exposition, la raison d‟être et la clef nécessaires à la compréhension du 
mécanisme qu‟elle met en jeu. À ce propos on dira que, de même que dans la 
culture occidentale la forme grille/échiquier a eu la fonction d‟organiser l‟espace et 
le temps, en véhiculant l‟expression du rapport que l‟homme entretenait avec 
l‟environnement et le destin, de la même manière l‟échiquier fonctionne dans 
l‟exposition à la fois en tant que matrice de l‟organisation de l‟espace et comme 
traduction d‟un nouveau concept d‟histoire ; forme nécessaire à la configuration 
d‟un espace où prend forme la perspective temporelle selon la quelle Damisch nous 
invite à regarder les œuvres et à réfléchir sur elle. La solution proposée dit en effet 
une recherche qui se nourrit de la relation que le spectateur établit avec l‟œuvre 
ainsi que des rapports qu‟il établit entre les œuvres à travers ses déplacements. Une 
recherche donc qui ne vise pas à récupérer l‟œil du temps, mais qui fait du regard 
d‟aujourd‟hui le point de départ de toute analyse. La disposition synchronique des 
œuvres et l‟absence de tout ordre chronologique explicitent par contre l‟adoption 
d‟un concept d‟histoire ouvert ; le concept à la base d‟une histoire de l‟art qui 
accepte de dépasser les périodisations et de traverser le temps, en faisant de 
l‟anachronisme réglé un instrument légitime et souhaitable. 
Les fondements théoriques énuclés dans ces deux chapitres se révèlent fonctionnels 
à la compréhension des trois textes analysés dans le chapitre suivant (chapitre IV). 
L‟analyse des études conduits par Damisch sur le graphe pictural /nuage/ (Théorie 
du nuage 1972), le paradigme perspectif (L‟origine de la perspective 1987) et les 
origines du jugement esthétique (Le jugement de Parîs 1992) nous permet en effet, 
non seulement de dévoiler la ligne de continuité qui lie les trois recherches, mais 
surtout de fournir l‟exemplification la plus emblématique de la perspective 
structuraliste, transhistorique, problématique, interdisciplinaire avec la quelle 
Damisch interroge les œuvres et l‟histoire qu‟elles écrivent. 
Le cinquième chapitre constitue le cœur de ma recherche, le ressort à partir duquel 
découlent des parcours ayant des directions et des caractères différents. Bien qu‟il 
soit consacré à un problème très spécifique, tel que le débat sur la possibilité d‟une 
sémiotique de la peinture, il a le double mérite de replacer la figure de Damisch 
dans son milieu, et d‟ouvrir une voie, secondaire mais neanmoins utile, qui conduit 
à l‟intérieur de la pensée de cet auteur. 
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Une analyse qui vise à comprendre la spécificité de la pensée d‟Hubert Damisch ne 
pourra pas se passer de considérer le contexte dans lequel il a agit et avec lequel il 
a dû se mesurer. C‟est dans cette optique que se situe la tentative d‟analyser la 
position de Damisch en relation au débat, très vif dans la France des années 
Soixante-Soixante-dix, visant à vérifier les conditions et les caractéristiques qui 
rendaient possible une éventuelle sémiotique de la peinture. À ce propos la lecture 
des textes de Damisch prend en considération la production de Louis Marin et de 
Jean Louis Schefer. La lecture parallèle des textes, justifiée par la correspondance 
de l‟objet et la proximité temporelle (les textes datent tous de la fin des années 
Soixante au début des années Soixante-dix) a le mérite d‟esquisser la tendance 
théorique dominante, en nous permettant en même temps de replacer la position de 
Damisch dans son contexte, d‟en faire ressortir les différences et d‟identifier les 
raisons qui ont empêché d‟entrer dans le circuit du débat. Placée sur ce fond et 
strictement liée aux problèmes qui en définissent la texture, la position de Damisch 
y vit en effet comme un corps étranger. Enfermée dans les contours établis par la 
nouveauté et la clairvoyance des thèses proposées, elle y réside sans réussir à 
interagir avec les positions des savants avec lesquels elle partage ses questions. 
L‟analyse contenue dans le chapitre vise donc à évaluer le contexte dans lequel les 
positions des trois savants se placent, à en souligner les spécificités, en cherchant à 
reconstruire le débat à l‟intérieur duquel se situe la réflexion de Damisch et qui en 
constitue la raison historique. 
Pour ce qui concerne le contexte français des années Soixante-Soixante-dix je me 
bornerai à rappeler dans quelle mesure il était pénétré par la tentative de dessiner 
les frontières épistémologiques et les caractéristiques de la sémiologie. Dans cette 
direction avait tout d‟abord travaillé Ferdinand de Saussure qui, dans son Cours de 
linguistique générale, envisageait la naissance d‟une science des signes destinée à 
inclure la linguistique elle-même. Cette proposition reçut une première formulation 
dans les Éléments de sémiologie de Roland Barthes et dans l‟article que Emile 
Benveniste publia au bout de quelques années dans la revue « Semiotica ». Ces 
réflexions ne lassaient pas indifférente une histoire de l‟art qui, pendant la même 
période, cherchait à se donner une base scientifique, et qui pour cette raison- même 
reconnaissait dans la sémiologie une direction de travail, sinon la science de l‟art 
elle-même. Tel est le cadre dans lequel les trois savants travaillent et à l‟intérieur 
duquel il faut inscrire leurs réflexions. 
Dans deux textes de Schefer, publiés à une année de distance l‟un de l‟autre, la 
définition d‟une sémiotique de la peinture, et le problème relatif à la possibilité 
d‟appliquer dans le domaine pictural des catégories qui relevaient de la linguistique 
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et de la sémiotique, conduit à une solution de compromis à même de tenir 
ensemble les nouvelles exigences, les vieux modèles interprétatifs ainsi que les 
précautions méthodologiques. L‟article Lecture et système du tableau (1968) et le 
livre, publié un an plus tard, Scénographie du tableau décrivent en effet une lecture 
de l‟œuvre qui répond aux exigences théoriques de la période tout en gardant une 
solution interprétative qui faisait déjà partie de l‟histoire de l‟art.  
Dans la perspective de Schefer l‟œuvre n‟est pas un système en soi, mais le 
moment constitutif d‟un système qui lie, dans une unité sans cesse déplacée, le 
tableau, la lecture et le texte. La réarticulation sémiotique ne vise pas à isoler dans 
l‟image les constituants, mais à découvrir les textes et les savoirs qui y sont 
implicites. L‟analyse procédera par niveaux, en superposant à un premier niveau 
d‟articulation, correspondant à la définition des figures sur la base du code 
analogique, un niveau symbolique à même d‟expliciter la configuration 
épistémique implicitement représentée dans l‟œuvre. La « lexie » devra distinguer 
le denotatum définitum et le denotatum designatum, à savoir définir sur la surface 
une chaine de signifiés à dépasser successivement dans la tentative d‟articuler 
l‟espace figuratif en fonction des savoirs et des systèmes qui y sont implicites. 
Le projet interprétatif proposé par Schefer place la sémiologie sur le plan 
correspondant à la lecture du niveau symbolique, en la qualifiant en tant que 
science de la signification. Le projet est construit en fonction de la parole, qui en 
constitue le pivot. En effet l‟objet de la sémiologie de la peinture n‟est pas le 
tableau, mais le mouvement des discours à travers lesquels celui-ci est dit. Pour 
Schefer la question n‟est pas « qu‟est-ce qu‟un tableau ? » mais « qu‟est-ce qui me 
permet de parler de la peinture et non pas seulement de la voir ». Cette exigence 
dicte les étapes de l‟analyse, en se plaçant à l‟origine d‟un mouvement qui, dans le 
même temps où il nous éloigne de l‟œuvre, nous amène à oublier ce qui en 
constitue la spécificité. Or reconnaître dans le tableau le terme d‟un système 
œuvre-texte-lecture; soutenir que la lisibilité de l‟œuvre demeure dans ses marges, 
et le sens dans le parcours qui nous conduit de l‟œuvre, ou mieux de ses limites, 
vers des textes et des savoirs qui sont autres, cela veut aussi dire postuler une 
analyse qui s‟éloigne constamment du centre illisible de la surface afin d‟éviter le 
regard médusant et l‟opacité muette de l‟objet tableau. Si ce mouvement garantit 
un enrichissement de sens potentiellement infini, il acquiert cependant l‟allure d‟un 
pèlerinage autour d‟un manque. Ce mouvement vers l‟extérieur se lie et fait 
pendant à celui qui pousse vers la profondeur; un mouvement qui dit l‟adhésion au 
postulat de la transparence de l‟image et qui est lui-même à l‟origine d‟un oubli.  
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Considérée d‟abord comme le denotatum d‟un référent mondain et, dans un 
deuxième temps, comme l‟indice d‟un référent sémantique correspondant à la 
configuration épistémologique du temps, la figure, et donc l‟œuvre, n‟est jamais 
considérée en tant que figure picturale. Vouée à disparaître devant les référents 
dont elle est chaque fois le denotatum, celle-ci ne sera jamais considérée dans 
l‟aspect formel qui par contre en constitue pourtant la spécificité. Centré donc sur 
une parole étrangère à l‟œuvre, se déplaçant au long des marges à la recherche d‟un 
sens qui demeure au-de là de sa surface opaque, le modèle analytique proposé par 
Schefer ne peut que manquer l‟œuvre. 
À la lumière de ces propositions, il devient nécessaire de s‟interroger sur 
l‟originalité de ce projet par rapport à la méthode iconologique, ainsi qu‟elle avait 
été codifiée par Erwin Panofsky à la fin des années Trente. Sans vouloir accentuer 
les analogies, ou réduire les différences il est évident que dans la tentative de 
fonder une sémiologie de la peinture, Schefer parvient à répliquer un modèle 
analytique qui faisait déjà partie de l‟histoire de l‟art. Une méthode qui, pendant 
ces années recevait en France une première réception, et par rapport auquel la 
nouvelle sémiologie de la peinture ne semblait rien dire de nouveau. Sous couvert 
de nouvelles catégories empruntées à la sémiologie et à la linguistique le modèle 
descriptif décrit par Schefer repropose en effet les objets et les objectifs de 
l‟iconologie panofskienne. 
Les mêmes catégories sémiotiques et l‟ambition scientifique constituent le champ 
de référence de Louis Marin, engagé, pendant les mêmes années, à définir la 
légitimité et les objectifs d‟une sémiologie de la peinture. En ce sens, l‟article 
Éléments de sémiologie picturale rédigé en 1968 et publié l‟année suivante dans le 
recueil Les sciences humaines et l‟œuvre d‟art est émblématique. Si le titre renvoie 
déjà aux Éléments de sémiologie de Roland Barthes, le texte confirme la dette à 
travers une structure qui se base sur l‟articulation et les concepts que Barthes avait 
déduit de la linguistique et qu‟il avait relus en fonction de l‟application 
sémiologique. Le même essai sera réédité, quelques années plutard, en ouverture 
du recueil Études Sémiologiques, où il remplit, en vertu de sa position et du 
contenu, une fonction méthodologique très proche de celle qu‟accomplit 
l‟introduction dans les Études Iconologiques de Erwin Panofsky. À ce texte le 
recueil de Marin fait écho dans le titre, où on trouve une substitution, aussi 
significative que fallacieuse, de l‟iconologie par la sémiologie. C‟est précisément 
sur cet écart - apparent plutôt que substantiel - qui sépare les deux indications 
programmatiques qu‟il faut concentrer notre attention, car, si le titre remplace 
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l‟approche iconologique par celle de la sémiotique, la lecture du texte dévoile la 
persistance, au-delà des nouvelles catégories, d‟un modèle interprétatif panofskien.  
L‟objet pictural est définit comme un texte figuratif dans lequel le visible et le 
lisible se nouent selon une trame continue à articuler à travers le langage. Cette 
proposition théorique se place à la base de la réflexion de Marin, en légitimant 
l‟approche sémiologique de l‟objet pictural. Sur la base de cette remarque il décrit 
une suite de phases de lecture qui renvoient, de manière très directe, aux niveaux 
panofskiens. À une syntagmatique picturale qui correspond à un niveau de lisibilité 
primaire, et qui vise à articuler la surface picturale sur la base de ce qui est 
reconnaissable et dicible, Marin fait suivre un niveau paradigmatique à même 
d‟ouvrir les séries substitutives des figures et les codes qui lient l‟œuvre à 
l‟idéologie correspondante. Le système pictural de l‟œuvre se qualifie, dans cette 
optique, comme l‟articulation hiérarchique de plans de connotation, dont l‟analyse 
donnera à l‟histoire de l‟art la possibilité de parvenir à une connaissance toujours 
plus profonde de l‟œuvre picturale.  
C‟est ici que se joue la correspondance la plus importante avec l‟analyse codifiée 
par Panofsky, car c‟est ici que se manifeste la permanence d‟un modèle 
interprétatif voué à considérer l‟image en fonction de son sens. Dire que l‟œuvre 
est la superposition de plans de connotation, associer l‟image à un signe qui 
désigne son référent et exprime son sens, et encore, qualifier la sémiologie en tant 
que science du sens vouée à saisir un exprimé, cela veut dire se placer à l‟intérieur 
d‟une tradition interprétative dont Panofsky est le représentant le plus célèbre.  
Il faut être attentif à la nature de cette profondeur et à l‟identité de cet exprimé. 
Celles-ci nous disent en effet ce qui, selon Marin, constitue la spécificité de 
l‟image picturale, et - élément très important aux fins de la recherche - elles nous 
donnent la possibilité d‟identifier l‟objet de la sémiologie de la peinture. À un 
exprimé qui correspond, comme Marin nous le dit, au niveau connotatif qui lie 
l‟œuvre à l‟idéologie de l‟époque, ne pourra que correspondre une sémiologie 
destinée à dépasser le signifiant visuel de l‟image, tandis que ce qui constitue la 
spécificité de l‟image continuera à se placer au-delà de la surface picturale. 
Toutefois il serait sans doute injuste et très réductif de résumer en ces termes la 
réflexion de Marin. L‟article cité manifeste en effet de nombreuses tensions, tandis 
que le recueil dans lequel il s‟insère se qualifie, moins comme l‟application des 
propositions énoncées en ouverture, que comme le champ d‟une réflexion critique 
dont les dites propositions constituent les objets. Ces éléments confirment le 
caractère problématique plutôt que systématique du texte, en nous laissant 
entrevoir un sentiment d‟intolérance qui nous explique le scepticisme avec lequel 
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Marin regardait quelques-unes des propositions de Schefer, ainsi que 
l‟enthousiasme avec lequel il accueillera d‟ici quelques années la perspective 
sémiotique énoncée par Damisch. On trouve une expression de ce sentiment dans 
le recueil pris en examen. On le reconnaît dans l‟insistance avec laquelle Marin 
s‟interroge à propos de la légitimité et de la possibilité d‟établir en langage ce qui 
demeure au-delà de son champ, quand il ne se qualifie pas comme un défit pour 
celui-ci ; on le voit dans la complexité avec laquelle il examine les marges 
d‟applicabilité et les transformations dont le concept de signe, construit dans le 
domaine linguistique, est objet une fois déplacé dans le champ pictural. Dans le 
même sens il faut lire la proposition de considérer les sous-unités de la peinture - 
proposition que Marin soutient à travers la double référence à la production, 
artistique et théorique de Paul Klee, et à la Sémantique structurale de A. J. 
Greimas. Cette poussée dans la direction des sous-unités explicite en effet 
l‟attraction de Marin pour cet immédiat de sens qui se donne dans le visible et qui 
se qualifie comme un non sens. Un non sens où l‟œuvre se donne pour ce qu‟elle 
est, et la peinture se révèle dans sa spécificité, mais que nous réussissons 
difficilement à tolérer dans son caractère informe en résistant au besoin de lui 
superposer un autre sens – celui-ci, cette fois, dicible et lisible. 
Ces questions n‟empêchent pas à Marin d‟analyser l‟image en tant que texte 
figuratif, de même que le concept de signe, bien qu‟il soit mis en question, n‟est 
jamais dépassé dans ses contours. Il n‟en reste pas moins que l‟attraction de cet 
auteur pour le non sens de l‟œuvre, et la tentative exprimée par ce dernier de 
pousser l‟analyse dans la direction de ce qu‟on pourrait appeler une articulation de 
deuxième niveau, marque un écart important par rapport au modèle panofskien. Un 
écart, ou mieux une faille, qui ouvre le système en y inscrivant, si non un vrai 
niveau, un objet correspondant à l‟univers inexploré des universaux de 
signification proprement picturaux. Ce n‟est par hasard que, vingt ans plus tard, en 
réfléchissant sur le modèle panofskien, Marin proposera d‟insérer dans l‟analyse un 
niveau infra-pré-iconographique voué à récupérer tous les éléments, antérieurs à la 
forme ainsi qu‟au langage, qui constituent la spécificité de l‟image picturale.  
Dans cette optique une partie de notre recherche a été consacrée à une 
réarticulation problématique de la position de Marin, toujours dans l‟espoir de 
mieux définir, ou redéfinir le rapport entre Damisch et cet auteur. L‟analyse des 
textes confirme en effet l‟intolérance pour une opposition dichotomique Schefer-
Marin/Damisch. Elle nous pousse, par contre, à reconnaître Marin comme le terme 
moyen entre une sémiologie, celle de Schefer, qui, au-delà des nouvelles 
catégories, récupèrait le modèle iconologique, et une sémiotique de la peinture que 
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Damisch souhaitait nouvelle dans son objet avant que dans ses instruments. 
L‟instabilité qui nous empêchait de définir la position de Marin, et qui, dans 
certains cas, nous conduisait à y reconnaître des traits contradictoires, est devenue 
compréhensible une fois entendue comme tension. Tension entre deux pôles qui 
déterminent le mouvement à l‟intérieur de la pensée de cet auteur et qui nous 
empêchent de la circonscrire aisément. La réflexion méthodologique de cet auteur 
décrit en effet, pendant ces années, un mouvement incessant entre la résignation et 
l‟aspiration : entre la résignation à une sémiologie qui identifiait son objet avec le 
sens qui demeure au-delà du tableau, et le désir d‟une recherche plus proche de la 
spécificité de ce dernier; entre la résignation à une sémiologie vouée à suivre les 
traces et doubler les objectifs de l‟iconologie, et le désir d‟une discipline à même 
d‟offrir quelque chose de nouveau à l‟histoire de l‟art. On trouve une preuve de ce 
besoin dans le compte rendu que Marin consacre en 1973 au texte de Damisch 
Théorie du nuage. Il reconnait dans cette recherche l‟explicitation théorique et 
l‟exemplification pratique de ce qu‟il définit comme une praxéologie sémiotique, 
ou une sémiotique critique de l‟art ; une sémiologie déprouvue des limites de toute 
théorie modelée sur le système de la représentation, fidèle à son objet et à ses 
mécanismes de signification, et surtout à même de saisir le fonctionnement de la 
pratique artistique sans oublier ni les déterminations matérielles, ni les opérations 
qui sont à la base de sa production.  
Il faut faire référence à ce cadre pour comprendre la nouveauté et la clairvoyance 
des positions théoriques proposées par Damisch. En particulier il faut reconnaître à 
ces réflexions le mérite d‟avoir posé des questions fondamentales ; des questions 
qui concernaient le fondement de la discipline, qui avaient été éludées jusque là, et 
à partir desquelles Damisch parvient justement à structurer une sémiologie 
originale, non seulement dans ses instruments, mais avant tout et surtout dans ses 
objets. Emblématiques à cet égard sont les deux textes publiés au début des années 
Soixante-dix, dont les nombreuses rééditions (la dernière en 2005) nous disent la 
validité et l‟actualité des thèses exposées. Je fais référence ici à l‟article Semiology 
and Iconography publié en 1973 dans le « Times Litterary Supplement », et aux 
Huit thèses pro (ou contre) une sémiologie de la peinture prononcées à Milan en 
1974 à l‟occasion du premier colloque de l‟AISS, et publiées trois ans plus tard 
dans les Proceedings of the First Congress of the International Association For 
Semiotic Studies. Il s‟agit de deux textes qui font pendant, l‟un étant la continuation 
de l‟autre, et qui sont à la fois liés au temps pour lequel ils avaient été écrits et 
voués à en dépasser les limites. 
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Damisch y démontre comment la possibilité pour la sémiologie de la peinture de se 
voir reconnaître sa spécificité dépendait de la capacité de se confronter sur les deux 
fronts de l‟iconologie et de la sémiologie : avec une discipline qui avait ses racines 
dans la métaphysique du signe et qui s‟ordonnait selon un modèle de signification 
qui était celui de la communication, et une discipline qui cherchait des catégories 
valables y compris dans les arts plastiques ; avec une iconographie qui semblait 
avoir accompli en termes empiriques une partie du travail de la sémiologie de la 
peinture et une sémiologie qui cherchait à repérer dans le domaine artistique les 
concepts de signe, système, unité. C‟est dans l‟écart qui se situe entre les deux 
fronts que Damisch conduit une réflexion qui a eu le mérite de mettre en question 
les concepts sur lesquels, et autour desquels c‟étaient croisés les chemins des 
sémioticiens et des historiens de l‟art. Est-ce qu‟il est possible de parler de la 
peinture en tant que système de signe ? Et la catégorie de signe est-elle pertinent 
pour un système, comme celui de la peinture, qui ne se laisse pas réduire à un 
code ? Ou encore, comment considérer les éléments  proprement perceptifs, formes 
et/ou figures, sur lesquels nous fondons notre rapport avec l‟œuvre ? Peuvent-ils 
être qualifiés comme des unités, au sens sémiotique, au dehors ou abstraction faite 
de l‟opération linguistique qui les déclare? 
Voici donc quelques-unes des questions que Damisch se pose afin de définir les 
limites d‟applicabilité du concept de signe dans le domaine pictural. Il parviendra à 
soutenir la thèse selon laquelle si la notion de signe peut s‟avérer recevable et 
prendre valeur opératoire dans le domaine « Peinture » c‟est d‟abord, et peut être 
exclusivement, par référence à un niveau, à un mode de signifiance qui n‟est pas 
celui - sémiotique - où les unités perspectives, formes et/ou figures sont reconnues 
pour telles, mais à celui - sémantique - où l‟image d‟en appeler à la lecture, en 
vient à assumer un statut proprement discursif, dès lors qu‟elle est faite - pour 
parler comme les iconologues de l‟âge classique - pour signifier une chose 
différente de celle que l‟œil voit. Niveau dans lequel travaille l‟iconologie, et à 
l‟intérieur duquel l‟unité sera conçue et reconnue en tant que signe, à savoir comme 
l‟association d‟un signifiant et d‟un signifié à identifier au titre de composant et 
éventuellement d‟intégrant dans une unité de niveau supérieur. Unité, signe 
minimal d‟un discours d‟images par lequel la peinture est mise en position de 
représenter, par des moyens strictement représentatifs, une quantité de notions, de 
relations, si non de propositions abstraites. 
On comprend aisément l‟importance de bien distinguer les deux modes de 
signification sémiotique et sémantique. Dans le cas contraire en effet force serait 
d‟admettre qu‟une bonne partie du programme d‟une sémiologie de la peinture 
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aurait été d‟ores et déjà réalisée sous le titre de l‟iconologie, voire de 
l‟iconographie entendue comme une science de l‟interprétation. De la même 
manière il faudrait suivre Benveniste, en reconnaissant la signification 
unidimensionnelle de la peinture et la langue en tant que son interprétant 
nécessaire. 
Le même concept de signe qui avait représenté le pont entre la sémiologie et 
l‟histoire de l‟art, et qui avait permis à la première de reconnaître dans 
l‟iconologie/iconographie son précédent empirique, devient, dans l‟analyse de 
Damisch, l‟élément à même de distinguer le domaine de la sémiotique de celui de 
l‟iconologie. Il se joue en effet dans les contours du signe, ou mieux dans le 
dépassement des ses contours, la possibilité de fonder une discipline nouvelle parce 
que à même de nous donner un objet que personne n‟avait encore considéré jusque 
là. Selon Damisch, l‟objet de la sémiotique de la peinture n‟est pas seulement 
différent par rapport à celui de l‟iconographie, mais il correspond à ce que celle-ci 
ne considère pas : à savoir la peinture considérée dans sa substance sensible et dans 
son articulation proprement esthétique. Bien que l‟iconologie panofskienne 
proposât de récupérer au dernier niveau les traits stylistiques, elle les lisait comme 
des symptôme de la vision du monde, c‟est-à-dire qu‟elle continuait à en renvoyer 
le sens au de la de la surface picturale. Selon Damisch, par contre, l‟objet de la 
sémiologie de la peinture devra correspondre à ce surplus de substance qui 
constitue le poids de l‟image picturale et qui la différencie de toute autre type 
d‟image ; ce qui donne à celle-ci le titre de peinture et d‟où vient l‟effet de plaisir 
que celle-ci est à même de produire. Pour cette raison il dira que s‟il existe un 
niveau sémiotique de la peinture celui-ci ne se laissera pas reconduire à l‟instance 
du signe, pas plus que à celle de l‟image - entendue dans l‟acception panofskienne 
du terme. Il s‟identifiera par contre avec ce qui reste en-de-ça du signe et de la 
parole, et constitue la spécificité de la peinture ; moment d‟une articulation 
préalable à celle du signe linguistique ainsi qu‟au signe iconique. Pour définir cet 
objet Damisch récupère de Peirce le terme, plutôt que le concept, de hypo-icône. Il 
lui sert pour indiquer une icone qui ne se laisse encore penser sous aucun titre, une 
représentativité préalable à toute relation d‟interprétation ; au dehors de l‟iconique 
et du langage, puisque en-de-ça de ce qu‟on peut reconnaître ou dire, et pour lequel 
Damisch parle aussi d‟un déplacement dans l‟ordre de la signification. Il suppose 
en effet la possibilité que cette hypo-icône admette d‟autres interprétants qu‟un 
concept (une action, une expérience, voire un effet sensible), en envisageant pour 
la sémiotique une modalité de signification psychosomatique, en prise directe sur le 
corps.  
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On trouve un premier échantillon de cette direction de recherche dans le texte 
Théorie du nuage publié en 1972. L‟analyse du graphe pictural dénoté nuage 
démontre en fait l‟intérêt de Damisch pour le signifiant pictural. Un signifiant que 
deux ans plus tard il appellera surplus de l‟image picturale, et que Pontormo, cité - 
ce n‟est pas un hasard - en ouverture du texte, définissait, au XVI siècle comme le 
« riciolino che dura poco ed è di manco spesa », mais sans lequel la peinture n‟a 
aucune valeur, ou mieux perd son titre de peinture. 
Au-delà du débat pour lequel ces propositions avaient été conçues elles nous disent 
un changement dans la manière de percevoir et d‟analyser les œuvres d‟art, et c‟est 
dans ce bouleversement que demeure leur valeur et leur force. Postuler l‟existence 
d‟un niveau sémiotique de la peinture et reconduire celui-ci dans une épaisseur 
informe dans l‟aspect ainsi que dans la parole, cela veut dire choisir de considérer 
l‟œuvre non pour ce qu‟elle signifie, ou peut signifier, mais pour ce qu‟elle montre 
et donne à voir ; cela veut dire revenir de l‟image au tableau, s‟approcher de sa 
matière ainsi que de sa manière de signifier ; jouïr du plaisir qu‟elle nous donne en 
cherchant à saisir cette vérité de la peinture dont parlait Cézanne et qu‟il cherchait 
à rendre. Cette vérité, selon Damisch, appartient en effet au sémiologue, sinon de la 
dire - puisque elle ne saurait peut être dite qu‟en peinture - au moins de l‟inscrire 
dans le registre théorique, d‟en désigner le lieu d‟émergence, d‟en définir les 
conditions d‟énonciation, en cherchant à la constituer en tant que mode spécifique 
de la production d‟un sens lui aussi spécifique. 
Le projet de Damisch est en ce sens non seulement alternatif, mais aussi et surtout 
libérateur. Ses études et ses propositions marquent en effet le début d‟un processus 
qui vise à émanciper la sémiotique du patronat de la linguistique, l‟histoire de l‟art 
du logocentrisme, et plus en général à libérer la perception des œuvres des concepts 
de signe et de signification dont l‟art contemporain avait déjà démontré les limites. 
Il est nécessaire à ce point d‟expliquer les raisons qui m‟ont conduite à considérer 
la position de Damisch dans le contexte du débat sémiotique. Ma recherche ne vise 
en effet ni à fournir le panorama des positions acquises à propos de ce sujet dans un 
contexte très proche de cet auteur, ni à écrire une page de l‟histoire de la 
sémiotique, fût-elle celle de la peinture. L‟analyse du débat et la comparaison des 
positions acquises m‟a permis de reconstruire les raisons historiques d‟une position 
sémiotique, celle de Damisch, qui a fonctionné en tant que voie d‟accès à la pensée 
et à la production de cet auteur. Point de vue d‟une perspective oblique à même, 
par son caractère secondaire, de dévoiler des aspects inattendus, ainsi que les 
erreurs inscrites dans la lecture italienne. L‟analyse de la position sémiotique de 
Damisch a eu en ce sens la valeur et la fonction d‟un déplacement herméneutique. 
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Non seulement elle m‟a permis de considérer mon objet d‟une manière différente, 
en m‟obligeant à sortir du domaine de l‟histoire de l‟art, mais elle a eu le mérite de 
dévoiler une perspective paradoxalement déterminante. Je dis paradoxalement non 
pas en sens absolu, mais plus précisément en relation à mon objet, puisque c‟est 
précisément la perspective ouverte par l‟analyse du débat sémiotique qui m‟a 
permis en fait de connaître les points cardinaux de la pensée d‟un intellectuel qui 
refuse depuis toujours qu‟on lui attache le label de sémioticien. 
Le choix de ce parcours acquiert une raison supplémentaire si on considère le 
milieu dans lequel et la perspective avec laquelle le travail de cet historien et 
philosophe de l‟art a été reçu en Italie. Connu surtout dans le milieu sémiotique 
(Bologne, Urbin, Siene), c‟est avec le label du sémioticien que l‟histoire de l‟art a 
préféré circonscrire sa pensée, tandis que la réception de ses textes, si elle ne s‟est 
pas arrêtée à la Théorie du nuage, a quand même fait de celui-ci le texte le plus 
représentatif de sa production. L‟intuition de l‟insuffisance, sinon de l‟erreur 
inscrite dans cette lecture m‟ont induite à faire de la réflexion sémiotique de cet 
auteur le point de départ d‟un parcours de remontée voué à dévoiler les matrices de 
cette étrange position, et dans une perspective plus générale à reconnaître les 
raisons et les racines du travail de Damsich en tant que historien et philosophe de 
l‟art.  
À ces problèmes est consacré le sixième chapitre. À travers l‟analyse des textes des 
années Soixante-dix-Quatre-vingt, celui-ci vise à définir les fondements théoriques 
et visuels des thèses prononcées en 1974, à dévoiler certains points cardinaux de la 
pensée de cet auteur, ainsi que les raisons qui sont à la base de l‟incompréhension 
qui marque depuis toujours le rapport entre Damisch et les sémioticiens.  
Pour ce qui concerne le premier des objectifs étudiés deux observations ont été 
déterminantes : d‟un côté la considération de l‟écart temporaire qui s‟écoule entre 
les écrits de Marin et Schefer à propos du débat et les articles consacrés par 
Damisch au même problème, de l‟autre les objets au centre le sa première 
production écrite. On voit en effet que, alors que Marin et Schefer parviennent à 
une formulation théorique de la sémiologie de la peinture à la fin des années 
Soixante, il faut attendre environ cinq ans avant de trouver une explicitation aussi 
systématique de sa position de la part de Damisch. Cette considération temporelle, 
apparemment anodine, se révèle indicative si on considère les thèmes et les objets 
au centre de la production de cet auteur pendant la même période. Celle-ci tourne 
autour de deux grands axes : l‟un lié à la réflexion philosophique, par moment 
anthropologique, sur la nature et la raison d‟être de l‟art, l‟autre plus aisément 
identifiable avec la production artistique contemporaine.  
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Pour ce qui concerne le premier objet,  une série d‟essais écrits pendant les années 
Soixante et successivement recueilli dans le texte Ruptures/Cultures édité en 1976 
se révèlent particulièrement indicatifs. Il s‟agit de textes alternativement consacré à 
l‟analyse d‟artistes, d‟écrivains, à des problèmes d‟ordre socio-économique ainsi 
qu‟à des aspects de la vie contemporaine ; des textes que Damisch appelle, après 
des années, à vivre dans le nouvel espace du recueil, et qui précisément en raison 
de ce montage rendent évident l‟intérêt du jeune Damisch – un Damisch 
philosophe plutôt qu‟historien de l‟art - pour des questions fondamentales . Qu‟est-
ce que l‟art ? Qu‟est-ce que la vraie culture ? Quel est le rapport et le rôle de l‟art 
face (et dans le) au réel ? Quel est le rapport entre l‟art et la culture ? Entre l‟art et 
l‟industrie culturelle ? Damisch avait été sollicité à poser ces questions par sa 
formation, par le contact continu avec les artistes contemporains ainsi que par un 
milieu redessiné par les nouvelles catégories de produits, consommation, 
reproductibilité. Par rapport à ces questions, il s‟interroge en tant que historien de 
l‟art, anthropologue, philosophe, en conduisant une réflexion qui traverse des 
domaines différents, et qui le met en relation avec la recherche conduite par les 
artistes contemporains engagés dans un parcours de remontée destiné à redécouvrir 
et/ou reconstruire la raison d‟être et la fonction de l‟art. 
L‟art contemporain représente en fait l‟autre objet de la première production de 
Damisch, ainsi que le démontrent les essais recueillis, au début des années Quatre-
vingt, dans le texte Fenêtre jaune cadmium. Ou les dessous de la peinture. Publié 
en 1984 le texte se compose d‟essais écrits et édités une première fois entre la 
moitié des années Cinquante et le début des années Soixante-dix. On y trouve une 
archéologie de la manière dont Damisch regarde les œuvres et écrit sur elle, tandis 
que la construction du recueil nous raconte les étapes de l‟apprentissage visuel et 
critique de son auteur. En ce sens certaines informations fournies par le même 
Damisch à propos de la genèse du texte se révèlent très utiles. Elles nous décrivent 
les mécanismes et les choix qui ont été à l‟origine de la construction du texte, et 
chose beaucoup plus importante, elles nous fournissent des éléments utiles à la 
compréhension du rôle du recueil dans l‟économie de la pensée de l‟auteur. Il 
semble que Damisch ait construit d‟abord le cadre, découvrant seulement après le 
tableau que celui-ci encadrait. Nous savons en fait que la première pierre du livre 
fut le texte consacré à François Rouan ; texte qui avait été écrit comme préface au 
catalogue de l‟exposition consacré à cet artiste en 1983 au Centre Pompidou. Ce 
même texte en avait convoqué un autre, écrit pendant la même année à l‟occasion 
d‟un colloque consacré au problème de l‟invention; le centre du recueil était 
occupé par le Chef d‟œuvre inconnu de Balzac. Une fois fixées les limites du cadre, 
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le recueil allait se construire presque spontanément, entrelaçant une série d‟articles 
écrits pendant une période qui allait du 1958 à 1977. Le cadre donc, non seulement 
précéderait l‟œuvre, mais la conscience de celle-ci serait subordonnée à la 
définition du cadre. Priorité logique donc, et non pas temporelle, du cadre par 
rapport à l‟œuvre, qui renvoie à la recherche conduite par certains artistes 
contemporains à propos de la fin de l‟œuvre, et qui dans ce cas semble 
correspondre à une prise de conscience de la part de Damisch du parcours accompli 
pendant les vingt-cinq premières années de sa réflexion. Comme s‟il avait dû 
acquérir une position extérieure, s‟éloigner de cette partie de son travail, pour 
reconnaître que les fils qu‟il avait tissés pendant cette période décrivaient un dessin 
cohérent, sinon aussi la forme sur laquelle il allait structurer successivement ses 
analyses. Cette impression est confirmée par trois éléments : l‟absence d‟inédits; 
l‟écart temporele qui s‟écoule entre les deux textes du cadre et ceux qui constituent 
le corps du recueil ; ainsi que par l‟ordre chronologique selon lequel ceux-ci se 
seraient spontanément disposés pendant la construction. Si l‟absence d‟inédit est 
l‟indice d‟un détachement, et l‟écart temporel cadre-tableau est le reflet d‟une prise 
de conscience qui a besoin de recul et qui par conséquent agit dans la distance, 
l‟ordre selon lequel les essais se sont ordonnés nous restitue les étapes du parcours 
accompli par l‟auteur. En effet, bien que Damisch, comme il nous le raconte lui-
même, ait choisi et ordonné les articles en fonction d‟un critère thématique, les 
textes se disposèrent selon l‟ordre chronologique, en fournissant ainsi 
indirectement les passages et les questions qui avaient orienté Damisch dans sa 
première réflexion. Pour cette raison le recueil a une double valeur : d‟un côté il 
nous raconte une parmi les nombreuses histoires de la peinture moderne, de l‟autre 
il nous rend le parcours d‟un apprentissage du regard dont le recueil représente la 
prise de conscience. On y trouve les sources de la formation visuelle de cet auteur ; 
l‟explicitation de l‟art devant lequel il a éduqué son œil, par rapport auquel il a 
forgé ses instruments analytiques, et en relation auquel il a pu constater 
l‟insuffisance de certaines catégories de la tradition historique. 
Du chef d‟œuvre inconnu de Balzac aux Tressages de Rouan, le texte nous décrit 
les étapes d‟un éveil du regard à l‟intérieur duquel il est possible de reconnaître les 
matrices visuelles et phénoménologiques, ainsi que les présupposés théoriques du 
rapport que Damisch établit avec l‟art et de sa manière d‟écrire sur lui. 
L‟œuvre de Frenhofer, qui donne accès au recueil et qui en définit le cadre, 
représente l‟emblème d‟une recherche artistique qui invertit la direction de 
l‟invention, renversant le rapport que la peinture entretient avec son objet, aussi 
bien que la relation que le sujet, entendu cette fois en tant que spectateur, établit 
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avec l‟œuvre. L‟art de Mondrian, Pollock et Dubuffet, auquel Damisch consacre 
les trois essais qui ouvrent le recueil, - les premiers, dans l‟ordre chronologique, 
parmi ceux qui y ont été réédités - constitue, de son côté, le véhicule d‟un 
bouleversement herméneutique et perceptif auquel il faut faire référence afin de 
comprendre la position sémiotique exprimée par Damisch au début des années 
Soixante-dix. À travers le retour de la peinture aux origines, auquel Damisch 
reconduit une partie de la recherche menée par ces trois artistes, il prit conscience 
de la valeur signifiante des éléments premiers, de la matrice gestuelle de l‟art, aussi 
bien que du caractère nécessaire de sa fonction. Les Compositions de Mondrian, 
ainsi que l‟entrelacs figure-fond mis en acte par Pollock et Dubuffet représentent 
en ce sens les lieux d‟une expérience dans laquelle Damisch relève la conscience 
qu‟il existe une table sous le tableau et ce terme indique le support avant le 
produit ; conscience de l‟épaisseur du plan pictural aussi bien que d‟une peinture 
qui s‟adresse à la perception avant de stimuler l‟imagination. 
L‟impossibilité de décider laquelle parmi les lignes exhibées dans les Compositions 
de Mondrian passe en dessous ou en dessus ; l‟incapacité de définir de manière 
stable le rapport que les figures établissent avec le fond dans la dernière production 
de Pollock et Dubuffet ; la valeur qu‟ils donnent, au plan pictural à l‟opposé de 
toute fuite vers l‟irréel, et la fonction métamorphique qu‟ils attribuent au contour 
en dépit de son pouvoir de définition, tout ceci semble avoir agi sur Damisch. En 
effet cet art, non seulement bouleverse le modèle perceptif à la base de l‟expérience 
esthétique commune, mais oblige le spectateur, dans le cas Damisch, à une 
oscillation continue de l‟attitude imageante à l‟attitude perceptive. Dans cette 
oscillation se joue le dévoilement du lieu où la peinture dit sa vérité, ainsi que la 
conscience de la possibilité de jouïr de la réalité de la peinture, d‟en jouïr dans ce 
qui constitue son réel. 
Ce qui passe donc à travers le contact avec l‟art contemporain - en particulier avec 
celui des artistes cités -, c‟est la conscience que la peinture travaille, dans le sens 
technique ainsi que herméneutique du terme ; qu‟elle a un poids, en entendant par 
ce terme tant la nature matérielle de la peinture que sa responsabilité face au réel ; 
et encore la conscience que, loin de se réduire à la surface, la peinture donne sa 
vérité dans l‟épaisseur du plan, dans l‟intervalle qui s‟écoule entre la table sur 
laquelle le peintre travaille et le « riciolino » qui lui donne son titre de peinture. 
Ce bouleversement perceptif participe d‟un changement beaucoup plus large 
concernant la manière de se référer au réel et de le connaître. À travers le contact 
avec les œuvres de ces artistes Damisch semble avoir fait l‟expérience du modèle 
herméneutique dont Merleau-Ponty fournissait un développement explicite à la 
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même époque. Le rapport complexe que les figures - à entendre dans l‟acception la 
plus large du terme - entretiennent avec le fond, et l‟impossibilité de parvenir à une 
solution stable de ce rapport, constituent en effet l‟expression visuelle d‟un modèle 
cognitif conscient de l‟impossibilité, pour l‟art ainsi que pour la science, de 
parvenir à une connaissance exhaustive ; l‟emblème d‟une pensée consciente du 
caractère informe de son devenir ainsi que de sa nature charnelle. En décrivant 
cette modalité de la pensé dans L‟œil et l‟esprit Merleau-Ponty fait délibérément 
référence au rapport que les figures - qu‟elles relèvent de la peinture, de la 
philosophie ou de la littérature - établissent avec le fond sur lequel elles ont été 
tirées et dans lequel elles vivent. La difficulté d‟accepter la pensée muette de la 
peinture, qui se donne souvent en tant que vain remous d‟une parole paralysée ou 
avortée, constitue la voie à travers laquelle Merleau-Ponty explicite la marginalité 
de la pensée parlante, ainsi que l‟impossibilité de parvenir à une conscience pleine, 
objective, stable. Ce qu‟il nous décrit à partir du modèle pictural est en effet une 
pensée qui ne se détache pas tout à fait du fond, et dont les figures ne seront jamais 
vraiment acquises, ni cumulables en un stable trésor. Une pensée qui ne nous 
permet pas de dresser un bilan objectif, ni de penser un progrès en soi, le plus haut 
point de la raison correspondant à la constatation du glissement du sol sous nos 
pas, à l‟identification de l‟interrogation comme un état de stupeur continue, à une 
recherche qui se définit comme un cheminement en cercle dont l‟essence 
correspond à ce qui n‟est jamais tout à fait. 
À côté de ces aspects les œuvres des trois artistes donnèrent à Damisch la 
possibilité de faire l‟expérience d‟un autre aspect du modèle herméneutique élaboré 
par Merleau-Ponty. Le caractère matériel de ces œuvres, et la charge sensorielle 
stimulée par ces dernières constituent en effet le champ sur lequel Damisch put 
expérimenter la centralité du corps (de la chair) et la complexité de la perception 
que Merleau-Ponty théorisait dans sa phénoménologie. 
Selon Merleau-Ponty ce que la peinture réalise et la philosophie décrit est en effet 
un rapport du sujet au monde complexe parce que nourri de rapports inséparables 
et irréfléchis. La connaissance représentative et la réflexion se qualifient en fait 
comme les moments délimités d‟une vie dominée par la corporéité. Au dessous du 
cogito réflexif et du moi, qui s‟articule suivant le langage rationnel, on découvre en 
fait l‟existence d‟un cogito préverbal et pré-catégoriel, inscrit dans le corps et doué 
d‟une capacité expressive et symbolique. De ce cogito Damisch avait fait 
l‟expérience devant les grilles de Mondrian, les entrelacs de Pollock, ou encore 
devant les Texturologies de Dubuffet. 
 593 
Le contact avec les œuvres de ces artistes, et la conscience théorique qui relève de 
la Phénoménologie de Merleau-Ponty constituent donc les deux voies par 
lesquelles Damisch prend conscience de la réalité de l‟œuvre et de sa jouissance. 
La matérialité de l‟œuvre et le corps du spectateur se définissent en effet comme 
les deux pôles d‟un échange qui dépasse les frontières de la pensée réflexive, qui 
dévoile l‟existence d‟une modalité de signification différente, aussi bien que la 
possibilité d‟une jouissance esthétique qui se joue, à l‟opposé de l‟imaginaire 
sartien, dans le réel. 
Si l‟œuvre et sa jouissance sont réelles, réelle, à savoir possible, est la jouissance 
esthétique que l‟œuvre est à même d‟exercer à travers son épaisseur et ses 
composantes, même pas qu‟ils sont dégagés de toute forme et qu‟il n‟est pas 
possible de les identifier comme l‟analogon du réel. Il s‟agira d‟une jouissance 
différente, dégagée des catégories du concept car liée à la sensibilité primordiale 
qui unit l‟homme au monde. 
Il faut faire référence à toutes ces consciences pour comprendre les matrices et les 
enjeux des positions théoriques exprimées par Damisch en 1974. Si d‟un côté la 
conscience de la réalité de l‟œuvre constitue le présupposé du surplus de matière 
dans lequel il reconnaitra l‟objet d‟une sémiotique de la peinture, d‟un autre 
l‟expérience d‟une jouissance qui se joue dans le réel représente la matrice qui le 
conduira postuler pour ce niveau sémiotique une modalité de signification 
psychosomatique, antérieur au signe linguistique et iconique, sinon aussi pré-
thétique, à savoir préalable à l‟institution du sujet. 
S‟il faut faire référence à ces deux matrices pour comprendre l‟objet et la modalité 
de signification du niveau sémiotique en peinture dont Damisch avait parlé au 
début des années Soixante-dix, c‟est dans l‟informel qu‟il faut chercher le 
présupposé théorique du dépassement de la notion de signe à la base de la réflexion 
sémiotique elle-même. 
L‟informel , entendu comme opérateur théorique, constitue en fait l‟objet des deux 
articles qui marquent le passage de la première à la deuxième partie du recueil de 
1984 - partie dont ils constituent aussi le cœur. Il s‟agit de l‟article publié au début 
des années Soixante-dix (1971) sur l‟ Encyclopaedia Universalis sous le titre de 
Art informel, et de l‟essai, un peu plus tardif (1977), écrit à l‟occasion d‟une 
exposition, visant à fournir une analyse comparée de la partie jouée par l‟informel 
et l‟action painting sur les deux côtés de l‟Atlantique. 
Devant un informel qui avait déclassé l‟art et l‟histoire de l‟art, qui avait privé la 
première de ses formes, de la direction de la recherche, ainsi que de la possibilité 
d‟être contemplée, en obligeant la deuxième à renoncer à ses catégories et à toute 
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tentative taxinomique, Damisch éduqua son œil, avant son esprit, à une absence de 
forme de laquelle relève sa capacité de se dégager de certaines limites analytiques. 
À cet art et à l‟informel en général Damisch attribue, en effet, un pouvoir 
régénérateur, comme si l‟art devait passer à travers sa destruction pour expliciter 
ses pouvoirs, et que l‟histoire de l‟art devait se confronter avec la négation de la 
forme et la castration du dicible pour commencer un nouveau parcours. Informel 
donc comme nouveau départ pour l‟art et pour l‟histoire de l‟art ; moment dans 
lequel l‟écart entre l‟art et l‟histoire de l‟art rejoint son extension maximale, mais 
où se jouent les présupposés nécessaires à la régénération des deux disciplines. En 
effet, si l‟informel empêchait l‟histoire de l‟art de repérer les formes à partir 
desquelles elle avait coutume de construire ses analyses, il éduquerait cette 
dernière, selon Damisch, à considérer tout ce qui vient avant le signe et constitue la 
spécificité de la peinture. De la même manière, si l‟histoire de l‟art rejetait 
l‟informel dans le non sens, ne reconnaissant aucune modalité de signifiance au-
delà de celle du signe, Damisch reconnaissait dans l‟informel le véhicule nécessaire 
à la découverte de cette aire sémiotique primordiale à laquelle la structure 
représentative du signe nous avait rendus insensibles. 
Ainsi, alors que les œuvres de Mondrian, Pollock, Dubuffet, analysées dans la 
première section, avaient été à la base d‟un apprentissage de la peinture dont 
Damisch avait tiré un nouveau modèle perceptif et la conscience du lieu où la 
peinture dit sa vérité, l‟informel, considéré dans la deuxième section, nous rend la 
matrice théorique du dépassement de la notion de signe et de l‟acceptation d‟une 
signification différente. 
La réalité matérielle exhibée par les œuvres avait donné à cet auteur la conscience 
du surplus de matière qui qualifie l‟image picturale, tandis que le bouleversement 
perceptif mis en œuvre par ces dernières lui avait donné la possibilité 
d‟expérimenter une modalité de signification en prise directe sur le corps ; le 
déclassement réalisé par l‟informel avait, de son côté, constitué le présupposé du 
dépassement de la notion de signe qui lui avait permis de reconnaître dans l‟hypo-
icône l‟objet d‟une possible sémiotique de la peinture. L‟art de Mondrian, Pollock, 
Dubuffet constitue donc le présupposé visuel d‟une position sémiotique dont 
l‟informel représente le fondement théorique, la déstabilisation perceptive et le 
bouleversement herméneutique déterminé par le contact avec ces œuvres étant à la 
base d‟une recherche que Damisch souhaitait nouvelle dans son objet avant que de 
l‟être dans ses catégories. 
Et c‟est toujours à l‟informel qu‟il faut faire référence pour comprendre l‟écart, 
profond et insoluble, qui sépare Damisch de la sémiotique. L‟informel se donne en 
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effet en même temps comme le fondement de la position sémiotique de cet auteur, 
ou une de ses sources, et le point à partir duquel il est possible de comprendre les 
raisons de l‟incompréhension des sémioticiens par rapport à Damisch, et 
l‟obstination avec laquelle celui-ci refuse qu‟on attache à sa pensée et à son travail, 
non plus qu‟à une partie des deux, le label de la sémiotique. Bien que les 
recherches de Damisch montrent en fait beaucoup de convergences avec la 
sémiologie plastique que Greimas proposait à Paris au même moment, l‟analyse 
dévoile l‟existence et la persistance de divergences insurmontables. 
Si l‟intention de parvenir à une sémiotique nouvelle, distincte à la fois de la 
sémiologie de l‟image et de la sémiotique figurative renvoie à une recherche, 
comme celle de Damisch, qui visait à distinguer la sémiologie de la peinture sur 
deux fronts de l‟iconographie et de la linguistique ; en fait, même si le travail 
réalisé par les sémioticiens afin de dépasser la notion de signe renvoie à la 
proposition de l‟hypo-icône avancée par Damisch, et même si l‟adjectif plastique 
choisi par les premiers pour qualifier une sémiotique à même de considérer la 
spécificité du visuel fait écho au surplus de matière avec lequel Damisch définissait 
l‟objet d‟une discipline vouée à explorer la vérité de la peinture, les dissonances 
sont, malgré ces analogies, beaucoup plus importantes que les analogies. L‟analyse 
approfondie des textes met au jour en effet des différences qui se révèlent 
insolubles puisque déterminées par l‟écart qui se trouve entre les points de vue à 
partir desquels les recherches procèdent. 
Le rapport avec l‟art contemporain, en particulier avec sa déclination informelle ou 
abstraite, constitue le terrain sur lequel il semble possible de mesurer cet écart.  
Selon ce que nous raconte Jean Marie Floch, l‟art contemporain avait induit, les 
chercheurs du GRSL à pousser l‟analyse au-delà des figures, dans la direction du 
langage second ; l‟art abstrait lui-même représente - neuf ans après la fondation de 
l‟Atelier de sémiotique visuelle, et treize ans après le numéro des « Actes 
Sémiotiques » qui se proposaient de faire un bilan des recherches conduites à 
l‟intérieur de ce dernier - l‟objet sur lequel les dits chercheurs choisissent de 
mesurer les limites et la validité du travail accompli jusqu‟à ce moment-là. On 
trouve la preuve de ce travail de vérification dans le numéro que les « Actes 
Sémiotiques » consacrèrent en 1987 à l‟art abstrait.  
Si le titre - Art abstrait - dit en effet l‟urgence de vérifier sur cet objet les 
instruments récemment établis, il se révèle fallacieux par rapport au contenu du 
numéro dont il est le frontispice. En feuilletant la revue on passe en effet d‟un 
Picasso à la limite de ce qui est reconnaissable, mais qui demeure toujours en-de-ça 
du seuil de l‟abstraction pure, à un Kandinsky auteur d‟une abstraction 
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géométrique où on peut encore trouver des schémas et dans la quelle certains ont 
voulu reconnaître aussi des restes iconiques ; on passe des figures aisément 
reconnaissables de l‟art de Kosuth, dont l‟évidence iconique est mise en question 
seulement par les définition verbales qui accompagnent ses images, à un art 
primitif qui, en dépit de sa différence, garde les éléments nécessaires à 
l‟identification des figures représentées. Ce que le numéro de la revue nous 
propose est donc un art qui fait encore référence aux modèles gestaltiques de base, 
à l‟intérieur duquel on trouve des schémas, sinon aussi les restes de la figuration, 
mais qui exclut toute cette production que Michèle Conquet définissait dans la 
préface du numéro comme « réellement abstrait ». Qu‟il s‟agisse d‟un choix 
stratégique, ou d‟une exclusion involontaire il semble difficile de ne pas 
reconnaître dans cette omission la preuve d‟un embarras, voire la manifestation des 
problèmes qu‟un art réellement abstrait posait à la sémiotique. 
On trouve une confirmation de cette difficulté dans les réflexions que Umberto Eco 
consacre, dans les deux textes Œuvre ouverte et Structure absente, à  l‟art informel. 
Un art dans lequel, en raison même du sens qu‟il attribue au terme informel, il 
semble possible de reconnaître l‟art réellement abstrait dont parlera Michèle 
Coquet. Le choix de Eco de faire de l‟informel la métaphore épistémologique de la 
culture du XX siècle, et la tentative de reconnaître à l‟intérieur des œuvres 
informelles une intention, sinon aussi un code microphysique voué à fonctionner en 
tant que guide pour la construction du niveau physique et sémantique, représentent 
en effet des éléments très indicatifs. Ils nous disent l‟urgence de reconnaître une 
forme, le besoin de faire de l‟informe un informé, ainsi que la nécessité de repérer 
à l‟intérieur des œuvres les éléments à même de sauvegarder les conditions 
minimales de la communication. Cet approche explicite en particulier la volonté 
d‟inscrire l‟informel dans le registre de l‟imaginaire, ainsi que dans une histoire de 
l‟art entendue comme une histoire des formes ; il dit sa dépendance des notions de 
signe et de signifié, tandis que la définition de l‟informel comme une impasse ne 
fait que confirmer la difficulté de se confronter avec un art qui échappe aux 
catégories de forme et d‟information. 
La comparaison entre les positions de Eco et Damisch n‟est évidemment pas 
destinée à énumérer les différences, ni à établir une hiérarchie entre les deux. Elle 
vise plutôt à identifier les points de vue à partir desquels ils procèdent : l‟un 
sémiotique, marqué par la théorie de l‟information et de la communication, l‟autre 
historique, philosophique, proche de la dimension performative d‟un art dont il 
cherche à mettre au jour la spécificité réflexive. 
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Si l‟écart entre Damisch et la sémiotique peut s‟avérer évident, presque prévu, dans 
le cas de Eco, la distance n‟est pas moins importante si on considère le rapport 
entre Damisch et l‟École de Paris, à laquelle on faisait référence auparavant. 
Malgré les analogies repérées, et la proximité qu‟on a pu reconnaître entre la 
perspective de Damisch et l‟optique de la signification choisie par les chercheurs 
du GRSL, la lecture des textes confirme l‟existence d‟une divergence de base. Le 
fait qu‟ils utilisent les catégories d‟unité, sous-unité, segmentation, articulation, et 
que la notion de signe, dépassée dans son acception iconique, continue à être 
utilisée dans sa déclinaison sémantique confirme, et dans un certain sens explique, 
la difficulté de la part de la sémiotique de se confronter avec une partie de l‟art 
contemporain. Il nous dévoile en particulier les caractères d‟une recherche qui 
marque sa distance de celle de Damisch dans les matrices aussi bien que dans les 
objectifs.  
On comprend mieux à ce point la valeur supplémentaire de l‟art réellement abstrait 
dans la recherche qu‟on est en train de conduire. Je me réfère en particulier à sa 
fonction de réactif.  L‟informel qui avait été traduit en fonction de la 
communication par Eco, qui avait été exclu par les sémioticiens de l‟École de 
Paris, et que par ailleurs Damisch choisit de placer au cœur du recueil de 1984, 
constitue l‟objet à partir duquel et par rapport auquel il semble possible de 
comprendre la distance qui sépare deux points de vue, voués, malgré les 
convergences apparentes, à ne jamais se rencontrer.  
Le chapitre consacré aux matrices dévoile en ce sens une valeur et une fonction 
triple : il nous permet d‟analyser les matrices visuelles, théoriques et 
phénoménologiques des positions sémiotiques de Damisch ; il nous donne 
l‟occasion d‟analyser les textes correspondant à la première production de cet 
auteur, en fournissant aussi la possibilité de mettre au jour les raisons de 
l‟incompréhension qui caractérise le rapport entre Damisch et les Sémioticiens. 
Notre recherche subit à ce point un tournant, en changeant le nombre de l‟objet et 
la perspective temporelle. Après la focalisation sur la production de Damisch et un 
parcours de remontée destiné à récupérer les origines visuelles et théoriques de sa 
pensée, notre recherche regagne la distance et double son objet. Au parcours de 
remontée décrit dans le chapitre IV succède un mouvement, opposé dans la 
direction, destiné à mesurer la continuité et les éventuelles transformations des 
positions exprimées par Damisch en 1974. La vérification de l‟étanchéité et de 
l‟applicabilité de ses thèses se nourrit du dialogue avec la réflexion de Louis Marin, 
dont la production plus mûre démontre une proximité toujours plus évidente entre 
les deux savants. La volonté de considérer ce rapport dans la continuité nous a 
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induit à comparer les deux savants sur un terrain, tel que la description, qui du 
débat sémiotique précédemment considéré constitue la conséquence logique, et qui 
pour cette raison s‟adapte bien à l‟évaluation des analogies et les transformations 
des positions acquises par les deux savants. 
C‟est dans cette optique que s‟inscrit le choix de placer à cet endroit de la 
recherche un « vignette » consacré à la description. Le problème permet de vérifier 
les positions sémiotiques soutenues par les deux savants pendant le débat des 
années Soixante-dix, de reprendre, et donc de développer, les points de tangence 
que la lecture de ces textes laissait entrevoir, en nous offrant aussi la possibilité 
d‟enrichir la réflexion de Marin à travers la considération de sa production plus 
mûre. En effet, si la considération de la pensée de cet auteur s‟arrêtait aux textes de 
la moitié des années Soixante-dix, non seulement sa réflexion serait altérée et 
privée de sa cohérence, mais - élément très important aux fins de la légitimité de la 
recherche - son examen dans le chapitre V aurait acquis un caractère épisodique, 
fonctionnant uniquement comme l‟arrière-plan sur lequel faire ressortir la position 
de Damisch. Différemment, ainsi que l‟analyse du débat sémiotique a eu la valeur 
double d‟ouvrir une voie dans la pensée de Damisch et de dévoiler les tensions 
inscrites dans la réflexion de Marin, la considération croisée des textes plus mûrs 
que les deux chercheurs consacrent au problème de la description a une triple 
fonction : elle nous permet de vérifier, après les matrices, les conséquences des 
positions sémiotiques soutenues par Damisch ; de montrer l‟évolution et donc la 
solution des tensions qui problématisaient la production de Marin des années 
Soixante/Soixante-dix, en nous offrant la possibilité de rendre compte de la 
proximité que les textes précédemment considérés laissaient seulement pressentir. 
Le chapitre VII s‟articule en deux parties bien distinctes : la première consacrée à 
la reconstruction du déplacement intérieur à la pensée de Marin pendant les années 
Soixante-dix/Quatre-vingt, la deuxième destinée à approfondir d‟autres caractères 
de la réflexion de Damisch à travers la considération des études des années Quatre-
vingt. L‟avancement temporel dont rend compte cette partie de la recherche a une 
double fonction : dans l‟économie de la comparaison entre les deux savants le 
choix de prendre en examen des essais publiés essentiellement pendant les années 
Quatre-vingt répond à l‟exigence de donner à cette confrontation une cohérence 
ultérieure, en choisissant de mesurer les deux savants sur un terrain, non seulement 
commun, mais aussi contemporain. Dans l‟optique générale de la recherche le 
déplacement temporel répond différemment à la volonté de prendre en 
considération la production plus mûre de Damisch toujours dans l‟espoir de fournir 
un cadre, sinon complet, du moins indicatif de la production de cet auteur. 
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Les nombreuses analyses que Marin consacre aux œuvres de Poussin pendant les 
années Soixante-dix/Quatre-vingt constituent un véhicule privilégié pour l‟analyse. 
Consacrées à des œuvres pour lesquelles nous disposons de descriptions célèbres, 
et qui constituent l‟expression d‟une recherche que Poussin avait conduit à propos 
des conditions de possibilité de la peinture, les analyses de Marin reconnaissent 
dans ces œuvres les interlocuteurs d‟une recherche que ce dernier conduisait dans 
son domaine. Le travail de Poussin à propos du sublime en peinture constitue en ce 
sens l‟instrument de la réflexion sur la description réalisée par Marin. Une 
recherche qui conduira cet auteur à se déplacer de la certitude de la nécessité et du 
caractère linguistique de la description, à une analyse visant à considérer le 
comment décrire, jusqu‟ à une relecture critique de ses titres de légitimité ainsi que 
des ses conditions de validité. 
De l‟essai consacré au Paysage avec un homme tué par un serpent (1970) à 
l‟article relatif au Temps calme et Orage (1984), en passant par les analyses 
consacrées au Pirame et Thisbé (1981) et à la Manne (1983) on voit en effet une 
progressive mise en question de la description. 
À une description associée à la lecture, appelée à travailler sur le tableau, et qui 
reconnaît dans l‟unicité de l‟instrument linguistique la condition pour le passage au 
sens de l‟image, se substitue une description qui, en renonçant à toute maîtrise, fait 
de l‟écart qui se trouve entre l‟œuvre et le spectateur, entre la nature visuelle de la 
première et l‟instrument linguistique du deuxième, sa marge de manœuvre. À la 
certitude de sa nécessité se substituent des propositions interrogatives qui visent à 
en interroger la pertinence ; à la stabilité du binôme description-lecture se substitue 
une réflexion qui, non seulement met en question les limites de la deuxième, mais 
qui postule en tant qu‟objet de la description ce qui échappe à la lecture. De la 
même manière à la certitude du parcours du regard se substitue le caractère 
erratique d‟une traversée, sans origine ni but, qui se place, ou mieux se déplace, 
entre le savoir et la délectation, entre la théorie et le plaisir. En outre à la 
lexicalisation, immédiate et nécessaire, se substitue une traversée continue de la 
peinture par le discours et du discours par la peinture vouée à les transformer tous 
les deux. Déplacement, donc, d‟une écriture qui implique une raison et qui 
explique en fonction des ses fins, à un art des moyens qui, en faisant épochè de sa 
fin et en laissant à l‟objet la liberté de venir à l‟œil, ne se donne d‟autre fin que de 
placer son langage à la hauteur de l‟objet. 
Ainsi que l‟irreprésentable de la tempête que Poussin cherchait à représenter se 
donne dans l‟écart entre le cadre du Temps Calme et celui l‟Orage, entre les 
indices, à peine ébauchés, de son commencement et les effets de son action - un 
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sublime que le spectateur réussira à saisir seulement en traversant sans cesse 
l‟intervalle qui sépare les deux tableaux - de la même manière le descripteur ne 
pourra saisir l‟irreprésentable du discours si non dans la traversée continue de 
l‟écart qui s‟écoule entre une œuvre et l‟autre, aussi bien que entre l‟œuvre et son 
spectateur. Ce qui en résulte est donc une description conduite au rythme d‟un 
mouvement double : au dehors du tableau, en sa marge, et en direction du tableau, 
toujours plus près de lui. Dans la première direction il sera appelé à travailler une 
description qui cherche à rendre non pas le sens entendu comme le secret dévoilé 
par une lecture poussée à son dernier niveau, mais le non sens que l‟œuvre suscite, 
le bruit dans lequel elle est enveloppée et que le discours amplifie. Irreprésentable 
du discours puisque au-delà, ou en-de-ça, des règles de la communication, et que le 
descripteur pourra rendre, ainsi que Poussin avait fait dans la tempête, à travers les 
ruses de l‟instrument linguistique. Les digressions, les anacoluthes, les asyndètes, 
ce sont seulement quelques-unes des ruses dont le descripteur dispose afin que le 
discours traverse la peinture et la peinture le discours. 
La deuxième direction, en revanche, conduira le descripteur à traverser l‟espace 
entre le spectateur et le tableau dans lequel se joue la lisibilité du tableau. 
Mouvement dans la direction du tableau pendant lequel l‟image se detruit et la 
langue prend conscience du caractère aporétique des ses moyens. Parcours 
d‟approximation qui, en même temps où il nous prive de la figure, nous rend la 
chair opaque de la peinture. C‟est dans cet écart qu‟il devra se placer et se déplacer 
une description qui vise à rendre l‟irreprésentable qui demeure au-delà de 
l‟iconographie puisque en-de-ça de l‟infra-pré-iconographique ; cette chaire opaque 
de la peinture qui est à l‟origine du plaisir de l‟œil, et que le descripteur cherchera à 
rendre à travers la jubilation d‟un langage qui fasse référence au trésor inépuisable 
des mots et des figures littéraires. Une manière de prendre langue avec l‟image qui 
exploite l‟écho que les couleurs et les mots établissent entre eux, en recourant à la 
nature elliptique des métaphores poétiques afin de rendre l‟écart qui s‟écoule entre 
l‟œuvre et le langage. 
On trouve une explication théorique de ce déplacement de la pensée de Marin à 
propos de la description dans les deux essais, Mimesis et description et L‟éloge de 
l‟apparence, publiés pendant la deuxième moitié des années Quatre-vingt. Les 
deux types de traversée dans lesquelles il nous semble que Marin décline la 
description dans une phase plus mûre de sa pensée trouvent par contre leur 
expression respectivement dans le texte Détruire la peinture (1977) et Opacité de 
la peinture (1989).  
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Placé dans l‟intervalle entre la Méduse du Caravage et Les bergers en Arcadie de 
Poussin, entre la théorie et la délectation, le premier texte montre une description 
qui se donne comme une traversée pure et un échange de regards ; un parcours sans 
fin ni but, conduit au rythme des regards que les œuvres examinée proposent, 
sollicitent, subissent. Le recueil de la fin des années Quatre-vingt explicite 
différemment l‟intérêt de Marin pour la peinture et sa façon de signifier. En ce sens 
il se qualifie comme la dernière étape d‟un parcours qui avait conduit cet auteur de 
l‟image au tableau, de la transparence à l‟opacité, ou encore de la lecture du visible 
à la description de cet écart entre la réflexivité et la transparence où se donnent les 
conditions de possibilité de la figurabilité. 
Aux fins de notre recherche ces deux espèces de traversée ont une valeur double : 
elles témoignent de l‟émancipation de Marin de la centralité du langage qui avait 
orienté ses positions sémiotiques à la fin des années Soixante ; elles explicitent les 
éléments qui mettaient en tension les Études Sémiologiques, en confirmant le 
rapprochement de Marin des position de Damisch que les textes des années 
Soixante-dix exprimaient seulement en terme d‟attraction. 
La même description qui donne la mesure du déplacement à l‟intérieur de la pensée 
de Marin constitue différemment l‟indice de la continuité qui marque la réflexion 
de Damisch pendant la même période. Les analyses des tables urbinates conduites 
par Damisch pendant les années Quatre-vingt et publiées dans le texte de 1987 
offrent en ce sens un point d‟observation privilégié. On y trouve la confirmation de 
la distance de Damisch d‟une histoire de l‟art aussi bien que d‟un modèle 
sémiologique; la preuve de la validité des thèses exprimées en 1974, aussi bien que 
la solution à certains problèmes qui dans cette intervention demeuraient à l‟état de 
question. On y trouve l‟exemplification des points cardinaux à partir desquels il 
considère les œuvres, aussi bien que la preuve des divergences et des analogies 
entre la pensée de cet auteur et celle de Marin. À ce propos on peut dire que la 
description que Damisch souhaitait, et dont les analyses considérées représentent 
un bon échantillon, est aussi loin du parcours du regard proposé par Marin à la fin 
des années Soixante, qu‟elle est proche de la traversée que celui-ci explicitait dans 
les textes des années Quatre-vingt. 
Les traversées de type I e II auxquelles il nous semble possible de reconduire la 
description mise en œuvre par Marin pendant les années Quatre-vingt renvoie en 
fait à une description, comme celle de Damisch, qui fait du mouvement son 
caractère et de l‟écart son objet. L‟analyse qu‟il nous donne des tables urbinates, et 
à partir de celles-ci, représente en effet l‟emblème d‟une description qui choisit de 
se déplacer vers les œuvres, entre les œuvres et au-delà de ces dernières ; tout ceci 
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conformément à une attention pour la donnée visuelle des œuvres, pour l‟histoire 
qu‟elles écrivent, ainsi que pour la dimension réflexive dont elles sont à la fois le 
lieu et l‟instrument. Mouvement donc fonctionnel à une description qui choisit de 
faire de la traversée des marges - que ce soit celles des cadres ou des disciplines - 
la constante de son devenir, et des écarts l‟objet de son analyse. Écarts qu‟il faudra 
d‟ailleurs entendre selon des acceptions différentes, à savoir comme l‟intervalle 
physique qui nous sépare des œuvres et qui sépare chaque œuvre de l‟autre ; 
comme l‟espace vide, mais pas insignifiant, où se joue le passage au sens ; comme 
la différence qui nous dit ce que l‟œuvre transforme ou ce qu‟elle choisit de ne pas 
représenter ; aussi bien que en tant que jeu, intérieur à l‟œuvre, dans lequel se 
donne en même temps la trace de la pensée qui y est au travail et la possibilité de le 
remettre en mouvement. 
Ce que Damisch exemplifie dans ces pages, c‟est en effet une description qui, non 
seulement travaille dans l‟écart, mais qui dans celui-ci trouve sa raison d‟être et sa 
marge de manœuvre ; à la fois l‟objet et le ressort de ses analyses. L‟espace qui 
s‟écoule entre le temps où l‟œuvre a été produite et l‟hic et nunc à partir duquel le 
spectateur la regarde, l‟intervalle qui sépare la qualité linguistique de l‟instrument 
dont le descripteur dispose de la nature visuelle de l‟œuvre, constituent en effet non 
pas une limite à dépasser, mais l‟espace d‟une prise de langue qui s‟enrichit de 
l‟histoire du spectateur ainsi que de l‟hétérogénéité de ses instruments, et dont le 
produit est un texte qui se donne comme une transformation supplémentaire de son 
objet. 
On dira à ce point que alors que les textes de Marin des années Quatre-vingt 
démontrent son éloignement des positions linguistiques et sémiotiques exprimées 
pendant les années Soixante-dix, l‟analyse des tables urbinates donnée par 
Damisch dans le texte de 1987 démontre la validité des thèses soutenues en 1974, 
ainsi que la proximité à la quelle les deux savants parviennent à la fin des années 
Quatre-vingt. La comparaison des réflexions conduites par les deux historiens de 
l‟art à propos de la description a, en ce sens, le mérite de mettre au jour des 
convergences très profondes. En effet, si les analogies concernent les caractères et 
les objectifs de la description, l‟analyse comparée des textes dévoile un accord des 
deux savants en ce qui concerne l‟essence de la peinture, sa façon de signifier ainsi 
que le sens d‟en parler, d‟écrire sur elle. 
Le problème de la description et les œuvres examinées en relation à ce thème nous 
conduisent à la dernière partie de la recherche (chapitre VIII). Ce chapitre, 
consacré à la production la plus récente de Damisch, a en fait deux versants. On y 
trouve la répétition des thèses et des références iconiques qui avaient été à l‟origine 
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de la production de l‟auteur, le développement de thématiques qui, jusqu‟à ce 
moment-là, avaient été seulement esquissées, ainsi que l‟indication de nouveaux 
champs de recherche. Les œuvres classiques et l‟art contemporain constituent 
encore une fois les pôles entre lesquels la recherche de Damisch oscille. Plus 
précisément ils constituent les interlocuteurs d‟une recherche qui avance sous 
l‟étiquette d‟iconologie analytique, et qui a comme pivot le problème du sujet. À ce 
problème Damisch avait été sollicité par ses études sur la perspective, comme nous 
le démontre le denier chapitre de l‟Origine de la perspective intitulé, de manière 
très significative, « Les lieux du sujet ». Ce même problème constitue, au début des 
années Quatre-vingt-dix, l‟objet d‟une réflexion, que l‟auteur conduit en relation à 
l‟art contemporain. L‟impossibilité de repérer un point de vue, le sentiment 
d‟exclusion et de désorientation dont le spectateur fait l‟expérience devant 
beaucoup d‟œuvres contemporaines, constituent en effet le point de départ d‟une 
réflexion qui, précisément à partir de cette exclusion, vise à rechercher une manière 
différente pour le sujet de se repérer dans le tableau, ou mieux la possibilité pour le 
spectateur de se repérer dans le tableau en tant que sujet. 
Des études sur la perspective des années Quatre-vingt aux essais que Damisch 
consacre à l‟art contemporain au début des années Quatre-vingt-dix on observe en 
effet le déplacement du problème du lieu du sujet à celui de sa fonction ; le passage 
de l‟analyse de la position du sujet à une recherche qui du même sujet vise à en 
repérer la fonction. Si ce déplacement relève en partie du changement de l‟objet, à 
savoir du passage de l‟analyse de l‟art moderne à celle de l‟art contemporain, il est 
vrai aussi que l‟analyse dépasse cette distinction. Il suffit de considérer que le 
problème relatif au rôle du sujet, qui avait été stimulé par le contact avec l‟art 
contemporain, trouve sa solution dans les essais que Damisch consacre aux œuvres 
classiques : à savoir dans le rapport avec ces œuvres - de la Madonna del parto à la 
chapelle de San Brizio - qui constituent les objets sur lesquels et par rapport 
auxquels il nous dit ce qui est, on veut être l‟iconologie analytique.  
Il faut regarder à l‟iconologie analytique en effet pour repérer, si non la solution, du 
moins une des solutions au problème de la fonction du sujet, aussi bien que l‟enjeu 
et les conséquences inscrites dans le problème en question. À travers la figurabilité 
dont l‟œuvre est, ou peut être, en même temps le véhicule et l‟agent ; à travers le 
rapport dialectique que l‟œuvre établit avec le spectateur, et la mise en jeu que 
celui-ci doit assumer, Damisch définit les points cardinaux d‟une iconologie 
analytique à l‟intérieure de la quelle il donne au sujet une manière différente de se 
repérer dans le tableau. Il faudra rappeler à ce propos que, si le problème n‟est plus 
la position du sujet mais sa fonction, le sujet auquel Damisch fait référence ce n‟est 
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plus le sujet cartésien que la perspective légitime avait contribué à définir, mais le 
sujet de l‟inconscient dont la psychanalyse avait dévoilé le caractère fragmentaire 
au début du XX siècle. 
De la découverte de la table sous le tableau, dont Damisch avait parlé à la fin des 
années Cinquante, et dont rendent compte des description qui opposent à toute fuite 
vers l‟irréel l‟attention pour la nature visuelle et matérielle des œuvres, les textes 
des années Quatre-vingt-dix montrent un intérêt croissant de cet auteur pour ce qui 
fait image dans le tableau, pour cette image que le spectateur y projette et que 
l‟œuvre lui renvoie. De l‟appel à revenir de l‟image au tableau à l‟intérêt pour 
l‟image qui se fait dans le tableau, ce que les textes décrivent ce sont en effet les 
étapes d‟un parcours qui, non seulement n‟a aucun caractère contradictoire, mais 
qui trouve dans les positions les plus récentes une confirmation de celles que 
Damisch avait soutenu auparavant. 
La nature mnésique des images dont il s‟efforce de repérer le surgissement dans le 
tableau confirme et mieux explique la fermeté avec laquelle, au début de sa 
production, Damisch avait pris position contre l‟association image-tableau. En 
dépit de toute contradiction elle ne fait que démontrer la ligne de continuité qui lie 
la sémiotique de la peinture soutenue au début des années Soixante-dix à 
l‟iconologie analytique théorisée pendant les années Quatre-vingt-dix. 
La production de cet auteur révèle en effet une cohérence qui s‟exprime dans la 
manière qu‟il a de choisir ses objets et de conduire ses analyses bien plus que dans 
les thèses exprimées ou dans les thèmes traités. Bien qu‟elle soit restée fidèle à 
elle-même, la recherche de Damisch a su renouer avec ses objets, en faisant du 
déplacement de la perspective et de la traversée de disciplines différentes sa seule 
constante. De la sémiotique de la peinture à l‟iconologie analytique la lecture des 
textes dévoile une recherche qui, sans céder à l‟illusion du pouvoir résolutif qui 
aurait pu surgir de l‟application au champ artistique de catégories élaborées dans 
d‟autres domaines, a déduit du contact avec ces disciplines des points de vue à 
même d‟ouvrir des perspectives obliques et de nouveaux champs de recherche. 
On comprend peut être mieux à ce point le sens et les raisons du titre donné à la 
recherche. Choisir de considérer le profil de cet auteur à partir de la perspective 
oblique - dans ce cas celle de la sémiotique - cela veut dire se conformer à la 
pensée d‟un auteur qui a fait de la traversée de disciplines différentes et du 
déplacement herméneutique qui en relevait sa caractéristique; cela veut dire 
s‟adapter au travail d‟un historien de l‟art qui a choisi de considérer l‟objet 
artistique en exploitant les perspectives ouvertes par les nouvelles disciplines, sans 
céder à l‟erreur d‟une application directe des catégories qu‟on pouvait en déduire. 
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Éduqué au déplacement, Damisch a continué à regarder ces disciplines de biais, en 
déduisant de celles-ci, plutôt que la solution, un objet de travail. En effet, si les 
perspectives ouvertes par les dites disciplines ont donné à Damisch la possibilité de 
considérer autrement l‟objet artistique, celui-ci a été néanmoins le véhicule pour 
une analyse critique des certitudes et des axiomes avancées par les disciplines 
elles-mêmes. Ceci, encore une fois, selon un rapport qui exclut la correspondance 
et qui fait de l‟écart le ressort et le produit le plus précieux de toute analyse. 
L‟écart entre la perspective italienne et la pensée de Damisch a été le point de 
départ de notre recherche. L‟intervalle dans lequel nous avons commencé à 
travailler et à partir duquel nous avons essayé de regarder de plus près et autrement 
la pensée de cet auteur. La nécessité de vérifier le label par lequel l‟histoire de l‟art 
italienne définit Damisch a été, en ce sens, le ressort d‟une analyse qui nous a 
conduits au cœur de la production et de la pensée de cet auteur. Tout en cherchant à 
comprendre le caractère et les raisons historiques de la position sémiotique de 
Damisch, le choix de cette voie nous a en effet permis de décrire les textes les plus 
importants de sa production. Des premiers essais consacrés à l„art contemporain, 
aux textes plus tardifs consacrés au nuage, à la perspective, au jugement esthétique, 
jusqu‟aux dernières études marquées par l‟intérêt pour la psychanalyse et le 
cinéma, la recherche vise en effet, sinon à reconstruire le parcours de cet historien 
et philosophe de l‟art, du moins à fournir les coordonnées pour s‟y orienter. 
Comme dans les perspectives obliques de Pieter Saenredam il s‟agit de regarder 
Damisch de biais. Ce n‟est qu‟à partir de la perspective oblique qu‟il sera possible 
de connaître l‟essence de son travail et les champs ouverts par ses études ; en 
d‟autres termes de saisir son profil et le fond sur lequel il se détache. Une 
perspective oblique donc pour entrevoir Damisch et voir au-delà de lui, pour saisir 
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con alcune modifiche in L‟origine de la perspective (1987). 
 
Aujourd‟hui l‟architecture, in “Le temps de la réflexion”, 2, pp. 463-480. 
 
La peinture en écharpe, préface à la réédition du Journal d‟Eugène 
Delacroix, Paris, Plon, pp. XI-XXXVI. 
 
Ledoux avec Kant, préface à la traduction française par ÉMILE KAUFMANN, 
De Ledoux à Le Corbusier. Origine et développement de l‟architecture 
autome, Paris, L‟Équerre, pp. 11-21. 
 
(Re)introduction, sculptures de Georges Noël, Paris, Galerie de France. 
 
Feuille d‟essai, catalogue de l‟exposition des dessins de Roland Barthes, 
Les Sables d‟Olonne, Musée de l‟Abbaye de Sainte Croix. 
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L‟intraitable, in “Critique”, 423-424 (août-sept.), numéro spécial Roland 
Barthes, pp. 680-687. 
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Fiction & Cie. 
 
Le théâtre de la peinture, in D. ROSAND, Interpretazioni veneziane. Studi di 
storia dell‟arte in onore di Michelangelo Muraro, Venezia; riedito in 
L‟origine de la perspective (1987). 
 
Claude: a problem in perspective, in Claude Lorrain, 1600-1682: A 
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Le pont fou, in “Furor”, 13 (févr.), pp. 3-17; ripreso in L‟origine de la 
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Omar Calabrese, Gangemi, Roma, pp. 11-36. 
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Le musée à l‟heure de sa disponibilité technique, in “Les Cahiers du Musée 
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Préface à la réédition de G.E. LESSING, Laocoon, Paris, Hermann, pp. 7-10. 
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moderne”, 42 (hiver), numéro special Manifeste, pp. 63-78; riedito in 
Skyline (1996), pp. 71-91, con il titolo Un musée très spécial. 
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Comporre con la pittura, in J. RYKWERT et A. ENGEL, catalogo della mostra  
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Musée du Louvre, Paris, Réunion des Musées Nationaux. 
 
DUBUFFET (J.), Prospectus et tous écrits suivants, édition et présentation, t. 
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image-pensée, colloque de la “Revue International de Psychopathologie”, 
sous la direction de P. Fedida et D. Widlöcher, Paris, PUF, pp. 39-54. 
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Skyline. La ville Narcisse, Paris, Le Seuil, coll. Fiction & Cie; trad. ted. 
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di M. Dalai Emiliani et Valter Curzi, Venise, Marsilio, pp. 375-383; ripreso 
in Un souvenir d‟enfance par Piero della Francesca (1997), chap. V. 
 
Trouer l‟écran, in Pour un cinéma comparé. Influences et répétitions, 
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Cinémathèque  française, pp. 321-336.  
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Préface au catalogue de l‟exposition Moves. Schaken en kaarten met het 
museum/playing Chess and Cards with the Museum, Rotterdam, Musée 
Bojimans Van Beuningen, version olandese pp. 9-33, version ingl. pp. 73-
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titolo Protocole, in L‟amour m‟expose (2000), pp. 81-109. 
 
État des lieux, in Villa Noailles. Photographies de Jaqueline Salmon, Paris, 
Marval; riedito in La Dénivelée (2001), pp. 99-125. 
 
Morceaux choisis, catalogue de l‟exposition Projections, les transports de 
l‟image (Tourcoing, Le Fresnoy), Paris, Hazan, pp. 15-23. 
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Bra: Works 1826-1855, Houston, Menil Collection, pp. 11-15. 
 
Toward a graphic archeology, in “Center 17. Record of Activities and 
Research Reports (june 1996-mai 1997)”, Washington, National Gallery of 
Art-Center for Advanced Study in the Visual Arts, pp. 62-64. 
 
Piero della Francesca‟s Madonna del Parto: Die Konstruction einer 
Kinderheitserinnerung, in K. HERDING, Aufklä rung anstelle von Andacht. 
Kulturwissenschaftliche Dimensionen bildender Kunst, Francfort, Peter 
Lang, pp. 120-132. 
 
Iconomystica, in “Public”, 15, Icons and Idols, pp. 35-45; trad. ingl. di 
un‟estratto de Théorie du nuage (1972). 
 
Quant au titre: la peinture sous rature, catalogue Cy Twombly, Galérie 




Un simple trait de néon, in Cattedrali d‟arte. Dan Flavin per Santa Maria 
in Chiesa Rossa, a cura di Germano Celant, Milano, Fondazione Prada, pp. 
153-164. 
 
Freud with Kant? The enigma of pleasure, in B. BECKLEY et D. SHAPIRO, 
Uncontrollable Beauty. Toward a new Aestethic, New York, Allworth Press, 
pp. 101-111; estratto, in trad. ingl., de Le jugement de Pâris (1992). 
 
Le service de la peinture, préface a PIERO DELLA FRANCESCA, De la 
perspective en peinture, trad. et notes par. J.-P. Le Goff, Paris, In Media 
Res, pp. 3-17. 
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conversation entre Hubert Damisch et Hans Ulrich Obrist, trad. ted. in 
Escape-space. Raumkonzepte mit Fotografien, Zeichnungen, Modellen und 
Video, sous la dir. d‟Ursula Frohne et Christian Katti, Kraichtal, Ursula 
Blickle Stiftung, pp. 28-35. 
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 621 
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L‟histoire de l‟art à l‟épreuve de la photographie. Un entretien entre 
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Champ lacanien, coll. Césures, pp. 207-217. 
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De Pâris à Jason: Troie deux fois détruite, in “Uranie. Mythes et 
littératures”, n. 10, Un mythe aux origines de l‟Occident: le jugement de 
Pâris, Actes du colloque de l‟université de Lille-III (13-14 nov. 1998).  
 
Hubert Damisch écrivain des images, interview par Philippe Dagen, “Le 
Monde”, 5 juillet 2003. 
 
La mise du sujet, in Actes du colloque Y voir mieux, y regarder de plus 
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A tale of two sides: Poussin between Leonardo and Desargues in The 
Treatiste on perspective: Published and Unpublished, Studies in the History 
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